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Таң  торғайы  шырылдағанда  ұлы  төсегімнен  
көтеріліп,  жарық  дүниенің  нұрына  жүзімді  шәйіп:  
«Иә,  Жаратқан  Ием,  әр  пендеңе  ынсап,  қанағат  
бере  гөр.  Бауырын  бүтін,  басын  аман  ете  гөр.  Ел  
мен  ерімізді  жақсылыққа  жолықтыр.  Ақ  сөйлеген  
адалдың  «бұ  дүниеде  жиғаны  бұйырғай,  о  дүниеде  
иманы  бұйырғай»,  –  деп  тілек  ететінім  бар.

«Тірліктің  басы  сайран,  түбі  ойран»  –  деп  әу-
лие  Абай  тегіннен-тегін  айтты  дейсің  бе?  Жақсы  
өткіздік  пе,  әттеген-айы  көп  болды  ма,  әйтеуір,  
ескен  желдей,  көшкен  сеңдей  боп  бір  дәурен  біздің  
бастан  да  өтіп  барады.  Адам  алдымен  Алланың,  
сосын  қоғамның  перзенті  ғой.  Аллекем, «адамға  ғұ-
мыр  бердім, көретін  жарық,  тататын  дәм, тау-
сылмас  арман  бердім, бірақ  ниетін  өзіне  қалдыр-
дым»,  –  депті.  Біздің  ұрпақ  қай  қоғамда  өмір  сүрсе  
де  сол  саясат,  нанымға  имандай  сенді.  Ниетінде  
алалық,  көкірек-көңілінде  құлалық  болмады.  Кейін-
нен  қоғам  алмасып,  заман  аунағанда  елім  үшін  деп  
төккен  тер,  кешкен  қанның  өтеуін  кейінгі  ұрпағы  
қалай  бағаларын,  қай  биіктен  көрерін  өлшеп-пішіп  
жатты  дейсің  бе?  Осының  бәрін  оймен  өлшеп,  
санамен  салмақтаймын.

Осы  екен  пенде  деген  жазған  құлың,
Осы  екен  қас  қағымдай  өткен  өмір...
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«Қоғам  азарда  достық  жоғалады,  ұрпақ  азар-
да  махаббат  жоғалады»  –  депті  Мұхаммед  (с.а.у.)  
пайғамбарымыз.  Пейіште  нұры  шалқығыр  кейін-
гілердің  кешер  күніне  уәйім  жеген-дағы.  Қазірде  ау-
зымен  құс  тістеген  ғалымдарымыз,  –  әлем  эконо-
микалық,  экологиялық  һәм  адамгершілік  күйзелісті  
бастан  кешуде.  Соңғы  екеуін  түзеу  үшін  алдымен  
экономиканы  алға  оздыруымыз  керек,  –  деп  сөз  
жарыстырады.

Әркімнің  пікірі  өзінде  ғой,  кейде  келісіп,  бәзбір  
сәтте  осы  оймен  келіспейтінім  бар.  Меніңше,  мәсе-
лені  адамгершіліктен  бастау  қажет.  Өз  міндетіне  
адалдық,  желісі  үзілмеген  тәлім-тәрбие,  бауырмал-
дық  бар  жерде  ғана  қоғам  түзеледі.  Экономика  
да,  экология  да  қаз  басады.  Адамгершілік  мәсе-            
лесі –  түптің  түбінде  ұлттық  идеологиямызға  айна-
луы  ләзім.  Әйтпесе,  экономикасы  дәуірлеген  кейбір  
елдердің  жастарының  нашақорлыққа,  алуан  түрлі  
қылмысқа,  айтуға  адамның  аузы  бармас  биәдеп  
қылықтарға  жиі  бой  алдыратынын  қай-қайсымыз  
да  естіп-біліп  жүрген  жоқпыз  ба?  Қисық  біткен  
талды  жастайынан  түземесе,  буыны  қатқан  соң  
оның  көлеңкесі  де  қисық  боп  түседі...

Е,  шырақтарым,  адамгершілік  –  «айналайын»  
деген  сөзден  басталады.  О  баста  алған  маман-
дығым  әскери  дәрігер  болған  соң,  қазірде  жасым  
жетпістен  асып,  ернімді  тұшытып  немере,  шөбе-
ре  сүйіп,  бір  қауым  елдің  ақылшы  анасына  айналған  
шағымда  кешкен  ғұмыр,  сүрген  дәуренде  көрген  қы-



7

Ділдә Матайқызы Тасмағамбеткеліні

зығым  мен  шыжығымды,  алған  тәрбиемді,  түйген  
тәжірибемді,  ата-бабадан  қалған  өсиет-мұраны,  
қоғамдық-саяси,  тарихи  һәм  өмірлік  көзқарастарды  
өзімнің  отбасым,  ошақ  қасыммен  сабақтастыра  
отырып,  жас  ұрпаққа  аманаттасам  деймін.  Әлгін-
де  айтқандай,  әркімнің  ниеті  өзінде  ғой.  Көкірек  
көзі  барлар  тәлім  алып  үмітіне  –  сенім  жалғап, 
мақсатына  –  қанат  байлап  жатса  арман  не?  Бір  
ғұмырда  жаманның  кесапатынан  жақсының  шара-
патын  көп  көрген  Ананың  айтар  сыры  мен  шер-
тер  жыры  аз  дейсің  бе?  Осы  еңбегімді  өздеріңмен  
сырласу  кітабы  деп  қабылдарсыңдар  –  АЙНАЛАЙ-
ЫНДАР!
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Бұл  жалғанда  бала  дегенде  адал  күші  мен  

омырау  сүтін  сарыққан  ата-анадан  артық  

кім  бар  дейсің? Әлқиссаны  өз  әке-шешемнен  

бастайын.  Әкем  жарықтықты  араласқан  ел-

жұрт  көрер  жарығы  таусылғанға  дейін  Мәтеке  

деп  құрметтеумен  өтті.  Сол  Мәтекең  –  Ма-

тай  Қоқанұлы  1886  жылы  бұрынғы  Ақмешіт-

тің  Құланды  елді  мекенінде  дүниеге  келген.  

Руы  алты  ата  Әлімнің  Тілеуқабағы.  Жаз  жай-

лауы,  қыс  қыстауы  Арал  теңізінің  жағасы  мен  

Ырғыз,  Борсық  құмының  арасы-тын.  Туған  

ауылында  мұсылманша  сауатын  ашып,  Бұха-

радағы  жоғары  діни  оқуын  жеті  жыл  оқып  та-

уысқан,  Құранды  тұңғыш  қазақшаға  аударған  

аса  сауатты  адам  еді.

Сұрасаң  руымды  Тілеуқабақ,
Ән  салсам  керіледі  қас  пен  қабақ,  –  деп  

ыңғай  төкпе  әуенмен  күбірлеп  отыратын  әкем  

ұзын  бойлы,  қапсағай  қара  торы,  мінезі  шалт,  

жылдам  жан-ды.  Болыс  атанып  жорға  мінген  

шақта,  қуғынға  түсіп  тар  қапаста  жатқан  сәт-

те  де  осы  бір  сара  ақыл,  қиып  түсер  туралығы  

серік  болды  ғой  деп  ойлаймын.

Анам  Қалбүбі  Бақтыбайқызы  1890  жылы  

Құландыда  туыпты.  Дәулетті  шаңырақтың  қағу  

да,  қағажу  да  көрмей  ерке-тотай  өскен  қызы.  

Мұсылманша  әріп  танымаса  да,  ғұмыры  жай-

намаздан  маңдайын  ажыратпай  кетті.  Орта  
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бойлы,  аққұба,  үсті-басына,  тұтынған  мүлкі-

не,  ыдыс-аяғына  қылау  жұқтырмайтын  сыпа,  

кінәздеу  кісі-тін.

Ата  жағынан  қуаласақ  біз  атақты  Көтібар-

дың  тікелей  ұрпағымыз.  Көтекеңнен  әйгілі  Есет  

батыр  мен  Дәрі  тарайды.  Жақсылармен  қа-

наттас  қонған,  мықтылармен  табақтас  болған,  

астына  арқыратып  ат  мінген,  үстіне  жарқыра-

тып  сауыт  киген  Есекеңнің  екі  теңіздің  ара-

сын  ереуілдеткен,  тепсінген  жауға  теңдік  бер-

меген  ерлігін  барша  қазақ  бағалайды.  Пейіште  

нұры  шалқығырдың  өз  заманында Петерборға 

патша  қабылдауына  барғанда  түскен  фото-

суретін  көргенім  бар.  Бұл  әлгі  отаршыл  ел-

дің  әскерімен  жауласа-жауласа  бір-біріне  ал-

дыртпаған  соң,  татулыққа  қазақтың  бір  топ  

игі  жақсысын  алдарқатып  шақыратын  тұс  

қой.  Үстеріне  малынтып  зерлі  шапан  киген  

өңкей  ығай  мен  сығайдың  ортасында  малда-

сын  құрып,  үй  орнындай  болып  Есекең  отыр.  

Мойнында  сәбидің  алақанындай  алтын  медаль.

Осындай  көргенді  жердің  түлегі  әкем  

жастай  атқа  мініп,  үш  мәрте  болыс  сайланып,  

бақандай  тоғыз  жыл  ел  тізгінін  ұстағанымен,  

байлыққа  бой  алдырмапты.  Ағайын-туыс  Мә-

текеңнің  қоңторғай  тірлігіне  қомсынып,  алды-

на  үйірімен  айдап  мал  салса:

– Мал  байлығы – бір  жұттық.  Алла  разы  

болсын.  Осы  ниеттеріңді  ғана  алдым,  –  деп  
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аспан  астын  шаңға  бөктіріп  кісінетіп,  мөңіретіп  

айдап  келгендерін  кері  қайтарып  отырыпты.  

Жан  байлығын  ерте  бастан  көздеген-ау.

Бала  кезімізде  ауылда  қариялар  әуезе  ғып  

айтып  отыратын:

– Матайдың  22-23  жастағы  солқылдап  

тұрған  жігіт  кезі.  Атағы  да,  адамгершілігі  де,  

тіпті  құралайды  көзге  атар  мергендігі  де  алыс-

жақынға  кеңінен  тараған  тұс.  1915-16  жыл-

дары  сарала  шекпен  киген  орыс  әскері  ауыл  

үстін  аласапыран  ғып  қаптады  дейсің.  Өрістегі  

жылқыңды  сұраусыз  табын-табынымен  алда-

рына  салып  қуалап  кетіп  жатты.  Теңізге  тақау  

шұрайлы  жерлерді  бауырына  басып  иемдене  

кетті.  Жылтыраққа  әуес  сауысқандай  елдің  

тұщы  дүниесіне  қолдары  жүгіргіштеп  барады.  

Тәйт  дейтін  дәрмен  жоқ.  Қара  қазақ  шарасыз  

дағдарған  шақта  әкем  Орынборға  хат  жолдап, 

мәселені  төтесінен  қойыпты.

– Күнделікті  керегін  адам  секілді  сұрасын,  

береміз.  Әйтпесе  зорлық-зомбылықпен  тартып  

алудың  аяғы  жақсылыққа  соқтырмайды.  Ел-

жұрт  ашынып  отыр.  Қақтығыс  туып  жатса,  

кінәні  бізден  іздемеңіздер,  –  деп.  Сол  сол-ақ  

екен, Орынбор  шекара  комиссиясының  бас-

тығынан  атты  казактарға  бұл  бейбастақтықты  

дереу  тоқтатыңдар  деген  пәрмен  жетті  дейді.  

Содан  соң  абай-қоқайларын  азайтып,  аяқта-

рын  тарта  басса  керек.



11

Ділдә Матайқызы Тасмағамбеткеліні

Бұл  дүрбелең  басылып,  ел  мамыражай  

қалыпқа  ене  бастағанда  енді  қауіп  іргелес  

жатқан  түркімендерден  төнсе  керек.  Түбі  бір  

түркі  жұртымыз  дегенмен  ауылы  аралас,  қойы  

қоралас  жатқан  қазақ  пен  түркімен  арасы  

жүздеген  жылға  созылған  кіржің,  қақтығыс,  

барымта,  қарымтасыз  тұрмаған.  Оның  ішкі,  

сыртқы  себептері  бар  шығар,  қай  заманда  да  

керісетін  де  тебісетін  де  дәулеттілер  ғой.  Ал-

дындағы  оншақты  жандығына  кішт-кішттеп  

әрең  ие  болып  отырған  кедей-кепшіктің  атасы  

бөлек,  шақырған  ұраны  басқа  бөтенде  не  шар

уасы  бар.

Сонымен,  жуанның  жіңішкеріп,  жіңіш-

кенің  үзілер  тұсы  –  ерте  көктемнің  шағы  

болса  керек.  Байы-кедейі  бірдей  қыстай  жи-

наулы  жатқан  теңін  шешіп,  кемпіршуақ  күн  

көзіне  қағып-сілкіп  жайып,  тебен  ине,  шуда  

жіпті  қолдарына  алып,  құлаштай  созып  келін-

кепшік  киіз  үйдің  туырлығын,  түндігін  жама-

майтын  ба  еді.

Әр  үйден  бір-бір  кемпір  шығып,  қарулы  

жігіттерге  күзем  жүнді  сабатып,  түтіп,  қошқар  

мүйіз  ою  салып,  текемет  басатын.  Еркек  кіндік  

асау  үйретіп,  аулаққа  шауып,  жез  самауырын  

буға  пісіп,  бұрқ-сарқ  қайнап,  ошақтан  сүрдің  

иісі  шығып,  қазанда  соғымның  соңы  –  жеңді  

білектей  қазы  мен  түйенің  өркеш  майы  тулап  

қайнап,  әрі-бері  өткеннің  танауын  қытықтап,  



12

Айналайындарым менің...

ой-хой,  несін  айтасың  бір  жанға  жайлы  мамы-

ражай  дәурен  бастау  алатын.  Осындай,  бей-

жай,  жайлауға  қамданып  жатқан  Борсық  құ-

мын  жайлаған  Байдалы  байдың  ауылына  бес  

қаруы  бойында  түркіменнің  қалың  қолы  сау  

ете  түсіпті.

Көзді  ашып-жұмғанша  қамсыз  отырған  

ауыл  азаматтары  соққыға  жығылып,  әйелдер  

дауыс  салып  азан-қазан  болып,  қылтиып  көк  

шөп  құсап  өсіп  келе  жатқан  бала-шаға  жүк

аяққа,  кебежеге  тығылып,  ұзын  аяқты  мал  

қуғынға  түсіп,  лезде  аласапыран  болысады.  

Жаудың  қарасын  алыстан  байқаған  біреу  ан-

дағайлап  шауып  әкеме  жеткен.  Байдалы  бізге  

туыс-тын.

– Ойбай,  Матайжан,  түркімен  бет  қара-

тар  емес,  бәленшекеңнің  сойылдан  басы  жа-

рылды,  түгеншекең  шоқпардан  мертікті,  қыл  

құйрықтыны  қыр  асырып  кетті.  Өзің  бір  ай-

ласын  таппасаң,  өзге  дәтке  қуат  қалмады,  –  

деп  ат  бауырынан  сыпырылып  түспей  ме?  Өзі  

ел  билеген  болыс,  өзі  мерген  болса,  қарауын-

дағы  халқын  қалай  талауға  салсын?!  Аздаған  

жігіт-желеңмен  атқа  қонып,  әлгілердің  алдын  

орап  жол  тосып  жатып,  әкем  жарықтық  талай  

жауды  жайратса  керек.  Әупірімнің  күшімен  

пенде  болған  ауылдасын,  қолды  болған  

мал-мүлкін  ажыратып  алып  қалыпты.
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«Мал  ашуы  –  жан  ашуы»  –  дейді  қазақ,  

сонда  Байдалы  байғұс  қуанғаннан  есі  шығып: 

«О,  Құдай,  бүгін  алсаң  да  арманым  жоқ,  ке-

гім  қайтты.  Матайжан,  екі  дүниенің  қызығын  

көр», –  деп  жүресінен  отыра  қалған  екен  дей-

ді.

АЙНАЛАЙЫН,  ұлдарым, жігіттің  неше  
жұрты  бар  екенін  білесіңдер  ме?  Білсеңдер  артық 
етпес,  білмесеңдер  Бөкен  би  мен  атақты  Асаудың  
мына  бір  уәжіне  зер  салыңдар.

Шалқайма  төрінде  қонақ  ғып  отырып  Асау  
Бөкен  биден:  Би  аға,  жігіттің  неше  жұрты  бар? –  
деп  сұрайды.  Бөкен:  –  Өзің  қанша  жұрты  бар  деп  
білесің?  –  деп  өзіне  сауал  тастайды.

Асау:  –  Өз  жұрты,  нағашы  жұрты,  қайын  
жұрты  бар  деп  айтады,  өз  жұрты  күншіл,  нағашы  
жұрты  сыншыл,  қайын  жұрты  міншіл  келеді  деп  
айтады,  –  дейді.

Бөкен:  –  Асаужан-ай,  әлі  де  аз  біледі  екенсің  
ғой,  жігітті  күндемейтін,  сынамайтын,  мінемейтін  
бір  жұрты  бар,  ол  Алаштың  азаматы  ғой, –  депті.

Ауыздыға  сөз  бермеспін  деп  жүрген  Асау  сонда:  
–  Білмейтініміз  көп  екен-ау,  –  деп  айнала  отыр- 
ған  жұртқа  қарапты.  Сонда  әкесінің  тізесінде  әң-
гіме  тыңдап  отырған  Тұрлан:

– Осындай  дананы  өгізге  мінгізіп  қойған  Есен-
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темірлер  (ру)  ел  емес  екен  ғой,  –  деп ұшып  тұрып,  
әкесінің  мініп  жүрген  сәйгүлігін  белдеуге  байлапты.

Ел  ұстаймын  деген  ұлдарым,  әрқайсысың  ағай-
ынның  емес,  алты  Алаштың  азаматы  болыңдар-
шы...

Жарықтық  ата-бабаның  жаманы  бар  ма?  

Қалбүбі  анамыз  да  қосағына  сай  болса  керек.  

Құдайым,  бардың  дәулетін,  жоқтың  пейілін  

бермегей.  Мәселенің  үлкені  сол  пейілде  жа-

тыр  ғой,  шырақтарым.

«Мертвые  уже  не  мертвые,  если  живые  

благоговейно  воскрешают  их»  –  депті  Ан-

дре  Моруа.  Сол  айтқандай,  тірлігіңде  жасаған  

жақсылығың  да,  жамандығың  да  өзіңмен  бірге  

жер  астына  түсіп  кетпейтін  көрінеді.  Ол  ұр-

пақтан-ұрпаққа,  ауыздан-ауызға  тарап,  екінші  

ғұмырыңды  жалғастырып  жатады.  Менің  де  

айтып  отырғаным,  алып-қоспасы  жоқ  ел  жа-

дында  қалып,  жылдар  өте  келе  кері  жаңғырған  

әңгімелер.  Тәлім-тәрбиеге  татыса,  құйма  құлақ  

табылса  неге  айтпасқа?

Иә,  анам  Қалбүбінің  бойжетіп  бұлғақтап  

отырған  қыз  дәурені  болса  керек.  Жарықтық  

қыз-дәурен  де  көктемгі  аптап  бір  ұрса  солып  

қалатын  қырда  қаулаған  көктемгі  қызғалдақ  

сынды  ғой.  Мәтекеңнің  әке-шешесі  айттырып,  

ен  тағып,  еншілеп  қойған  кезі  дейді.  Енді  қай-

ын-жұрт  жағалап, қалыңдық  ойнауға  келем  деп  
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дәмелі  жүргенде  әкем  болыстық  сайлауға  екін-

ші  мәрте  түсіпті.  О  кезеңдегі  болыстық  сайлау  

да  қазіргі  депутат  сайлағаннан  кем  соқпаса  

керек.  Аты  жүйрік  қайырып,  тілі  жүйрік  ай-

ырып,  ағайын-туыс,  жақтас  жинап,  бары  ма-

лын  шашып,  жоғы  артын  ашып  қым-қуыт  шақ  

деседі.  Жастай  атқа мініп,  елдің  екі  шылбыр,  

бір  тізгінін  ұстаған  Мәтекеңді  ел-жұрт  қолдап,  

екінші  мәрте  болыс  көтереді.  Қыз  мұраты  ке-

туді  ойлап  он  қалқып,  тоқсан  балқып  отырған  

қалыңдық  болса,  болашақ  қосағының  болыс  

атанғанын  неге  жек  көрсін.  Қашанда  жолы  

жіңішке  қыз  байғұс  сырттай  сыр  алдырмаған-

мен,  іштей  мүжіліп  бітеді  ғой.

Сүйіншілеп  қос  ат  мініп  шаппағанмен,  бо-

лашақ  қайнылары,  ағалары  болыс  сайланған  

соң  қарап  тұра  ма,  жөпелдемеде  Қалбүбіге  

жетіп:  «Сүйінші»,  «Сүйінші  бер,  жеңеше!»-нің  

астына  алмай  ма?

Жарасымды  әзіл-оспақ  айтып,  ортала-

рынан  шығармаса  керек.

Сонда  анамыз  алтынмен  апталған,  күміспен  

күптелген,  көрерге  көз  керек  түрме  белбеуін  

шешіп:

–	 Қалағаныңды  ал,  көркем  жігіт.  Қол  үзді-

гім  болсын,  –  деп  ұстата  салған.

Кейін  ел  басына  нәубет  боп  төнген  ашар-

шылық  жылдары  әлгі  түрме  белбеуді  астыққа  

айырбастап,  бір  үйлі  жанды  аман  сақтап  қал-

дық,  –  деп  отыратын  қайныларының  бірі.
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Кей-кейде  жыршылардың  аузынан  «Боз  

атым  шабуға  бар,  желуге  жоқ,  көңілім  алуға  

бар,  беруге  жоқ»,  –  деген  өлең  естісем,  есіме  

қай-қайдағы  оралады.  Қай-қайдағы  дегенім  өт-

кен  дәурен  ғой,  өткен  дәуреннің  көп  естелігі  

ардақтап  бағып-қаққан  ата-анаңа  байланысты  

болып  жатады.

1909-10  жылдары  Мәтекеңнің  де  үстінен  су  

төгілмес  боз  жорғасы  болыпты.  Қаптатып  дәу-

лет  жимаған  Мәтекең  сол  бір  боз  жорғасын  

мыңға  балап,  үстіне  шыбын  қондырмаса  керек.  

Әрі  болыстың  тақымына  жаққан  боз  жорғаға  

кім  көрінген  көз  аларта  ала  ма?  Бір  күні  тұр-

мыс  құрып,  оңаша  түтін  түтетіп  кеткен  Үміт  

деген  қарындасы  ағасының  үйіне  бір-екілі  жа-

ман  жиендерін  ертіп,  төркіндеп  келмей  ме?  

(Үміттің  ұрпағы  қазірде  Ақтөбе  облысында  

тұрады).  Ол  заманда  қазіргінің  келіндеріндей  

екі  күннің  бірінде  өзі  шыққан  әке-шешесінің  

шаңырағына  шауып  бара  беру  қайда?  Ірге-

лері  жақын  болса  жылына  бір  мәрте,  онда  да  

ата-енесінің  рұқсат,  батасымен  барып  көрісіп,  

аунап-қунап,  мауқын  басып  қайтады.  «Ойбай,  

қызымыз  келе  жатыр,  төсектің  тазасын  төсең-

дер,  сақтаған  сыбағасын  асыңдар,  қабағына  

татау  түспесін,  көзі  түскен  дүниесі  болса  қо-

лын  қақпаңдар»,  –  десіп  бүкіл  ауыл  мәре-сәре  

болысады.  Жеңгелері  болса:  «Көз  жақсымның  

бойы  таралып,  кәдімгі  келіншек  болыпты,  күй-
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еубала  мырза  қол  көрінеді,  барқыттан  киген  

көйлегін  қарашы,  көк  былғарыдан  тіктірген  

шоқайма  кебісін  көрдің  бе,  алтынның  буынан  

емес,  нуынан  соқтырған  білезігінің  өзі  бір  қа-

ралық»  –  десіп,  ой,  несін  айтасың,  қыздың  

төркіндеп  келуі  мен  кері  аттануы  бір  ауыл-ай-

мақты  зеріктірмес  алты  ай  жазға  қырғын  әң-

гіме.  Біреу  шын  тілектес  көңілмен  айтады,  

екіншілері  қызғаныштың  қызыл  өрті  ішіне  

түсіп  шыдатпай  айтады,  әйтеуір  әңгімеден  кен-

де  қылмас.

Сол  Үміт  қарындасы  әбден  аунап-қунап,  

көңілін  бір  демдеген  соң  кері  шаңырағы-

на  қайтпаққа  жиналған.  Қазақтың  тағы  бір  

дәстүрі – қымбатты  қонағынан  аттанар  ал-

дында  бұйымтайын  сұраған,  қалаған  нәрсесін   

берген.  Сонда  Үміт  айтты  дейді:

– Өзге  бұйымтайым  жоқ,  қиса  сұрайты-

ным  ағамның  боз  жорғасы,  –  депті.  Жастық  

па,  әлде  алдынан  өріп  шыққан  келген  жерінің  

жас-кәрісіне  мақтанайын  деді  ме,  қайдам.  

Алыс-жақынға  әйгілі  боз  жорғаны  ырғалта  

бастырып  түсіп  жатса,  мақтанса  мақтанғандай  

ғой.

–Пай-пай,  болыс  қарындасын  айта  қалған-

дай  қадірлейтін  көрінеді.  Дау  мен  жауға  ғана  

мінетін  боз  жорғасын  бәсіре  ғып  тартыпты.  

Жануарымның  көзі  шоқтай  жайнап,  бауы-

рынан  жарап  тұрысын  айтсаңшы.  Бұған  мін-
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ген  де  арманда,  мінбеген  де  арманда,  –  деп  

ауыздарының  суы  құрымай  ма?  Оны  мініп  

келген  кешегі  келіннің  мерейі  тіпті  үстем  бола  

түспей  ме?  Үміт  осыны  ойлаған  шығар.  Еш-

кімнің  қолынан  қақпайтын  сахи  Мәтекең:

– Сұрамасты  сұраған  екен,  қыз  да  бол-

са  қара  көбейткен  жарығым  еді.  Алсын.  Ал-

дынан  жарылқасын.  Ел  ішінен  маған  да  бір  

белі  мықты  бесті  табылар,  –  депті.

Қарындастың  қадірі,  ағаның  ілтипатына  не  

жеткен?

Кейін  сары  қарын  бәйбіше  болған  шағында  

Үміт:  «Алла,  дүние-ай,  алды-артымды  ойламай,  

жалғыз  ағамның  сырт  көзге  айбар  ғып  мінетін  

жалғыз  атын  аударып  алғаным  қай  сасқаным?  

Сол  қылығымды  ойласам  әлі  күнге  бетім  күйе

ді»,  –  деп  айтып  отыратын.

«Адамның  басы  Алланың  добы»  –  деседі,  

ал  домалататын  заман  мен  өмір  сүрген  ор-

тасы.  Кешегі  ақ  қашып,  қызыл  қуған  кезде  

қазақтың  қай  ауылының  үстінен  қызыл  құй-

ын,  ақ  боран  соғып  өтпеді?  Бай  мен  би  –  

жау,  оқыған  көзі  ашық,  елге  иман  үлестіріп  

жүрген  молда,  ишан – жау,  сонда  кім  дос  еді,  

бұл  маңдайының  соры  бес  елі  қазаққа?  Түр-

менің  есігін  теуіп  шыққан,  бәлшебек  атанған  

ұры-қары,  өңшең  бұзақы  ма  теңдік  әперетін?!  

Байды  құртып,  кедейдің  таз  кепешін  кигізем  

деп  басталған  күрестің  мақсатының  өзі  теріс  

болатын.
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«Нельзя  сделать  слабого  сильней,  ослабляя  

сильного,  нельзя  помочь  бедным,  уничтожив  

богатых,  нельзя  постоянно  помогать  людям,  де-

лая  за  них  то,  что  они  могут  и  должны  сделать  

сами»  –  деген  Абраам  Линкольнның  сөзі  бар.  

Осы  ұлағатқа  құлақ  қойғанда  заман  әлдеқалай  

аунар  еді.  Аяқ  астынан  басталған  бүліншілік-

тен  әкеге  бала  жау,  ағайынға  ағайын  дұшпан  

боп  шыға  келді.  Аға – ақ,  іні – қызыл  болып,  

бос  мойын  саясаттың  жетегіне  еріп,  бір  көр-

пенің  астынан  өргендердің  өзі  жағаласып  кет-

педі  ме.  Иісі  қазақтың  сүт  бетіндегі  қаймағы  

сыпырылып  түгел  кетіп,  қаспағы  қалған  соң  

не  оңсын!  Өлім  тұрмақ  өкпеге  қимайтын  кей-

бір  боздақтың  сүйегі  көмусіз  қалып,  кәлләсы-

на  құзғын  қонбады  ма?

«Қазақтың  жауы–қазақ»  деп  тегін  айт-

паған.  Оны  құлағымызбен  есіттік  те,  көзіміз-

бен  де  көрдік,  шырақтарым.  Өзге  халықтарға  

қарағанда  жел  сөзге  құмарлаумыз  ба,  әлде  

күншілдігіміз  басымдау  ма,  қайдам,  сол  бір  

нәубет  жылдары  айдарлы  азаматтарды  айда-

ладан  келіп  ешкім  ұстап  әкеткен  жоқ.  Бәрін  

алатайдай  бүлдіріп  жүрген  екі  үйді  еріктір-

мейтін,  үш  үйді  зеріктірмейтін  өз  ішімізден  

шыққан  сұрқылтайлар.  «Әр  заманның  бір-бір  

сұрқылтайы  болады»,  –  десетін  бұрынғылар.  

Ер  басына  күн  туған  заманда  олар  әр  ауылдан  

шыққан  жоқ  па?  Әкем  Құранды  қазақшаға  
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тұңғыш  аударған  деп  жоғарыда  айттым,  одан  

өзге  де  діни  кітаптары,  қалыңдығы  кереқа-

рыс  қисса,  дастандары,  аңыз  әңгімелері,  ғылы-

ми-пәлсапалық  жинақтары  көп-ті.  Қолы  сәл  

босаған  сәтте  кітап  аударып,  жазып-сызып,  бұ  

дүниенің  ұсақ-түйек  шаруасынан  аулақтап,  

күйкі-күйбеңге  бой  алдырмай,  оңашалықты  

қалаған.  Өз  қаражатына  мешіт  салдырып,  

шәкірт  жинап  дәріс  оқытқан.  «Сол  мешіттің  

орнын  іздеп  барып  көрдім,  үлкен  оба  болып  

қалыпты»,–деп  жалғыз  ағам  Рахманқұл  айтып  

отыратын.

Сонымен  елге  ырыс  болмай,  ұрыс  боп,  ке-

сапат  боп  жеткен  1917  жыл  да  таяп  келді  ғой.  

Соның  алдында  ғана  әкем  Орынбордағы  қа-

зақтың  алашордашыл  зиялылары  бас  қосқан  

жиынға  қатысып  оралды.  Оқыған-тоқығаны  

мол,  орысша  ағып  тұрған  Мәтекең  қатысқан  

жиын  не  деп  аталады,  қандай  шаруа  сөз  бол-

ды,  ол  жағынан  ел-жұртына  жұмған  аузын  

ашпапты.  Тек  жеңгелері:

–  Біздің  Шырақтың  киім  киісі  бөлек  қой.  

Иығына  не  ілсе  де  құйып  қойғандай  жара-

са  кетеді.  Орынбордан  оралғандағы  түр-тұлға-

сы  мен  қызылшырайлы  жүзін  айт-тағы.  Үл-

кен  мақсатты  жетектеп  келгендей  жайнап-ақ  

жүрді  ғой,  –  десіпті.

Алдағы  арман-мақсатыңды  баудай  қы-

рыққан  аласапыран  артынша  басталыпты.
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Сол  заманда  ауылымызда  әкеммен  туыстас  

Шаха  деген  болыпты.  Ішінен  су  айналмайтын  

қызғаншақтық,  жатып  атар  қулық,  көреалмау- 

шылық  сол  Шахадан  да  ұзап  кетпесе  керек.  

Әкем  сол  Шаханың  көрсетуімен  екі  мәрте  

ұсталып,  түрме  дәмін  татып  жер  айдалды.

АЙНАЛАЙЫН,  Малайсары  би  былайша  
толғайды.

Жаман  болса  –  жақын  жау,
Шабан  болса  –  атың  жау.
Шайпау  болса  –  қатын  жау,
Кетеген  болса  –  түйең  жау.
Тебеген  болса  –  биең  жау,
Күнде  келсе  –  күйеу  жау.
Жымысқы  болса  –  жиен  жау,
Тіл  алмаса  –  ұлың  жау...

Көңіл  көзімен  өзің  зерделерсің...

1931  жылдың  ақ  сүйек  атанған  аштығына  

кептеліппіз.  «Көшкен  жұттан  құтылады»  деген  

бар,  бір  жапырақ  нанға  зар  болып  тарыққан  

ел  ойдан-қырға  жөңкіді  десеңші!  Талай  шаңы-

рақ  ортасына  түсіп,  үйелменімен  ісіп-кеуіп  

қырылғанда,  беттерін  жасыратын  жілік  майы  

үзілмеген  адамның  табылмағаны  шындық.  Ба-
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лапан  басына,  тұрымтай  тұсына  кеткен  жылда-

ры  біреуді  біреу  танып  болды  ма?  Аштықтың  

құрсауына  түскендерден  мына  бір  екі  оқиға  

жадымда  қалыпты.

Сүйек-саяқ  пен  қатып  қалған  мал  терісі-

не  дейін  асып,  сорпа-су  қылған  ауыл  адамда-

ры  енді  аулар  тышқан  да  таба  алмай  тарығып  

отырғанда,  қаңғып  жүрген  бұралқы  ит  тап  

бола  кетіпті.  Жасы-кәрісі  аралас  жалаңаяқ,  

жалаңбас  тұра  қуған.  Жаны  қысылып  қашқан  

ит  жеткізе  қоя  ма?  Аштықтан  көзі  қара-

уытқан  топ  та  қалар  емес.  Қара  үзіп  кеткен  

иттің  соңынан  ергендер  ақыры  кері  ауылдары-

на  жете  алмай,  әр  сайдың  түбінде  шашылып  

қалыпты  десетін.

Күйеуі  өліп,  талқансыз  қалған  әйел  ұлы  

мен  қызын  жетелеп,  қыстың  көзі  қырау-

да  жолға  шыққан.  Барар  бағыттары  алыста  

жатқан  жекжат-жұрағат.  Олардың  да  қандай  

күйде  отырғанынан  бейхабар.  Әйтеуір,  өлмеші  

үміттің  жетегіне  ерген  пақырлар  да.  Аяқты  

басқан  сайын  ақсақ  ойылған  сіре  қар  ады-

мыңды  аштыра  ма?  Түн  ортасы  ауа  әлгі  үш  

мұңлықты  аш  қасқырлар  қуалайды.  Сонда  

әйел  қандай  шешімге  келді  десеңізші?  Екі  ба-

ласын  көтеріп  жүрер  дәрмен  жоқ.  Енді  кідірсе  

үшеуі  де  опат  болғалы  тұр.  Қайткен  күнде  

де  үшеуінің  бірі  қасқырдың  жемтігіне  қалып,  

екеуі  таң  атқанша  қара  үзіп  кеткені  жөн.  Ана  



23

Ділдә Матайқызы Тасмағамбеткеліні

өзін  ұрпағы  үшін  құрбандыққа  шалар  еді.  

Әттең,  мына  екі  балапанының  өздіктерінен  

жөн  табар  жайы  жоқ.  Ұлын  тастар  еді  аш  

қасқырдың  аузына,  ошақ  оты  өшіп,  шаңырағы  

құлайды.  Жастай  сүйіп  қосылған  жарының  

«қайткен  күнде  де  осы  жалғызды  сақта!» – 

деген  ақырғы  аманаты  тағы  бар.  Таңдау  кімге  

түсті  деп  ойлайсыз,  бес  жасар  қызға!  Ертеңі-

нен  үміт  күтіп,  екі  көзі  жәудіреген  періште  

бүлдіршінге!  Көзінің  ағы  мен  қарасындай  екі  

қарғасының  бірін  жыртқышқа  байлап  бер-

ген  ананың,  ашынған  ананың  шарасыздықтан  

туған  көзсіз  ерлігіне  бас  имейтін  жан  табылар  

ма  екен,  бұ  жалғанда.  Қызын  шырқыратып  

қасқыр  жеп  жатқанда  жан  дәрменмен  қашып,  

таң  ата,  барар  жерінің  де  бір  қарасын  көрген  

екен.  Селдіреп  қалған  қазағымның  бүгінгі  ұр-

пағы  әлгіндей  жұт  пен  жаудан  аман-есен  қа-

лып,  еңсесін  тіктеген  бір-бір  жалғыздың  нәсілі  

емес  пе?  Айналдым,  аналардан!  Үлкен  жүрек,  

асыл  сезім,  ұлы  махаббат  иелерінен!

Сол  аранын  ашқан  ашаршылық  әкем  жа-

зықсыз  жалалы  болып,  айдалып  кеткенде  

біздің  шаңыраққа  да  ауыз  салады.  Мен  болсам  

бар-жоғы  екі-үш  жастамын.  Көрші-қолаңның  

бірі  қарақалпақ,  екіншісі  өзбек  ауып,  өлместің  

күнін  сағалап  кеткен.  Әжем  болса  (анамды  әже  

деп  кеткенбіз)  жалғыз  үй  қалған.  Оның  үстіне  

ауа  көшкен  жүргінші  көп,  ұры-қарының  да  
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бет  қаратпай  құтырып  тұрған  шағы.  Талғажау  

етуге  сындырым  наны  қалмаған  соң  қара  суды  

қорек  қып,  мені  арқасына  салып,  «Шалқар  

қайдасың?» – деп  тәуекелге  басады.  Құланды  

қайда,  теміржолдың  бойында  жатқан  Шалқар  

қайда?  Салт  аттының  өзіне  сыдыртып  отыр- 

ғанда  ара  қондырып  жеткізсе  сол.  Шалқарда  

Мәтекеңнің  туған  ағасы  Өтебайдың  үйі  бар.  

Кешегі  етек-жеңі  кең  дәуренде  енші  бөліспей  

сүттей  ұйыған  жандар  екен.  Өтекеңнің  бәйбі-

шесі  Күнбүбіні  «үлкен  әже»  деп  атап  өстім.  

Жарықтық,  анау-мынау  қиындыққа  мойымай-

тын  жігерлі,  шарпып  тұрған  қайраты  бар  адам  

еді.  Әжемнің  арқасында  жатып  өзегім  талып,  

тамақ  сұрап  қыңқылдап  жылайтын  болсам  ке-

рек.

– Шыда,  жарығым,  қазір  әкеңе  барамыз.  

Үлкен  әжеңе  жетеміз,  көкең  сені  алдына  алып  

ойнатады.  Ақ  борықтай  нан  береді.  Қаймаққа  

былғап  жейсің.  Жаңа  туған  сиырдың  уызын  

тойғанша  ішесің.  Сәл  шыда,  –  деп  мені  жұ-

батып  алып,  «Әлди,  әлди,  ақ  бөпем»  деп  бесік  

жырын  бастап  кететін  көрінеді.  Әжем  айтқан  

әлгі  әңгімеге  алданам  ба,  әлде  аштықтан  та-

лықсып  кетем  бе,  әйтеуір  Шалқардың  төбесі  

көрінгенде  былқ-сылқ  етіп,  арқасына  тұрмап-

пын.  Әжем  де  жан  ұшырып  базарға  келіп  

кіреді.  Бар  үміті  бойына  тыққан,  жалпақ  

қылып  таза  алтыннан  соққан  қос  алтын  білезі-
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гі.  Білезік  болғанда  да  қандай  еді,  бармағынан  

бал  тамған  шебердің  бар  өнерін  салып  құйып  

соққан,  көз  қарықтырған  қызыл  алтыны  еді  

десетін.  Сол  ел  көзінен  таса  ұстаған  қымбат  

қазынасын  тары  сатып  отырған  татарға  көр-

сетіп,  саудаласа  кетеді.  Әлгі  қушыкеш  білезікті  

тісіне  басып  қарайды,  тілімен  жалап  қарайды.  

Әйтеуір  тарыққан  әйелдің  түрін  көріп,  құнын  

әбден  кемітеді.  Базар  тарқап  барады.

– Әй,  татар,  мұсылман  баласы  емес  пе  ең?  

Иманыңды  жеме.  Баяғы  дәуренім  болса,  алтын  

білезіктен  садаға  кеткір-ау,  маңымнан  жүре  

алатын  ба  ең?  Жазықсыз  сәбиімнің  көз  жасы-

на  қалма.  Шөптің  басына  өскен  дән  емес  пе,  

тарқолдық  жасама,  –  деп  шырылдайды  ғой  

байғұс  әжем.

–  Шөп  басына  деуін...  Қыр  кезіп  түйе  

баққанша,  жер  тырнасаңдар  нетті.  Кетпен  

ұстауға  қолдарың  келіспейді,  белдерің  бүгіл-

мейді...  

Түске  дейін  өзгені,  түстен  кейін  өзін-өзі  

алдайтын  саудагер  емес  пе,  алсаң  осы,  алмасаң  

жолың  анау  деп  жез  қоңыраудай  шүлдірлеп,  

әжемнің  етегіне  қос  уыс  тары  салыпты.  Тары-

ны  дереу  ыстық  суға  бөктіріп,  аузыма  салып  

есімді  жыйдыртыпты.  Мына  мен,  шырақта-

рым,  жарық  дүниенің  нұры  үшін  әжемнің  қос  

алтын  білезігіне,  тіпті  әлгі  татар  саудагердің  

екі  тостаған  тарысына  қарыздармын.  «Арпа,  
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бидай  –  ас  екен,  алтын,  күміс  –  тас  екен»  

деп  азап  шеккен  соң  айтқан  да  бұ  қазақ.

Мәтекеңнің  екі  мәрте  кінәсіз  шатылып,  істі  

болғанын  айттым.  Алғашқы  ұсталғанда  қолы-

на  қару  беріп,  Петерборға (Санкт-Петербург)

жөнелткен  сынды.  «Кронштаттағы  көтерілісті  

басуға  қатыстық.  Адам  қаны  суша  ақты.  Кісі-

ге  туралап  оқ  атпақ  тұрмақ,  тұщы  етіне  ащы  

таяқ  та  тигізбедім.  Кімдер  мерт  кетпеді  дей-

сің.  Обалы  қайда,  обалы»,  –  деп  отыратын  

бәзбір  сәтте.  Соның  бәрін  тәптіштеп  сұрап  

қағазға  түрте  бермеппіз  ғой.  Мың  жасайтын  

секілді,  жанымызда  қарайып  отырғанға  өлмес- 

тей  көріппіз.  Өзі  куә  болған,  бастан  кешкен  

тарих  толқынындағы  қаншама  оқиғалар  еске-

русіз,  құрдымға  кетті  десеңізші!  Ақталып  елге  

аман-есен  жетіп  жығылғанмен,  баяғы  Шаха  да  

дін  аман  жер  басып  жүрген-ді.  Араға  жыл-

дар  салып,  «молдалығын  қоймайды,  діни  уағыз  

жүргізеді,  Құран  кітабын  парақтайды», – деп  

үстінен  құлаштап  арызды  қайта  жазады.  Иман  

үйірген  молданы  әзірейілдей  көріп  тұрған  за-

ман.  Тағы  да  тиісті  статьясын  алып,  жер  ауып  

кете  барады.  Тағдырдың  тар  қыспағына  түсіп,  

көз  жасымызды  үнсіз  жұтып  біз  қалдық.  

Әкемді  бұ  жолы  Челябинскіге  әкеліп  тергейді.  

Айтуына  қарағанда  тұңғыш  ұсталғанда  Крон-

штатта  да  дәл  осы  жағдай  болған  сынды.  Маг-

нитагорскідегі  темір  қорытатын  алып  заводқа  
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жұмысқа  жегеді.  Әрине,  еріксіз.  Күндіз  айна-

ласына  жалын  шашып  жатқан  балқытпамен  

арпалысу,  кеште  түрменің  сылдыр  суы  ғой.  

Қара  жұмыстан  жанын  аямапты.  Тіпті  күндік  

жоспарын  әлденеше  пайызға  өсіре  орындап,  

«стахановшы»  атағын  жеңіп  алған.  Сол  маңдай  

терді  саулатып  жүріп  шеккен  бейнеттің  арқа-

сы-дағы,  басына  аз-кем  жеңілдік  алады.  Сөй-

тіп  жүріп  елдегі  біздердің  хабарымызға  құлақ  

төсейді  ғой.  Келім-кетім  біреулерден:  «Ауылды  

аштық  жайлады.  Қалбүбілердің  күнкөрістері  

нашар,  бір  жіпті  бір  жіпке  әрең  жалғап  отыр.  

Жаппай  жұмыссыздық.  Екі  қолға  бір  күрек  

табылса  да  еңбеккүні  ауыз  жарырлық  емес»,–

деген  хабар  естиді.  Мұнан  соң  тыншу  бола  

ма,  бастық  жағалап  жүріп  аз  күнге  мұрсат  

алып,  туған  топырағына  аттанады.  Бұл  1933  

жыл.  Мен  есімді  енді  біліп  қалған  төрт  жаста-

мын.  Әкемді  тірі  көргендегі  жүрегіміз  жарыла  

қуанғанымызды  айтпа.  Көрші-көлем  жиылып  

не  хабар  айтар  екен  деп,  Мәтекеңнің  аузын  

бағады.  Ертеңнен  жақсылық  тосып  қалған  

жәдігер  көңіл  ғой,  бәрінікі.  Бірақ  әкемнің  

жүрісі  суыт.  Үй-ішімізбен  түгелдей  дүрк  кө-

терді  де,  бір  түнде  жолға  шықтық.  Жол  аза-

бы,  көр  азабы  деген,  шеккен  бейнет,  көрген  

азапқа  риза  болып  Магнитагорскіге  де  келіп  

жеттік-ау.  Қызылорданың  жылы,  жанға  жай-

лы  табиғатынан  соң  Сібірдің  қақаған  қысына  
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көндіге  қою  оңайға  соқпады.  Өгіздің  өзін  өкір-

тетін  сары  аязда  баспана  табу,  отын  қамдау,  

жұмыс  іздеу  машақаты  ше?!  Бұл  жерге  керегі  

баяғының  саптама  етігі  мен  қасқыр  ішігі  екен.  

Оны  кім  бере  қойсын.  Жел  өтінде  жұқа  киім-

мен  жалаңаш  тұрғандай  күй  кешесің.  Аз-кем  

еркіндік  алды  дегенмен,  түрменің  аты  түрме,  

әкемді  анда-санда  бір  көреміз.  Мен  сол  қала-

да  үш  жыл  балалар  бақшасына  бардым.  Үш  

жыл  орыс  мектебінде  оқып,  жақсы  деген  баға-

мен  аяқтап  шықтым.  Әкемнің  мерзімді  жылы  

бітер  емес.  Әжем  рұқсатты  күндері  артынан  

тамақ  апарып  тұрады.  Кезекті  бір  барғанын-

да:  «Ділдәжанның  қарны  ашып  жүрген  шығар.  

Мына  бір  нанды  апарып  берші»,  –деп  қо-

лына  әжептәуір  нан  ұстатыпты.  Сосын  еш-

кімге  естіртпей  сыбырлап:  –  «Ішінде  хат  бар.  

Қызыма  айт,  үтір,  нүктесіне  дейін  қалдыр-

май  көшірсін.  Конверттің  сыртына  «Москва,  

Кремль.  Калинину»  деп  жазсын.  Сосын  «пя-

теркаға»  (Москваға  қатынайтын  жүрдек  поез-

ды  осылай  атаушы  еді)  өз  қолыңмен  апарып  

салып  жібер»,  –  дейді.  Әжем  үйге  келісімен  

нанды  еппен  бөліп  көрсек  ішінен  төрт  бүк-

телген  хат  шықты.  Орысша  сауатты  жалғыз  

мен  ғой.  Оқушы  дәптеріне  мұқият  көшіріп  

шықтым.  Конверттің  сыртын  әкем  айтқандай  

етіп  толтырдым.  Поезд  қалаға  таң  алдында  

келеді.  Құтпан  айғырдай  азынап  кеп  тоқтай-
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тынына  құлағымыз  әбден  үйреніскен.  Әжем  

күтіп  тұрып  хатты  өткізіп  оралды.  Араға  бір  

жұма  салып  әкемді  бастықтары  шақырып:

–  Әй,  Коканов  Москву  писал?  –  дескен.

–  Писал.

– Ты  свободен,  сволочь!  –  депті.  –  Бар,  

босатылдың.  Тарт,  үйіңе!

–  Қалай  алдыңдар,  солай  апарып  салыңдар.  

Қақаған  қаңтарда  қалай  барамын.  Қалтамда  

көк  тиын  жоқ, – депті.

Машинамен  алып  келіп,  тұп-тура  есіктің  

көзіне  түсірді.  Аққала  соғып  топ  баламен  қар  

үстінде  ойнап  жүргенмін.  Құлдыраң  қағып  

келіп  құшағына  қойдым  да  кеттім.  Қайран  

әке!..

АЙНАЛАЙЫН,  мына  бір  өсиетті  әң-
гімені  жадыңа  тұт.

Кәрі  Каспийдің  жағасында  туып,  заманында  
Орынбордың  Неплюев  атындағы  Кадет  корпусын  
үздік  тәмамдап,  осы  өңірді  қырық  жыл  биле-
ген  Мақаш  Бекмұхамедов  (1830-1906  ж.ж.)  деген  
таңдайы  жарылған  шешен,  маңдайы  жарқыраған  
көсем  өткен.  Елге  жасаған  жақсылығы  ешқашан  
жер  астына  кетпеген.  Оның  шешендік  сөздері  
кейінгі  ұрпақтың  аузында.  Басына  халық  болып  
зәулім  кесене  көтерді.  Сол  Мақаш  әкімнің  әлі  баспа  
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бетін  көрмеген,  кезінде  атам  Тасекең  айтқан  бір  
ұлағатты  хикаясын  баян  етейін.  Ауылдың  тоғыз  
тентегі  тал  түсте  бір  байдың  қызын  алып  қаша-
ды.  Байдың  жанұясын  түгелдей  киіз  үйдің  кере-
гесіне  таңып  кетсе,  байекең  семіздіктен  шыдамай,  
үлпершек  майы  аузына  тығылып,  өліп  кетіпті.  
Айқай  көтеріледі,  дау  басталады.  Құн  төлеуге  
келіспей,  арызданып  елге  Орал  казачествосының  
әскері  шығады.  Қырып-жойып,  әлгі  тоғыз  тен-
текті  ұстап,  кісендеп  Мақаштың  он  екі  қанат  
ақшаңқан  киіз  үйінің  жанындағы  жеркепеге  әкеліп  
қамайды.  Өзі  билеген  елден  зорлықпен  қыз  алып  
қашу,  кісі  өлімі  болып  жатқан  соң  әншейінде  қара  
қылды  қақ  жаратын  Мақашқа  не  жорық,  таңер-
теңмен  Оралға  айдатамын,  сазайларын  тартсын  
деп  бетіне  жан  қаратпапты.  Казачество  әскерін  
бөлек  үйге  түсіріп  қонақ  еткізеді.  Әлгі  қамаудағы  
тоғыздың  аузының  дуасы,  сақалының  киесі  бар  де-
ген  ақсақалдары,  еті  тірі  пысығы  Мақашқа  келсе  
киіз  үйдің  алдында  писірі,  күзетшісі  бар:

– Әкім  тірі  жанды  қабылдамайды,  –  деп  ішке  
өткізбей  қояды.  Түн  ортасы  ауа  әлгілердің  көзін  
ала  беріп  Жанкісі  деген  қария  Мақаштың  үйіне  
кіреді.  Кірсе  ондық  шам  жағулы,  Мақаш  екі  қолын  
артына  ұстап,  әдетінше  әрлі-берлі  адымдап  жүрсе  
керек.  Жанкісіге  жақтырмай  жалт  қарап:

–  Тоғыз  итіңнің  жырын  жырлағалы  келдің  бе?  
Итжеккенге  айдалады  ертең,  –  деген.

–  Жоқ,  Мақашжан,  ол  тоғыз  ит  өзімен  өз-



31

Ділдә Матайқызы Тасмағамбеткеліні

дері  кетсе  бір  жөн  ғой.  Мені  жатқызбаған  басқа  
қайғы,  –  дейді  қара  сөзден  алдына  жан  салмаған  
Жанкісі.

–  Ол  қандай  қайғы?
–  Тоғыз  иттің  белінде  он-оннан  бала  кетіп  

барады.  Ол  болашақ  тоқсан  қазақ  емес  пе?  Жарық  
дүние  жүзін  көрмеген  олардың  не  жазығы  бар?  
Орыс-қазақты  сөзіңе  түгелдей  бас  шұлғытқанда  
соны  ойламағаның  не,  Мақашжан?

Сөзден  ұтылған  Мақаш  тұрған  жерінде  сылқ  
етіп  отыра  кеткен  екен  дейді.  Әлгі  тоғыз  тентек-
ті  сол  түнде  қолма-қол  босаттырыпты.

Бір  қазақтың  соңында  қаншама  қаракөздеріміз  
жәудіреп  тұр.  Адам  тағдырына  абай  болыңдар-
шы...
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Қашанда  елін  дауға,  жерін  жауға  бермеген  

батырлардың  рухына  тағзым!

Солардың  бірі  –  тағдыры  бөлек  Құлбарақ  

батыр.

Тірлігіндегі  ерлігін  тәптіштеп  қайтейін.  Те-

гін  адамға  телегей  жұрт  табына  ма?!

Құлбарақ  шау  тартып,  кәрілік  дендеп  еніп,  

ат  арқасынан  гөрі  жұмсақ  көрпеге  жамбасы  

үйір  боп,  үйінде  жатса  керек.

Күзге  салым  тентек  Сүйінқара  батыр  

түрікпеннің  әйгілі  Аллақұл  ханына  қарайтын  

шетқақпай  ауылдарды  шауып,  жылқы  ба-

рымталап,  мол  олжамен  оралған.  Ашуға  мін-

ген  Аллақұл  ізінше  үш  мың  әскерін  аттанды-

рып,  қайткенде  де  Сүйінқараның  ел-жұртын  

талқандап,  өзінің  басын  кесіп  әкелуді  тапсы-

рады.

Хан  бұйрығы  қатал  және  екі  болмас.

Қара  жерді  қайыстырған  үш  мың  қол  ай-

наласына  дауыл  көтеріп  құтырынып,  кез  кел-

ген  қазақ  ауылын  қырып-жойып,  Сүйінқара-

ның  қонысын  іздейді.  Сөйтіп  қағынып  келе  

жатқанда  Құлбарақтың  қонысына  кезігіп,  қарт  

батырды  Сүйінқара  деп  ойлап,  басын  шауып  

әкетеді.

Елге  олжалы  оралған  әскербасы  Аллақұлға  

біткен  істі  мәлім  еткен.
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– Кәне,  көрсет,  Сүйінқара  иттің  кәлләсін,  – 

деген  айызы  қанған  хан.

Дорбадан  домалап  бас  түседі.

– Бұл  Сүйінқараның  кәлләсі  емес  және  те-

гін  кәллә  да  емес,  атақты  Құлбарақтікі  болма-

сын!  –  деп  Аллақұл  ақырғанда,  жерде  жатқан  

қан-қан  бас  езу  тартып  күлген  деседі.

– Кешір,  хан  ием,  айыптымын,  –  деп  

әскербасы  сол  арада  өзін-өзі  қанжармен  жа-

рып  өлтірген.

Хан  бастап,  халық  қоштап,  басты  арулап  

көмеді.

Үстіне  зәулім  тас  үйеді.

Батырдың  ұлы  денесіне  топырақ  туған  

жерде  бұйырды.

Бас  пен  дене  бөлініп  екеуі  екі  республика  

жерінде  жатыр.  Әлі  күнге  дейін  бір  адамның  

екі  зиратына  да  ел  түнеп,  қасиет  тұтысады.

Адал  ерлікті  жауың  да  бағалаған  ғой.

1940  жылы  басына  бостандық  алған  әкем  

үй-ішімен  ақылдасып,  елге  қайтпаққа  бекінді.

– Жат  жерде  біраз  сандалдық.  Жаманды- 

ғын  көргеніміз  жоқ.  Дәм-тұздарына  рахмет.  

Кіріптар  болсақ  бұлардың  кінәсі  емес.  Енді  

есіміз  барда  елімізді  табайық,  –  деп  бәтуа  

байласты.  Бірақ  туған  топыраққа  емес,  Өзбек-

станның  Сухандария  облысы,  Термез  қаласы-

на  бет  түзедік.  Шамасы  әкем  әзірге  Құланды,  

не  Шалқар  қайдасың, – деп  жетіп  барудан  

бой  тартты-ау  деймін.  Әжем  жылайды:
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–  Орыстан  безіп,  енді  өзбектің  ортасы-

на  сіңетін  болдық.  Емін-еркін  сөйлесіп,  шер  

тарқататын  өз  қазағың  болса  жоқ.  Жат  жер-

ден  басқа  бұйырмай-ақ  қойды.  Рахманқұлжан  

болса  осы  жерден  соғысқа  алынды,  –  деп  

уайымды  сапырмай  ма?!

–	 Әй,  кемпірім,  өзбек  дінін  бұзбаған,  ір-

гесі  сетінемей  отырған  ел.  Өзіміз  ғой,  өзек-

ке  теппес.  Шайқатылып  жорға  мініп  болыс  та  

болдық,  күрек  ұстап  от  та  күредік.  Не  көрме-

ген  бұл  бас.  Көндігерміз,  қызметке  тұрып,  ел  

қатарына  ілінерміз.  Әрі  соғыстан  да  қашық,–  

деп  жатып  төсек-орнымызды  буыншақ-түйіншек  

ғып,  поезға  да  аяқ  іліктірдік.  Баламын  ғой,  по-

ездың  составы  өңкей  қызыл  вагоннан  тұратын  

сияқты  көрінеді.  Орталарында  әлпештейтін  

жалғыз  мен.  Бірен-саран  сөз  болмаса  қазақша  

қақпаймын.  Ал,  орысша  ағып  тұрмын.  Тәрби-

еленген  ортаның  әсері.  Сонымен  поезд  ішін-

де  ырғатылып,  тербетіліп  Термез  қаласына  да  

жеттік-ау!

Термез  ықшам  келген,  тап-таза,  бау-баққа  

бөккен  жер  жаннаты  екен.  Арқа-басымыз  

кеңіп,  өз  ағамыздың  құшағына  енгендей  бір  

жасап  қалдық.  Көп  кешікпей  әкем  мұнай  өн-

діретін  жерге  моторист  болып  жұмысқа  тұр-

ды.  Жасы  келіп  тұрса  да  соғысқа  алынбады,  

броньмен  қалды.
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АЙНАЛАЙЫН,  табиғатты  аяла!
Адам  өмір  сүргені  үшін  ең  алдымен  табиғатқа  

қарыздар.
Табиғат  деген – қоршаған  орта.  Күн – шуағы  

мен  нұрын,  қара  жер – ырысын,  суы  мен  ауасын  
бұлдап  сатса  қайтер  ек?

Табиғат-ананың  мейірімі  ұшан-теңіз.  Ал,  біз  
айтып  тауысқысыз  осы  байлықты  қалай  пайда-
ланып,  қайтіп  қорғап  жүрміз?  Мәселенің  үлкені  
осында!

Экологиялық  апат  таяп  қалды  деседі  ғалымдар.  
Әлемнің  көптеген  елінде  орман-тоғай  сиреп,  су  
тартылып,  жер  сілкініп,  жердің  құнарлы  қабаты    
эрозияға  ұшырап,  жануар  мен  құстар  кеміп  барады.  
Яғни,  өркениетпен  ере  келген  техникалық  жаңалық  
табиғи  болмыстың  басына  қара  бұлт  үйірді.

Аллекем,  он  сегіз  мың  ғаламды  жаратқан.  Со-
ның  бір  мүшесі – адам.  Басына – сана,  жүрегіне – 
сезім,  көкірегіне – мақсат,  көңіліне – арман  берген.  
Және  қоршаған  ортаға  иелік  етуді  тапсырған.  Бұз,  
қират,  өрте,  шашып-төк,  ысырап  ет  демеген.  Ал,  
біздің  ұрда-жық  әрекетімізді,  ысырапшылдығымыз- 
ды,  өзге  тұрмақ  Аллекемнің  өзі  қош  көріп  отыр-
маған  шығар.

«Адамға  табын,  жер  енді»  деп  саясаттың  
ыңғайына  сай  жырлаған  даңқты  ақын  Олжас  
Сүлейменовтың  өзі,  бәлкім,  бұ  күнде  күпірлігіне  
іштей  қиналатын  болар.  Өйткені,  Табиғат-Ана.  
Анасын  кім  табындырып,  бағындырғандай?!
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Ұзақ  жылдар  бойы  мектеп  бағдарламасында  
«Табиғаттану»  деген  пән  жүрді.  Оны  танып  бі-
темін  дегенше,  құрып  та  бітуі  ғажап  емес  қой.  
«Табиғаттану  және  оны  қорғау»  деп  атасақ,  
оқушының  сәби  санасына  ерте  бастан-ақ  қоршаған  
ортаның  қадір-қасиетін  сіңіре  берер  ек.

Мерзімді  баспасөз  бетінде  ұшқыш  табақша-
лармен  келген  жатжерліктермен  сұхбат  жария-
ланыпты.  Онда  олар:  – Жер  беті  хрусталь  ыдыс  
тәрізді  ғажайып  құрылым.  Ал,  пенде  біткен  сүзеген  
өгіз  сынды.  Бүлдірмегені  жоқ.  Олардың  ақыл-ойы-
на  зұлымдық  деген  зиянды  түйсік  кіріп  кеткен.  
Тоқтату  мүмкін  емес.  Біз  де  сақтанамыз.  Бұл  пла-
нетаның  тағдыры  өте  аянышты,  –  депті.  Бұл  
пікірді  жатжерліктер  айтты  ма,  өзге  біреу  ойдан  
шығарды  ма,  білмеймін,  бірақ  бүйрекке  шаншудай  
қадалатын  шындық  сөз.

Атақты  Циалковскийдің  өзі:  «Адам  баласы  
жер  бетіндегі  табиғи  байлықты  түгескен  соң,  өзге  
планетадан  қоныс  іздеуі  ғажап  емес»,  –  деп  босқа  
уайым  шекпесе  керек.

Әйтпесе,  шешемнің  қызыл  орамалды  қыз  дәу-
рені  жағасында  өткен  Арал  теңізі  қайда  кетті?  
Мал  жоғалса  бір  жөн,  айдың-күннің  аманында  
жер  бетінен  теңіз  жоғалды  деген  не  сұмдық?!  
Ғасырлар  бойы  жағасындағы  қалың  елді  асыраған  
Сырдария  мен  Әмударияның  бүгінгі  тағдырына  кім  
жауапкер?  Каспийдің  итбалығы  не  себепті  қы-
рылып  жатыр?  Шетелдің  бірінде  киттер  үйір-үй-
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ірімен  келіп  өзін  жағаға  лақтырып  қаза  тапқан.  
Әлде  бұл  адам  қолымен  табиғатқа  жасалған  қия-
натқа  деген  қарсылық  па?

–  Қазақ  даласында  үйір-үйірімен  жайылып  
жүретін  құлан  мен  тарпаңның  тұқымы  соңғы  
елу  жылда  мүлдем  құрып  кетті.  Ал,  осы  өлкеде-
гі  соңғы  жолбарыс  Балқаш  теңізінің  жағасында,  
ну  қамыстың  ішінде  өлтірілген,  – деген  хабарды  
естігенде  жүрегім  дір  ете  қалды.  Келесі  кезек  қай  
бейкүнәнікі?..

«Сынып  түссе  бір  бұта,  қабырғама  қарай-
мын»,  –  деп  жырлаған  Жұмекен  Нәжімеденов  қан-
дай  көреген  еді!

Жас  ұрпағым,  бір  терек  кессең  орнына  екі  тал  
қада.  Бұл  сенің  табиғат  –  Анаңның  алдындағы  
перзенттік  парызың.  Сол  талдың  басына  қонған  
бозторғай  шырылын – ұлы  өмірдің  жасампаз  әні  
деп  біл...
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Арал...

Алыстан  жал  толқындары  жарыса  шауып,  

жағаны  кеміріп  жататын  кешегі  қайран  теңіз  

қайда  кетті?!  Айдың-Күннің  аманында  жер  

жұтты  ма,  көкке  ұшты  ма?  Әлде  аспанға  кос-

мос  кемесін  лақтырған  сайын  өлшеусіз  жалын  

құсатын  «Байқоңыр»  айлағы  кептіріп  жіберді  

ме?  Аз  ақылыма  сыяр  емес.

Теңіз  қойнауында  шөп  сұрамайтын,  қора  

тілемейтін  отыз  төрт  түрлі  «балық»  деген  

ұлы  байлығымыз  бар-ды.  Дөңмаңдай,  айнакөз,  

сыла,  қаяз,  сазан...  Тізе  берсем  некролог  секіл-

ді  боп  шығар.  Бәрі  жым-жылас.  Өлі  теңіздің  

өзі  үшке,  төртке  бөлініп  кесіліп  қалған.

Заманында  айналасын  мекендеген  күллі  

ел-жұрттың  ырыздық  ырысы,  ортақ  қазаны  

еді  бұ  теңіз.

Лениннің  өзі  тарыққанда  жеделхат  жол-

дап,  аштық  қысқан  Поволжье  халқына  көмек  

беруді  өтінген.  Вагон-вагон  аттанған  бағасыз  

қазынаның  бел  кеспесі,  бал  татыған  сорпасы  

талайлардың  шырағын  қайта  жаққан.  Айта  

берсең  мұндай  мырза  мысалдар  таусыла  ма?

Баяғы  балықшылардың  қара  қайығын  ерт-

теп  мініп,  ауын  тереңге  бойлата  салып,  толқын  

қуалап  балықтың  өрісін  аңдап  бара  жатқан  

қымбат  көрінісі  көзден  бұл-бұл  ұшты. 
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–Әлемнің  қасқабас  ғалымдары  бас  қосып  

ақыл  жарыстырып  жатыр,  енді  Арал  құтқары-

лады,  –  десті.

– Орта Азия республикалары бірігіп қам- 

қорлығына  алды,  бұйырса  теңіздің  бағы  ашы-

лады,  –  десті.

Қайдан...

Теңіз  табанынан  көтерілген  миллиондаған  

тонна  тұз  ауаға  әлі  тарап  жатыр.

Жан-жағын  мекендеген  елдің  денсаулығы  

жыл  санап  төмендеп,  алуан  дерт  бел  бермей  

барады.

Дәме  көп-ау,  дәрмен  жоқ...

Бұрынғы  көк  теңіздің  ортасында  бұ  күнде  

құмға  шөккен  нар  түйелер  сынды  кеме  қаңқа-

лары  жатыр.  Әрқайсысының  бүйірлеріндегі  

көмескі  жазуға  көз  тігіңізші.

«Қазақстан»,  «Өзбекстан»,  «Россия»,  «Гру-

зия»,  «Латвия»  боп  тізбектеліп  кете  береді.  

Кешегі  теңіз  көкжалдары  енді  не  істейміз  деп  

өзара  ақыл  қосып  жатқандай...

Не  десеңіз  де  Кеңес  үкіметі  мұраға  қалдыр- 

ған  ұлы  қылмыстың  бірі  –  осы  Арал!

* * *
Иен  далада  жондары  жылт-жылт  етіп  

жүзіп  бара  жатқан  немесе  теңіз  толқынындай  

тулап  ағып  бара  жатқан  мыңдаған  киік  үйірін  

көрген  шығарсыз.  Қарасаң  көзің  тоймайтын  

ғажайып  құбылыс!
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Тостағандай  мөлдіреген  жанары  қандай!

Тірімде  алдымды  кестірмеспін  деген  серті  

қандай!

Қауіп-қатер  төнгенде  аспанға  шапшып  

орғитыны  қандай!

Бұл  деген – сұлулық  пен  еркіндіктің  сим-

волы!

Орғиды  дегеннен  шығады,  жалпы  киік  атау

лы  сирек  жаратылыс.  Өйткені,  оның  тұяқта-

рының  ортасында  өзіне  тән  тесік  болады  да,  

содан  сүйектеріне  ауа  тарайды.  Жіліктерінде  

май  жоқтығы  содан.  Шауып  келе  жатқанда  

тұяғының  арасына  тас  қыстырылып  қалса,  

тұра  қалып  делдиген  танауымен  бір  осқыры-

нып,  әлгі  ауа  жолын  ашып  жібереді.  Таңдан-

бай  көр!  

Даламыздың  сол  еркесі  жылдан-жылға  

азайып  келеді.  Кеңес  дәуірінде  Торғай  дала-

сында  бір  жұманың  ішінде  жүз-мыңдап  қы-

рылды.  Тіпті  көміп,  өртеп  үлгере  алмаған.  

Зерттеген  ғалымдарымыз  себебін  ашып  айтпа-

ды  немесе  айтқызбады.  Тұяғы  шіріген  дейді.  

Бәрінің  бірдей  ме?  Жаман  шөп  жеген  дейді.  

Далада  ескен  желдей  жүйткіп  жүріп,  небір  

асыл  шөпті  теріп  отығатын  жануар  қалайша  

аңғармай  қалды?  Сол  жылы  бізде  жаман  шөп-

тен  басқа  шөп  өспеп  пе  еді?  Жалпы  осы  жа-

ман  шөптің  бар  екені  рас  болса,  аты  қандай?..

Меніңше,  бұл  өз  қолымыздан  жасалған  
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қырғын.  Күнде  ұшырып,  күнара  құлатып  жа-

татын  космодромның  кесірі  ме,  қайдам...

Мүйізін  саудалаймыз  дескен  имансыздар  

да  оған  барады.  Базбір  қысы  қатты  жылдары  

азық  таба  алмай  да  ажал  құшады.

Ал,  кей  шетел  киікті  арнайы  қорықта  

өсіріп,  етін  дәрілік  дәм  есебінде  сатады.

Бізде  ше?

Сиреді  сұлулық!

Азайды  еркіндік!

Қадіріне  жетсек,  ұлттық  байлығымыздың  

бірі  емес  пе?

 

* * *
Табиғат  адамдардан  қашып  барады.  Орман  

оталды,  жер  құнары  кеміді,  теңіз  сарқылды,  

аң-құс  сиреді...

Каспий  байлығының  бірі  итбалыққа  

(тюлень)  да  нәубет  төнді.  Себебі  анықталмаған  

түсініксіз  дерттен  мың  сан  итбалық  ажал  

құшты.

Итбалық  қыста  мұз  үстінде  төлдейді.  Ер-

теректе  колхозшылар  атшанамен  қос-қос  боп  

кетіп,  теңізден  итбалық  аулайтын.  Оның  өзі  

сезімі  барды  сергелдеңге  салар  азапты  жұмыс.  

Аулаушылар  қолына  бір-бір  шоқпар  алып,  

жандарына  таяғанда  не  су  астына  түсіп  кете  

алмай,  не  қашып  құтыла  алмай  бейшаралар  

сәбидей  шырқырап,  жылайтын  көрінеді.  Төбе  
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құйқаң  шымырламай  көрсін.  Ал,  аяйын  десең  

жоспар  орындалуы  керек.  Май  керек,  тері  ке-

рек.  Екі  көзді  тарс  жұмып  сілтейсің  шоқпар-

ды...

Адамдардың  жауыздығынан  зәрезап  болған  

олар  жылжи  қашып,  ақыры  теңіз  ортасына  

қарай  қоныс  аударып  кеткен...

Алтайдан  келген  бір  танысым  айтатын:

– Зәуімен  бір  тау  етегіне  демалуға  бар-

дық.  Кәусардай  таза  ауада  еркін  тыныстап,  от  

жағып,  тамақ  асып,  ән  де  әуеледі,  күлкіміз  де  

күшейді.  Әлден  уақытта  салдыр-гүлдір  таудан  

тас  домаласын.  Кішігірім  үй  орнындай  екі-үш  

тас  бізге  беттеп  келеді.  Ойбайлап  қашып  әрең  

құтылдық.  Бақсақ,  бізді  қуып  жатқан  қоңыр  

аю  екен.  Еңкеңдеп  ол  да  қашып  барады.  Ша-

масы,  табиғаттың  тұнығын  лайлағанымыз  ұна-

маса  керек,  –  деп.

Табиғат-ананың  мейірімді  құшағында  тым  

еркінсіп  кеттік-ау...

Ағам  Рахманқұлдың  майдан  даласынан  

жолдаған  кәдімгі  үш  бұрышты  хатын  алып  

тұрдық.

–Брянск  орманында  фашистермен  бет-

пе-бет  ұрысқа  қатыстым.  Жарақат  алдым.  

Бұғанамнан  айырылдым.  Өзге  жеті  мүшем  сау,  

жақында  госпитальдан  шығарады.  Қайтадан  

соғысқа  салады,  –  деген  үшбуын  қайта-қайта  

оқимыз.  Өрт  ішінде  мақтаны  Құдай  сақтайды  

деген,  ақыры  жалғыз  аға  жаудан  аман-есен  
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қайтты.  Қол-аяғы  бүтін.  Бір  бұғана  бастан  са-

дақа-дағы.  Қуанышымызда  шек  жоқ,  мал  де-

генде  емшегін  тартып  отырған  жалғыз  ешкіні  

сойып,  көрші-көлемді  шақырып  той  жасадық.

Мәтекең  көңілін  бірлеген  соң  бас  бағып  

жай  жата  ма?!  Елге  хат  жазып,  кемдік  көріп  

отырған  ағайындарды  айналасына  түгел  жиып  

алды.  Ұзақ  жыл  жүз  көріспей  қалған  ту-

ма-туыспен  судай  сапырылысып,  өз  алдымызға  

оңаша  ауыл  болып  шыға  келдік.  Өзіне  қараған  

елдің  ақылшысы  да,  бас  иесі  де  баяғы  Мәте-

кең.

–  Мәтекең  келе  жатыр,  –  десе  болды,  

кәрі-жасы  бірдей  қоғадай  жапырылып  төрден  

орын  ұсынатын.  Қазақты  айтпағанда,  өзбек-

тердің  өзі  жолын  кеспей,  мүттәйім  тұратын.  

Бес  уақыт  намазын  бұзбаған,  діни  оқуы  мол  

әкемнің  жанына  әрдайым  үйіріліп:  –  Молда  

баба,  –  десіп  құрметтесіп  қалатын.  Құран  

аштыртады,  ем  алады,  әйтеуір  алды  босамай-

ды.  Қай-қайсысы  да  құрқол  келмейді.  Оң  қо-

лын  кеудесіне  қойып,  төбелеріне  дөңгелек  нан  

қойып,  әкеліп  беріп  жатады.  Жалпы,  соғыс  

жылдары  өзбек  халқы  өзгелердей  тарығып,  аш  

болған  жоқ.  Жеміс-жидегі  мол,  табиғаты  мей-

ірімді,  өздері  жер  шұқуға  ерінбейтін  еңбекқор  

ел  ғой.  Жер  емшегін  тартқылап  жүріп-ақ,  

бас-басына  пұл  жинайтын.  Арып-ашып  кел-

генде  аузымызға  ақ  дәмін  тосты.  Мың  мәрте  

рахмет!
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Осы  жерде  алдын  ала  оза  әңгімелеп,  адам

гершілік  хақында  сыр  ашсам  деймін.  Мәтекең  

сол  өзбек  жерін  1957  жылға  дейін  қоныс  етті.  

Кейіннен  ес  жиып,  етек  жапқан  соң  Шалқарға  

қайтадан  қоныс  аударды.  Он  екі  қызыл  вагон  

жалдап,  өзін  пана  тұтып,  ойдан-қырдан  келген  

Тілеуқабақтың  бірін  де  тастамай,  өзімен  бірге  

туған  жерге  ала  көшті.  Елге  жетіп  орныққан  

соң  сол  өңірде  тұрақтап  қалған  бір  ағайынды  

шақыртып  алдырды.

–  Әй,  бәленше, – дейді  аман-саулықтан  

соң. – 1933  жылы  жер  ауып  босқанымызда  

киіз  үйім,  дүние-мүлкімен  сықырлауығы  бай-

лаулы  сенде  қалды.  Өрісте  жүрген  екі  қара  

нарыма  да  иелік  етіпсің.  Яғни,  менің  тыр-

нақтап  жинаған  қара  орманымның  қызығын  

өзің  көрдің.  Осыным  рас  па?  

– Дұрыс  айтасыз,  Мәтеке.

– Алғаныңды  ретін  тауып  кері  қайтар.  Әйт- 

песе  мойныңа  борыш  қылам.

– Айналайын,  Мәтеке-ай,  айтқаныңа  құл-

дық.  Боталап  тұрған  інгенім  бар,  алты  қанат  

киіз  үйім  бар,  соны  ал.  Басқа  берерім  кем.  

Тек  мойныма  борыш  ете  көрме,  –  деп  әлгі  

ағайын  аяғына  жығыла  кетіпті.

– Ризамын,  –  деген  Мәтекең.

Әне,  бұрынғының  бір-бірінің  қадіріне  жет-

кен  адамы  деген  сол.  Мұның  түп-төркінінде  

ақ  сүт  емген  адалдық  жатқан  жоқ  па?  Әйтпе-
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се  1933  жыл  мен  1957  жылдың  арасын  өлшеп  

қараңыз.  Уәдеден  бүгін  берген  ертең  тайып  

жатқандарды  көргенде  сол  бір  қасиетті  қария

ларды  аңсайсың.
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Әйгілі  классик  жазушымыз  Әбдіжәміл  

Нұрпейісовтың  «Қан  мен  тер»  трилогиясының  

соңында  өзі  бай,  өзі  мырза  атанған  Тәңірбер-

ген  өз  ауылына  өзі  жау  қолын  түсіріп,  ақы-

рында  бар  даусынан  айырылады.  Титықтап  

оң-солын  танудан  қалады.

Бұл  емеуріннің  астарында  үлкен  сыр,  ке-

шегі  еліміз  кешіп  өткен  тарихи  шындық  жа-

тыр.  Сол  дауыс  қайтадан  естілмей  қойды.  

Өйткені,  соңы  кәмпескеге  ұласты.  Бай,  молда,  

кулак  атанып  қарғыс  таңбасы  басылғандар  ал-

дындағы  адал  малынан,  дүние-мүлкінен  айы-

рылып,  талауға  түсіп,  абыройы  ит  құйрығына  

байланып  жер  аударылды.  Ресей  өлкесін  айт-

пағанда  күндіз  тығылып,  түнде  қашып  Қытай,  

Иран,  Ауғанстан,  Түркия  асып  қара  үзіп  кет-

кендер  қаншама?!  Иә,  алысқа  адым  оздырған-

дардың  бәрі  де  дәулеттілер  еді.  Күні  кешеге  

дейін  байдың  алуан  түрлі  құбыжық  бейнесін  

сомдап,  жиіркенішті  кейіпте  көрсетіп  келдік.  

Шынымен  де  қазақ  байы  соншама  жаман  ба  

еді?

Ертеде  қазақ  ішінде  тіленші  болмаған.  Ең  

кедей,  жарлы  дегеннің  өзінің  коңторғай  тірлігі – 

қараша  үйі,  сауын  сиыры,  аяқ  лауы  және  он-

он  бес  уақ  жандығы  бар-тын.  Шықылықтап  

отырғанмен  үстінен  жонып  жесе  де  өлмес-ті.
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Шетелде  «Ақылды  болсаң  неге  бай  емес-

сің»  –  деген  мәтел  бар.  Ал,  біз  үнемі  пышағы  

майдың  үстінде  деп  дәулеттінің  жер-жебіріне  

жеттік.

Кім  бай  болғысы  келмейді,

Құдайы  қаламайды.

Кім  батыр  болғысы  келмейді,

Жүрегі  дауаламайды.

Біле-білсек  бұрынғы  қазақ  даласында  

ел-жұртты  тентіретпей  тұтас  қалпында  ұстап  

тұрған  осы  байлар  еді.  Кедей-жалшы  малын  

бақса,  сауса  –  сауыны,  сойса  –  соғымы,  көш-

се  –  көлігі,  қонса  –  өрісі  бірге  болды.  Яғни,  

қолына  құрық  ұстатты.  Аштықтан,  азып-тозу-

дан  сақтады.  Кәмпеске  басталып,  байлар  аша  

тұяқтысынан  айырылып,  кедей-кепшікке  бөліп  

беріп  еді,  арты  ашаршылыққа  ұласпады  ма?  

Қораларына  бейсауыт  маңырап,  мөңіреп,  кісі-

неп  кірген  тегін  малды  қан-қасап  қылған.  Құл  

құтырып  пролетар  болған  заман  еді  ол.

Голощекин  әмірімен  ауыл  қазағын  бір  

орталыққа  көшіріп  киіз  үйді  қалашық  ғып  

қаз-қатар  тіктіріп,  оған  көше  атын  берген  

шақты  көгентүп  көнелер  ұмыта  қоймаған  

шығар.  1931-32  «ақсүйек»  жылдары  сол  қара-

ша  үйлердің  басым  бөлігінің  түндігі  ашылмай  

қалған.  Өңгесі  су-суан  іздеп,  басы  ауған  жаққа  

қаңғып  кеткен.  Қынадай  кырылған  2,5  милли-

он  қазақтың  өмірі  мен  өкініші,  обалы  мен  са-
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уабы,  мұңы  мен  наласы,  көз  жасы  кімнің  мой-

нында?!  Құныкер  кім?  Оңай  сауалдың  қиын  

жауабы  осы!..

Егемендік  алған  алғашқы  жылдары  бір  

жазушы  республикалық  баспасөзде:  «Қабыр

ғам  сынбаса  да  сөгіледі»  деген  жанайқай  

мақаласын  жариялаған.  Атасының  кәмпескеге  

ілініп  тәркіленгенін  айта  келіп:  «Төрт  түліктің  

еті  жасығын,  дүние-мүлкін  сұрамаймын,  кеш-

тім.  Тек  жеті  мың  жылқысын  баспа-бас  қай-

ырып  беріңдер.  Өсімі  де  қажет  емес.  Балтық  

бойы  елдері  заманында  зорлықпен  тартылып  

алынған  зауыт,  фабриктерді  бұрынғы  қожай-

ындардың  тұқым-тұяғына  кері  бере  бастады.  

Бұл  дүниеде  бір  әділдіктің  бар  екендігінің  

жарқын  көрінісі.  Маған  керегі  байлық  емес,  

бірақ  заңды  мұрагер  ретінде  атамның  ақ  адал  

малын  талап  ету  міндетім  деп  білемін»,–деп  

көпшіліктің  көкейінде  көптен  бері  бүлкілдеп  

жатқан  ойға  қозғау  салды.

Мықтап  ойлануға  татитын  пікір.

«Малым  жанымның  садақасы»  деп  қара  

сирақ,  қызыл  табан  боп  шетел  асқандардың  

ұрпағы  жыл  санап  туған  топырағына  оралып  

жатыр.  Бұл  да  болса  Елбасымыздың  кемеңгер  

саясатының,  алды  кең  адамгершілігінің  арқа-

сы.

Ал,  тәркіленген  мал-мүлік  кері  қайтарыла  

ма,  жоқ  па,  оның  иман-таразысы  мен  емес.
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Бірақ,  бай  мен  би,  болыс,  құлақ  пен  мол-

да  атанып  кәмпескеге  ілініп,  жиған  сабақты  

инесіне  дейін  туған  еліне  тастап,  өздері  жарты  

жүрек  боп  шет  жұртта  көз  жұмған  сол  жәді-

герлерді  саяси  жағынан  ақтап,  бүгінгі  ұрпағы-

ның  алдында  басы  Үкіметіміз  боп  бір  кешірім  

сұрап  қойса,  несі  бар,  егемендігімізді,  адам  

құқығының  мәртебесін  бір  көтеріп  тастайтын  

шара.

Айтпақшы,  Нагасаки  мен  Хиросима  құр-

бандарына  қойылған  ескерткіште:  «Тыныш  

ұйықтаңыздар.  Қателік  қайталанбайды»  деген  

жазу  бар...

АЙНАЛАЙЫН,  дүниеқоңыздық  деген  де  
дерт.

–  Көп  адам  дүниеге  бой  алдырған,
Бой  алдырып  аяғын  көп  шалдырған,  –  деп  да-

нышпан  Абай  уайым  айтқан.  Дүние-мүлік  жинау  
бар  да,  дүниеқоңыздық  бар.  Екеуінің  аражігін  айы-
ра  білген  абзал.  Қазіргідей  барын  базарлап  жатқан  
заманда  дәулетті  тұруға  кімнің  қарсылығы  бар.  
Өмір  сүруге  қажетті  жиһаз,  мінер  жеңіл  көлік,  
киім-кешек  бұл  күнделікті  тұрмыстың  талабы.  
Ырыс-несібеңді  керегіңе  жұмсамай,  ұры  түскен  
үйдей  боп  отыру  ерлі-зайыптыға  сын.

Ал,  ашкөздік  жасап,  алатын  жерде  асап  қа-
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уып  қос-қостан,  бес-бестен  жинап,  жұрт  көзінен  
тыққыштап,  айналаңа,  ағайын-тумаға  қара  бақыр  
қайырың  болмай  жатса  –  мұның  аты  дүниеқоңыз-
дық.

Алдымен  сол  дүниесі  түскірді  не  үшін  жинап  
жатқаныңды  біл.  Әкем  жарықтық  айтып  оты-
рушы  еді:  – Жігіттің  жинаған  дүниесі  өз  құнынан  
асып  бара  жатқанын  біліп  отырамын.  Алдымен  
мінез-құлқы,  жүріс-тұрысы,  сәлемі  мен  сөзі  өзгере  
бастайды.  Асқына  келе  ақылын  жоғалтып  ала-
ды.  Күндердің  күнінде  дәулетінен  айырыла  қалса,  
жоғалтқан  ақылын  кері  таба  алмай,  есалаң  болып  
кетеді.  Ең  қауіптісі  осы,  –  деп.  Жастықпен  мән  
бермеппіз.  Енді  ойлап  отырсам  неткен  көрегендік  
еді!

Қасқыр  айтады  дейді:  –  Құрсын,  бір  қойға  
тоюын  тоям  ғой,  қырып  кетті  деген  атағын  айт-
саңшы,  –  деп.

Азаматқа  бір  ғұмырда  қанағатты  тірлік  те  
аздық  етпес. 

Дүниеқоңыз  деген  жаманатын  айтсаңшы!  
–  Байлық  деген  немене,  сараңдық  па  деп  қалам,
Жайған  қолға  тоқтамай,  жұмған  қолға  

тоқтаған.  (Ж.  Нәжімеденов)

Иә,  дүниеқоңыздықтың  түп  төркінінде  

өзіңе  дегенде  ынсапсыздық  пен  өзгеге  деген-

де  көлеңкесіне  ит  жатпайтын  сараңдық  тұрған  

жоқ  па?  Ішпей-жемей  жинағанын  жалғыз  бөл-
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мелі  пәтеріне  сықастырып,  асыл  сүйекті  жиһа-

зын  күнде  мәпелеп  сүртіп,  әйелі  екеуі  табал-

дырықтың  көзінде  жатқан  жанкештіні  де  көре  

қалдық.  Дүние-мүлік  адам  үшін  керек  пе,  әлде  

адам  дүние-мүлік  үшін  қажет  пе?  Өзің  жи-

наған  дәулеттің  басыбайлы  құлына  айналудан  

өткен  қорлық  жоқ  шығар.

Бай  болсаң  да  бәсең  бол.  Жиған-түй-

геніңнің  бір  бөлігін  мешітке  бер,  мұсылман-

дық  жолға  арна,  жетім-жесірге  жәрдемдес.  

Алаяқтың  қолына  бергенше,  арлы  адамның  

жолына  бер.  Сонда  қаріптің  сауабын,  Алланың  

ризашылығын  аласың,  қалғанының  қайырын  

көресің.  Тауық  екеш  тауық  та  бір  жұмыртқа-

сын  садақаға  шығармай  ма?

АЙНАЛАЙЫН,  қазан  мен  шаңырақты  
халқымыз  қасиетті  деп  санаған.  Ежелден  жаз  
жайлауы  мен  қыс  қыстауының  арасында  мал  тісі-
не  еріп,  өріс  таңдап  көшіп-қонып  жүретіндіктен,  
ата-бабамыз  қара  қазанды  ырыстың  алды,  қара  
шаңырақты  бірліктің  басы  деп  қастер  тұтқан.

Қазан  –  адал  асың  пісетін  дәмнің  кеніші.  Ал,  
дәмнен  ұлы  нәрсе  жоқ.  «Дәмім  ұрсын»  –  деген  
қарғыстан  бетер  сөз  бар.  Жалаугер  ақын  Махам-
бет:  «Қара  қазан,  сары  баланың  қамы  үшін»  –  деп  
тегіннен-тегін  жырламаған.  Қазанды  иесіз  тастау- 
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ға,  қақпақсыз  ашық  ұстауға  болмайды.  Ит  жа-
лап,  сұғанақ  қолын  жүгіртуі  мүмкін.  Онда  қасиеті  
қашады  деп  есептеген.  Ертеде  шешелеріміз  кешкі  
асын  пісіріп  алған  соң  ошақтың  аузын  бітеп,  қа-
занды  көмкеріп  жауып  барып,  жататын.  Ішіне  
дәм  саларда  арагідік  түбін  малдың  құйрық  майы- 
мен  сылап,  баптап  алатын.  Ал,  қазанға  пісірген  
сүттің  түбі  күйіп  кетсе  жаман  ырымға  балап,  
дереу  көрші-көлемді  шақырып  Құран  оқытып,  әлгі  
сүтті  тостағандарға  құйып,  тарата  бастайтын.

Ақылды  отқа  қарайды,  ақымақ  қазанға  қарай-
ды.  Астында  лаулаған  оты  болмаса,  қара  қазан  
қайтіп  қайнасын?  Қай  қазақтың  да  қазаны  оттан  
түспегей.

Қазақта  «шаңыраққа  қара»  деген  тіркес  бар.  
Бұл  асып,  тасып  сөйлеген,  өрескел  қылық  көрсет-
кен  жөнсізге  кімнің  үйінде  отырғаныңды  біл  деген  
ескерту.

Шаңырақ  –  зат  есебінде  киіз  үйге  тән  мүлік.  
Уықтың  басын  біріктіріп  тұратын  шаңырақ.  Бей-
нелеп  айтқанда,  шаңырақ  –  әкең,  уық  –  шешең,  
кереге – балаларың.  Бірінсіз-бірі  кәдеге  аспайды.  
Өзара  толықтырып  тұрады.

Баяғыда  жаз  жайлауға  көшкенде  түйеге  киіз  
үйдің  ағашын  теңдеп,  туырлық,  жүкаяқтарды  
реттеп  салып,  ең  үстіне  шаңырақты  байлап,  сол  
түйені  жетектеп  көш  бастайтын  болған.  Шаңы-
рақ  жүктелген  түйе  көш  соңында  жүрмейді.  Мұ-
ның  да  өз  алдына  символдық  мәні  бар.
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–  Қара  шаңырағым  аман  болсын,  –  деп  тілек  
етіп  отыратын  қариялар.  Бұл  жерде  шаңырақ  –  
тұтас  жанұяның  баламасы.

Ертеде  Құлшық  батыр  сексенге  келіп  қартай-
ған  шағында  аталас  інісі  көшіп  келіп,  жанына  үй  
тігіпті.  Ерте  көктемнің  кезі  болса  керек.  Інісі  ауыл-
да  жоқ,  жорықтан  орала  қоймаған.  Жігіт-желең  
жылқы  қайырып,  тай  ұстап,  құлын  байлап,  желі  
тартып  әлек.  Он  екі  қанат  үйдің  аса  тоғанды  
ауыр  шаңырағын  көтеретін  еркек  кіндік  қапелімде  
қолдарына  түспеген  келін-кепшік,  киіз  үйдің  көлең-
кесінде  төсегін  қалың  салып,  емін-еркін  жатқан  
қарт  батырға  қолқа  салыпты.

Құлшекең  келіп  шаңырақты  бақанға  іліп,  «Әп!»  –  деп  
әуелетіп  көтереді.  Бірақ  уық  шаншығанша  шайқал-
тпай  ұстап  тұру  оңай  ма?Етжеңді  қарт  батыр  
қатты  бір  шіреніп  қалғанында  ышқыр  бауы  үзіліп  
кетіп, ақ  дамбалы  аяғының  басына  түсіпті.  Келін-
дер  ұялып,  бетін  басып  «ибайлап»  теріс  айналады.  
Сонда  жарықтық:

–  Әй,  келін-кепшік!  Сырт  жағымды  айналып  
уықты  шанши  беріңдер.  Інімнің  шаңырағын  құлата  
алмаймын,  –  деген  екен.

Қазақта  бір  көтерген  шаңырақты  қайта  
түсіру  жаман  ырым  саналады.

Шаңырақтарың  еңселі  болғай,  жарығым!
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АЙНАЛАЙЫН,  қазақ  жеті  санын  қаси-
етті  деп  есептеген.  Жеті  қат  көк,  жеті  ғалам,  
жеті  ғашық,  жеті  мүше,  жеті  жұт,  жеті  амал,  
жеті  қазына  деп,  ата-бабамыз  қоршаған  орта-
ны,  табиғат  жаратылысын,  пендеге  қатысты  құ-
былыс- тарды  жік-жікке  бөліп  әрқайсысына  ат  
беріп,  ен  тағып  кеткен.

1. Жеті  қат  көкке  жататындар:  Ай,  Мерку-
рий,  Шолпан,  Күн,  Қызыл  жұлдыз  (Марс),  Юпитер,  
Сатурн.

2.  Жеті  ғалам:  Күншығыс,  күнбатыс,  түстік,  
терістік,  аспан  –  жоғары  ғалам,  жер  –  орта  ға-
лам,  жер  асты  –  төменгі  ғалам.

3. Жеті  ғашық:  Ләйлі-Мәжнүн,  Жүсіп-Злиха,  Фар-
хат-Шырын,  Сейпіл-Мәлік-Жамал,  Таһир-Зухра,  Қозы  
Көрпеш-Баян  сұлу,  Бозжігіт-Ануаз.

4. Жеті  мүше:  Бас,  екі  қол,  екі  аяқ,  кеуде,  іш.
5. Жеті  жұт:  Зілзала,  соғыс,  өрт,  сел,  қу-

аңшылық,  індет,  ақ  қар-көк  мұз.
6. Жеті  амал:  Күннің  тоқырауы,  қарашаның  

қайтуы,  үркердің  батуы,  мұздың  қатуы,  киіктің  
матауы,  тоқсанның  кіруі,  айдың  тоғамы.

7.  Жеті  қазына  –  жүйрік  ат,  қаққыш  тазы,  
алғыр  қыран,  түзу  мылтық,  қарақазан,  алмас  
кездік,  шаңырақ.  Бабадан  қалған  бағзы  сырды  ұмы-
та  көрмеңдер...  

Тағы  бір  мысал.  Шалқарға  келіп  қоныс- 

танған  соң  біздің  үй  екі  бөлмелі  қоржын  тамға  
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кірген  ғой.  Соғыстың  басылғанына  бар-жоғы  

оншақты  жыл  өткен  кез,  ел  қайдан  еркін  

тойына  қойсын.  Ауыл  арасында  жетім-жесір,  

ғаріп-ғасір  жоқ  емес.  Бір  күні  шиеттей  ба-

ла-шағасын  ертіп  Нұрман  деген  алыс  ағайыны-

мыз  босып  жетіпті.  Келе:  «Ал,  Мәтеке,  қаңғып  

қалдық.  Қалтада  пұл  жоқ,  басымызда  үй  жоқ.  

Ел  аралап,  су  жағалап  өлер  болдық.  Өзімсің  

ғой,  өзегіме  теппессің.  Босағаңда  жатайын,  кө-

кетай»,  –  деген.  Әкем  сөзге  келмей  пана  ғып  

отырған  екі  бөлменің  бірін  дереу  босаттырып  

беріпті.  Он  бес  жан  бір  шаңырақтың  астынан  

өріпті.  Үй  тар,  әрі  өндіршегі  үзіліп  келгендер  

тамаққа  тоя  ма,  әжем  (анам)  заты  әйел  ғой,  

анық  ұрыс  шығармағанмен  наразы  болып,  

күңкілдеп  басылыпты.

Араға  он  бес  күн  салып  әкем  іргелес  

жатқан  Қарақұмға  кетіп,  ақ  шаңқандай  ке-

ремет  бір  киіз  үй  сатып  әкелген.  Сол  үйге  

Нұрманды  бала-шағасымен  бөлек  шығарып,  

бір  сиырды  берген  еншім  деп  қазығына  бай-

лапты.  Артынша  әлгі  ағамыз  халық  қатарына  

қосылып,  теңеліп  кеткен  екен.

Аллаға  жағам  десең  азанды  бол,

Ағайынға  жағам  десең  қазанды  бол,  –  де-

сетін  бұрынғылар.

Ал,  қайырымдылықтың  шоқтығы  биік  тұр-

ау.
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АЙНАЛАЙЫН,  көңіл,  пейіл,  ниет  де-
ген  ұғымның  астарын  бойлап  көрдің  бе?  Мәселен,  
көңілі – кең,  пейілі – тар,  ниеті – бұзық... Бір  ұлағат-
ты  мысал  айтайын,  өздерің  оймен  қорытарсыңдар.

Көп  балалы  бір  үй  өртеніп  жатыпты.  Әлгі  
өрттің  үстінен  ұшқан  қарақұс: – «Ертеңгі  күні  ба-
лалары  аман  қалса,  маған  маза  бермес.  Ұямды  бұ-
зып,  тұқымымды  құртар,  одан  да  тамтығы  қал-
май  жанып  кетсін»,  –  деп  тұмсығына  қысқан  бір  
тал  шөпті  әлгі  өрттің  үстіне  тастайды.

Қарақұстың  соңынан  айыр  құйрық  қарлығаш  
ұшып  келе  жатады.  Лаулап  жанған  үйді  көріп:  –  
«Алла,  айналайындар-ай,  менің  балапандарым  секіл-
ді  сары  үрпек  балалары  шырылдап  қалған  екен.  
Балапандарым  қанаттанып  ұшқанша  үйін  жықпай,  
көшпей  отыратын  мейірімді  жандар  еді.  Отты  
сөндірейін», – деп  аузындағы  бір  тамшы  суды  та-
мызады.

Қарақұстың  тастаған  бір  тал  шөбінен  ол  үй  
одан  әрі  өртене  түскен  жоқ,  қарлығаш  тамызған  
бір  тамшы  судан  әрине  өше  қалған  жоқ.  Әңгіме  
көңілде,  пейілде,  ниетте  ғой...

Термезге  қайтып  оралайын.

1944  жылы  сол  қалада  сегізінші  сыныпты  

бітіріп  шықтым.  Соғыстың  зардабын  бір  кісі-

дей  тарттық.  Қарақағаз  аспаннан  қара  қарға-

дай  жауып,  ел-жұрт  қан  құсып  отырса  да,  
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көңілдеріне  демеу,  жаудың  өз  ұясына  қарай  

күн  сайын  шегінуі  еді.  Қаланың  қақ  ортасын-

дағы  биік  бағанға  орнатылған  дәу  қалпақ  ра-

дионың  түбінен  кісі  қарасы  үзілмейді.  Күніне  

бірнеше  мәрте  берілетін  «Совинформбюро-

ның»  хабарына  тағатсыздана  құлақ  түреміз.

–  Фашист  басқыншылары  ана  қаланы  тас

тап  шықты.  Жеңімпаз  Кеңес  әскері  мына  ел-

ді-мекенді  азат  етті,  –  деп  саңқылдаған  Леви-

танның  ғажайып  дауысы,  әлі  күнге  құлағымда  

күмбір  қағады.

Әке-шешеміз  ертеңді-кеш  жұмыста.  Өзім  

он  беске  толып  қылтиып  қыз  болып  өсіп  қалған  

шағым.  Әскери  комиссардың,  «жасы  он  төртке  

толған,  озат  оқитын  қыз  балалар  әскери  учи-

лищеге  оқуға  жіберілсін», – деген  жарлығы  

жарияланды.  Біздің  сыныптан  бұл  жарлыққа  

жасанып  төрт  қыз  суырылып  шықтық.  Олар  

Сахарова  деген  үйелмелі-сүйелмелі  егіз  орыс  

қызы,  ұлты  тәжік-ау  деймін,  ұмыттым,  Юлда-

шева  және  мен.  Төртеумізді  тізіп  апарып  меди-

циналық  тексеруден  өткізді  де,  денсаулықтары  

жарамды  деп  тапты.  Сонымен  әке-шешеммен,  

сыныптас  құрбы-құрдаспен  қош  айтысып,  

қазіргі  Душанбе,  сол  кездегі  Сталинабат  қа-

ласына  сапар  шектік.  Бейтаныс  қала,  жадау  

тірлік,  жатақхананың  өмірін  бастан  кештік.  

Тамақ  карточкамен  беріледі.  Оқу  да  оңайға  

түспеді.  Соғыс  көріп  келген  өз  мамандығы-
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ның  небір  жетік  білгірлері  дәріс  оқыды.  Бар  

ойымыз  медицинаның  қыр-сырын  меңгеріп,  

тезірек  Отанға  қызмет  ету.  Мектепте  үздік  

оқыған  соң  мұнда  да  барлық  сынақтан  мүдір-

мей  өтіп  жүрдім.  Ертеңді-кеш  қолымыздан  

қандауыр,  аузымыздан  тұмылдырық  түспейді.  

Бірте-бірте  қалаға  да,  өз  ортамызға  да  бауыр  

баса  бастадық.

Біздің  балалық  шағымызды  жарты  жүрек  

қылған  соғыс  та  аяқталды-ау.  1948  жылы  оқу  

орнын  жақсы  тәмамдап  шықтым.  Құдай  қала-

са  енді  елге  қайтармыз,  бейбіт  заман  орнады  

ғой  деп  отырғанда  Түркістан  әскери  округі-

не  бөлді.  Ондағылар  тым  алысқа  жібермеді,  

жағдайымды  түсінді  ме,  Термез  қаласындағы  

әскери  госпитальға  қызметке  бөлді.  Әскери  

хирургтермен  қоян-қолтық  жұмыстас  болған  

екі  жылым  үлкен  өмір  мектебіне  айналды.  

Қаншама  тағдырлармен  жолықтым,  қаншама  

тәлім-тәрбие  алдым.  Мен  саналы  ғұмырымның  

көп  бөлігін  осы  медицинаға  арнаған  адаммын.  

Сол  бір  қыз  дәурендегі  жүрегі  жұмсақ,  жаны  

ізгі,  адам  өміріне  арашашы  болған  ақ  халат-

ты  абзал  ұстаздарымды  әр  кез  ризашылықпен  

еске  алып,  басымды  июмен  келемін.  Олардың  

ерінбей-жалықпай  баулығаны  менің  кейін-

гі  өмірімнің  сәтті  қалыптасуына,  өз  ортамнан  

ұялмай  орын  алуыма  қаншалықты  игі  әсер  

етті  десеңізші!
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Иә,  қарақтарым,  алыстағы  Термез  қаласы  

тарыққанда  әке-шешеме  қандай  қамқор  болса,  

қырық  шырақты  менің  де  бағымның  ашылуы-

на  сондай  шапағатын  тигізді.

Алғашқы  бағым – өмірлік  кәсібіме  ай-

налған  мамандық  алуым  болса...

Екіншісі  –  әрі  ең  бастысы  осы  қалада  

сүйген  жарым,  ғұмырлық  қосағым  Нұрғалиды  

жолықтырдым.

Нұрғали  Тасмағамбетұлы  –  қазіргі  Аты-

рау  облысы  Исатай  ауданында  (бұрынғы  Гу-

рьев  облысы,  Новобогат  ауданы)  1926  жылы  

туған.  Руы-Жаппас,  оның  Қаракөз  бөлімі.  Он  

сыныптық  білімі  бар,  ілкілердің  бірі  болып  

Отан  соғысына  аттанған  екен.  Ай,  дүние-ай,  

адамның  жақсысы  қай  ұлтта  да  бар  ғой.  Май-

ор  Скрепник  деген  азаматтың  Нұрағаңа  және  

екеумізге  қол  ұстасқалы  тұрғанда  бізге  жа-

саған  жақсылығын  алдымен  айтпай  кетсем  

жарықтықтарымның  аруағы  кешпес.

Сталинград  қоршауда  қалып,  көсем  атын-

дағы  қаланы  қайткен  күнде  де  жауға  бермей-

міз  деп  жанталасқан  шақ  болса  керек.  Бақай-

шағына  дейін  қаруланған  дұшпанға  қарсы  

әскерімізді  қойдай  айдап  тоғытып  жатқан  тұс.  

Полкты  айтасыз,  бәзбір  дивизияның  өзі  құр-

дымға  құлағандай  санаулы  мерзімде  тып-ти-

пылы  шығатын.  «За  Сталину»  деген  ұран  

небір  боздақтарды  ажал  оғына  айдап  салмады  
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ма?  Иә,  Отан  үшін  от  кешкен  ол  шақтарға  

иман-таразы  боп  қайтеміз,  біздікі  тек  көр-

генімізді,  естігенімізді  тірілту  ғой.

Сонымен,  ефрейтор  шеніндегі  Нұрға-

ли  да  ол  кездің  тілімен  айтсақ,  передовойға,  

яки  Сталинград  майданына  таң  ата  аттанға-

лы  тұрғанда  майор  Скрепник  өзіне  шақырып  

алып,  «Кел,  бауырым,  қоштасалық», – дейді.  

Қоштасып  болып  аз-кем  отырады  да:

–  Тасмағамбетов,  ауылда  кімің  бар?  –  де-

ген.

–  Әке-шешем.

–  Сосын?

–  Екі  ағам  соғыста  қаза  тапты.

–  Сен  жалғыз  қалдың  ба?

–  Жалғызбын.

–  Ендеше  соғысқа  түспейсің.  Мына  қанды  

қырғында  ғұмырың  қиылып  кетсе,  тұқымда-

рың  құрығалы  тұр  екен.  Көре  тұра  өз  қо-

лыммен  отқа  айдауға  дәтім  бармайды.  Әңгіме  

осымен  бітті.  Менің  қасымда  писарь  болып  

қаласың.

Міне,  туғаныңның  өзі  жасар-жасамасы  

екіталай  жақсылық  емес  пе?  Бір  топырақтан  

өріп,  бір  құдықтан  су  ішкен  баяғы  Шахалар-

дың  қылығын  естеріңе  алыңдаршы.



61

Ділдә Матайқызы Тасмағамбеткеліні

БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Пайғамбар  жасынан  асып,  ел  ортасын-

да  ақылшы  Ана  боп  отырған  шағымда  тек  

қана  адалына  жығылып,  ақ  сөйлеу  парыз  деп  

білемін.  Жақсы-жаманды  көрдік,  ащы-тұщыны  

таттық.  Тауда  жүріп  таста  өстік,  ағайыннан  

басқа  өстік.  Сонда  өмірдің  безбенін,  көңілдің  

сезгенін  таразылап  отырып,  әлі  күнге  бір  Ана-

ның  жұмыр  басты  пенде  баласының  қолынан  

келе  бермес  ерлігіне  таңқалып,  тәнті  боламын.

Ол  –  сонау  қырғыздың  Алай  тауында,  өт-

кен  ғасырда  әйелдер  арасынан  шыққан  Құр-

манжан  датқа-тын.

Билеген  ел-жұрты  құлдық  ұрып,  құрмет-

теп,  жарты  падыша  (патша)  деп  есептейді  

екен.  Атақ-даңқымен  өзбек  арасына  да  кеңі-

нен  мәлім  еді.

Сол  Құрманжан  датқаның  Мерпайыз  де-

ген  ұлы  Ресей  империясының  отаршыл  саяса-

тына  қарсы  шығып,  көтеріліс  басқарған.  Ана-

сы – датқа,  өзі – көтеріліс  басшысы.  Тағдыр  

ғой.  Зеңбірегін  сүйретіп  жүрген  қарулы  әскер  

қоя  ма,  көтерілісті  күйрете  жеңіп,  Мерпай-

ызды  тұтқынға  алады.  Кесірлі  ерге  кешірім  

бар  ма,  асылсын  деген  үкім  шыққан.  Қаума-

лаған  халықтың  ортасына  дар  ағашы  тігіліп,  

қол-аяғын  кісен  қиған  Мерпайыз  жеткізіледі.  

Елдің  қалың  ортасында  әлекедей  жаланған  
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қолын  ертіп  ат  үстінде  Құрманжан  датқа  да  

тұр  екен.  Тіпті  бітім-болмысы  бұрынғыдан  да  

дегдар,  сәулетті  көрінді  деседі.  Іші  өртенсе  де  

сырты  сау,  әрине.

Ұлы: – Ана, – деген  жалтаң  қағып.

Датқа: – Ақыр  аяғына  дейін  ерлігіңнен  

танба,  ұлым! – деген  жігерлі  үнмен.

Дар  арқаны  жоғары  тартыла  бастағанда  

қалың  қырғыз  дүрлігісіп,  «өзекті  жанға  қайда  

да  бір  өлім,  Мерпайыздың  артында  қалмай-ақ  

қояйық»  десіп,  аттанға  айқай  қосқанда  датқа  

«Тоқтаңдар!» – деп  бір-ақ  кескен.  Бәрі  жым  

болған.

Ұлының  жаны  шығарда  Құрманжан  датқа  

иманын  айтып,  теріс  айналып  атқа  қамшы  

басқан.

Кейін  себебін  сұрағанда,  «Мерпайыз  

түптеп  келгенде  жалғыз  менің  ғана  қайғым.  

Сендер  көпсіңдер.  Бәріңді  бірдей  босқа  қы-

рғызып  алсам,  ел-жұртқа  не  бетімді  айта-

мын?»–депті.

Аналық  жүрегіммен  айтсам,  есебі  жоқ  ер-

лік  қой...

Соғыс  біткен  соң  бұларды  Түркістан  әске-

ри  округіне  аударып,  Термезге  1946  жылы  

келген  беттері  екен.  Шығыстан,  Жапониядан  

қауіп-қатер  төнген  соң  әскерлерді  қайтармай,  

тұтас  қалпында  1950  жылға  дейін  ұстаған.  Тер-

мез  шекараға  жақын  орналасқан  қала  болған  
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соң,  аяқ  бассаң  рұқсат  қағаз  қажет.  Оны  ол  

кезде  пропуск  №0  деп  атайды.

Жексенбі  күндері  саябаққа  қатар  құр-

былармен  бірігіп  биге  барамыз.  Он  тоғыз,  

жиырмадағы  талшыбықтай  бұралып  тұрған  

шағымыз.  Шіркін,  жастық  десеңші,  көкіректе  

мың  арман  атой  салады...  Сондай  би  үстінде  

Нұрғалимен  таныстым.  Горнизонда  бар-жоғы  

бес  қазақ  жігіті  бар  екен.  Екеуі  атыраулық,  

қалғандары  Алматы,  Қостанай,  Павлодардың  

тумалары.

–  Ой,  қарындасымыз  екенсің.  Аман-есен-

сің  бе?  Әскери  киім  өзіңе  құйып  қойғандай  

жарасады  екен,  –  деп  бәрі  үйірсектей  кетті.

Қан  тартады  ғой.  Мен  де  бір  туғандарым-

ды  көргендей  бауыр  бастым.  Сөйтіп  жүріп,  

қымызды  кім  ішпейді  деген,  әрқайсысы  сөз  

салды.

Нұрағаң  болса,  ұзын  бойлы,  жіптіктей,  

үлкен  қара  көздері  мейірімге  толы,  әдепті  

жымиып  ғана  қоятын  сұлу  жігіт.  Бұйыр-

мыс-дағы,  екеуміздің  өмірге  көзқарасымыз  да,  

таным-түсінігіміз  де  бірден  үйлесе  кетті.  Ар-

ман  арқалап  оңаша  айтылған  сырлар,  алғашқы  

махаббат,  тәтті  сезімдер,  бәрі-бәрі  қазірде  көр-

ген  түстей  болса  да  бұ  ғазиз  бастан  өткен.  

Ғұмырлық  бірге  боламыз,  мен – сендік,  сен – 

мендік  деген  серт  байласылды.  Өзге  төрт  аза-

мат  тек  қана  тілектес  көңілдің,  аппақ  пейіл  
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үдесінен  табылып  жатты.  Қашанда,  «сен  аман  

бол,  бақытыңды  тап», – деген  іңкәр  көңілден,  

айналайын!

Ал,  менің  көкірегімде  күн  сайын  асқынып  

бара  жатқан  бір  түйткіл  бар.  Ол  әке-шешемнің  

менің  сыртымнан  атастырып  қойғаны.  Қазағы  

аз  жер,  менің  қызмет  орным,  ортам  өңшең  

өзге  ұлттың  өкілдері.  Шамасы,  осы  қызым-

ның  бағы  байланып  қалмаса  екен,  жасы  жет-

ті,  әлде  орыс-орманның  етегінен  ұстап  кете  

ме  деп  іштей  жүдеп  жүреді-дағы.  Бұрынғы-

лар  бесік  құда  десіп,  балаларын  сәби  күнінде  

атастырып,  құйрық-бауыр  жесіп,  шақырысып  

мәре-сәре  болып  жататын.  1946  жылы  туған  

сіңілім  Тасбике  болса  енді  ғана  қаз-қаз  басып  

жүр.  (Қазірде  Ақтөбе  облысында  тұрады.  Ма-

мандығы  дәрігер-тін,  кейіннен  зейнеткерлікке  

шықты.  Үрім-бұтағы  өскен,  бақытты  жанұя).

Сондықтан  Мәтекең  мен  әжемнің  көз  ал-

дындағы  қуанышы  да,  үміт  артары  да,  тіпті  бо-

лашағы  қандай  болып  кетеді  деген  уайымы  да  

жалғыз  өзім.  Сырттай  атастыруларында  осын-

дай  мән  жатса  керек.  Ортан  қолдай  ол  аза-

матты  да  танитынмын.  Етене  сөйлескенім  де,  

ашығын  айтайын,  ұнатқаным  да  жоқ.  Өз  тағ-

дырым  өз  қолымда,  менде  шаруаларың  болма-

сын,  деп  кесіп  тастауға  әке-шешемді  аяймын.  

Ертеңгі  күні  Нұрғалимен  қол  ұстасып,  көз  

көрмеген  қиян  шетке  кеткенде  ауыл-аймаққа  
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бата  бұзған  атанып,  қаралай  шөгіп  қалады-ау  

деп  уайымдаймын.  Қыздың  жолы  жіңішке  де-

ген  осы,  шырақтарым!

АЙНАЛАЙЫН,  қыз  баланың  тәрбиесі  қа-
шанда  аса  мәнді.

Қыз  –  бүгін  әке-шешесінің  қонағы  болса,  ер-
тең  бір  шаңырақтың  ошағының  сәні.  Болашақ  ұр-
пақтың  өз  қатарынан  озары  да,  азары  да  қыз  бен  
қыз  тәрбиесіне  байланысты.  Ертеде  «қызға  қырық  
үйден  тыю»  деп  отырған.  Мұның  астарында  қыз  
абыройы  –  ата-анасының  абыройы  деген  мән  жа-
тыр.

Қызың  көргенді  де  ибалы,  сөзі – сынық,  ісі – 
түзік,  киімді  бойына  жарастырып  киіп,  жымиып  
қана  күліп,  сызылып  жаймен  жүріп  айтқаныңды  
екі  етпесе  – ажарың.

Ал,  айтқаныңды  алмай  бедірейіп,  кісі  көрсе  
кекірейіп,  топ  ішінде  қарқылдап,  ұятты  жерде  
саңқылдап,  етегін  кесіп,  омырауын  ашып,  көрінген-
ге  көзін  тесіп,  күндіз  кетіп,  түнде  келіп  жатса–  
азабың.

Сөз  қадірі  кеткен  жерде  ақын  болу  оңай,
Қыз  қадірі  кеткен  елде  қатын  болу  оңай.
Қыз  алдымен  өз  қадірін  өзі  ойлауы  парыз.
Ерте  кезде  құда  түсіп,  құйрық-бауыр  же-

сіп,  баталасып  ұзатылған  қыздың  тойы  мен  қуа- 
нышына  бір  қауым  ел  ортақ  болатын.  Ұясынан  
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ұшқан  құсы  ұясына  абыройлы  қонса  артындағы  
ата-анасына  мерей.  Қыз  да  алма  сынды.  Қызар-
са  қызығынан  айырылып  қалатын.  Сондықтан  да,  
ата-бабамыз  қыз  қылтиып  керегенің  төрт  көзіне  
жетсе  бітті,  бөрікпен  бір  ұрып,  атастырып  ба-
сын  байлаулы  ғып  қоятын.  Ал,  оң  босағада  отырып  
қыз  белгісін  жоғалтып  барса  –  арты  үлкен  дау,  
шатақ.  Тіпті  ондай  абыройсыз  қызды  атқа  теріс  
мінгізіп,  төркініне  әкеліп  тастаған  оқиғалар  да  
кезіккен.  Бүкіл  ауыл  ұяттан  бетімен  жер  басқан.  
Сүйекке  сын  деген  осы!

Қыз  Жібек  пен  Баян  сұлудың  қазіргі  сіңлілері  
не  күйде?

Қымызды  кім  ішпейді,  қызға  кім  қырында-
майды?  Қырындады  екен  деп  кез  келген  ортада  
қылымси  қалу  қыздың  соры.

Жер-жерде  жезөкшелік  өршіп  барады.  Се-
бебін  сұрасаң,  жұмыссыздыққа  саяды.  Бұл  –  қате  
ұғым.  Абыройын  сатып  тамақ  асырағанша,  көшеге  
шығып  қара  су  сат  –  сол  зейнет.  Бұл  дерт  асқына  
берсе,  ұлттың  болашағына  төнген  қатер.  Ұлты-
мыздың  келешегі  –  бүгінгі  қыз-келіншектердің  қо-
лында  тұр.  Қай  ұрпақ  қағанақты  жарып  шықпай,  
қара  жерді  тесіп  шықты  дейсің.

Жақсы  ұл  –  жақсы  махаббатан  туады.
Махаббатын  әр  көшеде  үлестіріп  жүргендердің  

етегінен  ел  тізгінін  ұстар  бала  туар  ма?
Күріш  азса  күрмек  болады,  әйел  азса  жүрдек  

болады.
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Сенің  ұятың  –  иісі  қазағыңның  намысы.
Жас  кезімізде  қыз-жігіттер  жиналып,  әртүр-

лі  ұлттық  ойындар  ойнаушы  ек.  Екі  жақ  боп  Ай  
астында  айтысушы  ек.  Одан  өзге  көңілімізде  алаң  
болмайтын.

Кәне,  сол  жырға  құлақ  түрші.
Жігіт: – Сары  ат  міндім,  сазды  кештім,

Сары  ат  салқындасын  деп.  
Сәулем  саған  сәлем  жаздым,  
Бір  қуанып  қалсын  деп.

Қыз:   – Алма  аларсың,  алданарсың,
Алма  піскен  шағында.  
Сағынарсың,  сарғаярсың,  
Еске  түскен  шағында.  

Жігіт: – Әдетіңше  күнде  лезде,  
Сары  самауыр  қоярсың.  
Мен  есіңе  түскен  кезде,  
Шайыңды  ішпей  тоярсың.  

Қыз:    – Келіп  тұрып  кете  салам,
Шығып  қарсы  алмасаң.  
Жай  орынға  отырмаймын,  
Мамық  көрпе  салмасаң...

Қыздарым,  сезімді  де  шашпай,  төкпей  үнемдеп  
ұстау  керек!..
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АЙНАЛАЙЫН,  тән  сұлулығы  мен  жан  
сұлулығын  айыра  білесің  бе?  Атақты  ақынымыз  
Мұхтар  Шаханов:  

Мағынасыз  жылтырақты  сақтамайды  ел  еске,  
Жалын  болып  жылу  болмау,  
Әйел  болып  сұлу  болмау,  
Табиғатты  алдаумен  тең  емес  пе?  
Гүлзар  әйел  қауымына  сұлулықсыз  бақ  қайда,  
Шын  сұлулық  тереңдікте  жатпай  ма?  –  деп  

жырлайды.

Әйел  –  ең  алдымен  ана.  Бұл  оның  адамзат  
һәм  табиғат  алдындағы  ең  ұлы  парызы.  Құдіретке  
тең  осы  әйел  заты  ең  алдымен  тән  сұлулығымен  
бағалы  ма,  әлде  жан  сұлулығымен  қадірлі  ме  деген  
сауал  туады.  Алғашқы  кезек – жаны  сұлудікі.  Әйтпесе,  
ақын  айтқандай,  жалғыз  ғана  тән  сұлулығы – мағына-
сыз  жылтыраққа  айналар  еді.

Кеңес  идеологиясымен  сусындаған  біздер  «Тәні  
саудың – жаны  сау», – деп  тақ-тұқ  түсінікті  
ұзақ  жылдар  бойы  ұрандай  жаттап  өстік.  Ал,  
Құран-Кәрімде:  «Иә,  Алла,  тәні  саудың  жанын  да  
сау  ете  гөр», – деп  тілек  етеді.  Демек,  тәні  сау-
дың  яғни,  қол-аяғы  балғадай,  екі  беті  алмадайдың  
бәрінің  бірдей  жаны  сау  емес  екен.

Тән  сұлулығы  –  сыртқы  көз  арбар  көрініс.
Жан  сұлулығы  –  бұл  әйелдің  ішкі  дүниесі,  сезім 

шынайылығы,  мінез байлығы,  пейіл кеңдігі,  ар  ал-
дында  адалдығы.
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Тән  сұлулығы  –  теңіз  бетіндегі  көпіршігі  мол  
толқын.

Жан  сұлулығы  –  бұл  тереңдегі  ағын.
Екеуі  екі  басқа  дүние.
Осы  екі  қасиет  бір  адамның  басында  ұштасса,  

ғұмыр  бойы  айналасын  нұрға  бөлеп  өтер  еді.
Жаратқан  Ием  де  таразы  ғой.  Көп  әйелге  бәрін  

аямай  беріп,  екіншісінен  кем  қолдық  жасаған...
Кейбір  әдемі  қыздар:
–  Көк  етікті  кезікпей,  көн  етіктіге  бармай  

жүрміз,  апа,  –  дейді.  Мен  айтамын:
–  Көн  етікті  болса  да  тиіп  алшы,  шырағым,  

көк  етікті  кейін  кигізе  жатасыңдар  ғой,  –  деп.
Сырт  сұлулығын  малданып  сыбай-салтаң  ер-

кекшора  боп  жүріп  қалған  да  жақсы  емес.  Бая- 
ғының  кемпірлері  түнде  киіз  үйге  тайлақ,  тана  
сүйкене  қалса  да  далаға  оқтауын  ала  шауып:  «Қыз  
баққаннан  қарға  баққан  оңай,  ойбай»  –  деп  оты-
ратын.

Кей-кейде  қызды – жеңге  бұзып,  жеңгені – теңге  
бұзып  жататын  жайттарды  да  естіп  қаламын.

Кей  ертегі  былайша  басталатын:  «Бір  байдың  
қызы  болыпты.  Өзі  сұлу  екен,  бірақ  ақылы  аздау.  
Көрші  кедейдің  де  жан  дегенде  жалғыз  қызы  бар  
екен.  Көз  тоқтатар  көркі  болмағанмен,  ақылды  
боп  өсіпті...».

Маған  осы  ертегі  әлі  жалғасып  келе  жатқан-
дай  көрінеді.
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Қыздарым,  сіңлілерім,  жаның  да,  тәнің  де  сұлу  
болғай.  Ұят  –  біреу,  бет  –  екеу.  Бөле-жара  жет-
кізе  көріңдерші...
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Сұлулар  байқауы  өтіп  жатады.  Құба-құп.  

«Дүниені  сұлулық  құтқарады»  деседі.  Атам  

қазақ:  «Қай  нәрсеге  көп  ынтазар  болсаң,  со-

ның  түбі  тақсіретін  бір  тартпай  қоймайсың»  

деген...  Заманына  сай  өтіп  жатқан  алуан  шара-

ларға  Аналық  ақ  пейіліммен  тілектестік  ыңғай-

да,  нәруана  көңілде  қоштап  отыратыным  бар.

Кейде  ойдан-қырдан  таңдалған  сұлулары-

мыз  осы  деп  кесер  бастарын  қылқитып,  өң-

шең  малынған  киімдердің  парады  көз  алдыңда  

өтіп  бара  жатады.  Қыз  сұлу  ма,  үстіне  кигені  

сұлу  ма,  айыра  алмай  дал  боласың.

Ал,  кейде  өңшең  жалаңаш  арулар  қаз-

дай  тізіліп,  жаныңа  таяйды.  Бота  тірсектеніп,  

мықынын  ырғап,  мысыңды  құртады.  Жа-

лаңаштықты  қашанғы  жаңалық  көреміз,  осы?!

Аяқ-қолдың  түзулігі,  екі  беттің  жылты-

рағаны  да  сұлулық  болып  па?  Байқау  шар-

тына  ұлттық  салт-дәстүріміз,  әдет-ғұрпымыз,  

үлкенді  сыйлау,  кішіні  құрметтеу  үрдісіміз,  

ағайын-тума,  жекжат  атаулары,  ата-ене  күтімі,  

бала  тәрбиесі,  тамақ  жасау  шеберлігі  сынды  

тәрбиелік  мәні  бар  қадау-қадау  сұрақтар  неге  

енбейді?

Осының  бәрінен  мүдірмей  өткен  қызды  

сұлу  десең  де  жарасар,  ару  десең  де  жарасар.

Көз  арбаған  сырты  бітеу  жылтыраққа  ал-

дана  берме,  қарағым.
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Сонымен  жақын  жеңгеме  сыр  аштым:  

«Сүйген  жігітім  бар,  үйленуге  бекініп,  тәуе-

кел  деп  отырмыз.  Қайда  жүрсем  де  тілектес  

боларсың»,  –  деп.  Қыз  баланың  өз  босағасын  

қиып  кете  қоюы  оңай  ма.  Әйелдің  мұңын  да,  

сырын  да  әйел  түсінеді  ғой.  «Аттанып  кеткен  

соң  болған  істі  айтып,  тігісін  жатқызармын,  

Шырайлым.  Уайым  жеме.  Тек  бағың  ашылғай»,  –  

деп  маңдайымнан  сүйді.

Нұрғали  екеуміз  жөпелдемеде  Скрепникке  

жетейік.

–	 Көкетай,  осылай  да  осылай,  ақ адал  

махаббатымыз  бар.  Бірақ  қазақы  дәстүр  жо-

лымен  атастырып  қойды  деген  кедергіміз  

және  бар.  Елге  қайтайық  деп  едік,  уақытынан  

бұрын  дембельге  жібере  гөр,  –  дейміз  баяғы.

Скрепник  екеумізге  алма-кезек  қарап,  үн-

сіз  күлімсіреп,  бас  шайқады.

Жат  жерде  жүргенде  әкеңдей  болған,  ай-

налайын-ай,  тап  сол  жерде  Түркістан  әскери  

округіне  хат  жазып,  Нұрағаңды  әскери  міндет-

тен  екі  ай  бұрын  босаттырып  берді.

Горнизондағы  төрт  қазақ  жігіт  шампан-

ды  аспанға  атып,  ақ  жол  тілеп  поезға  мінгізіп  

салды.  Жолай  Ташкентке  келіп  тоқтағанда  

үйге  жеделхат  соқтым.  «Өкпелей  көрмеңдер,  

осындай  азаматпен  бас  қосып,  мынадай  жерге  

кетіп  бара  жатырмын»,  –  деген  мазмұнда...
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Поштамен  осы  күні  хат  келмейді.  Келсе  де  

некен-саяқ.  Телефонның  кұлағын  көтере  сап,  

«Әлеу»  дегенде  жер  қияндағы  қажетсінген  

адамың  «Ассалау...»  деп  шұрқырап  жатса,  ақ  

қағазға  айтар  сәлеміңді  асықпай  түсіріп,  оны  

төрт  бүктеп  конвертке  салып,  сосын  пошта  

жәшігіне  тастап,  қашан  жауабы  келер  екен  

деп  елеңдеп,  тоспайсың.  «Әлеу»  десең  бәрі  

бітіп  жатыр.  Хаттың  обалы  телефонға!  Бұл  

ғылыми-техникалық  жаңалыққа  қарсылық  

емес,  назым.

Баяғыда  адамдар  арнайы  үйретілген  кө-

гершіндердің  мойнына  хат  байлап  жіберетін  

болған.

Кейінгі  ғасырларда  шіліңгір  шілдеге,  өгіз  

өкірткен  аязға  қарамай  жер  қияннан  қос  ат  

жеккен  көшірлі  пошта  жәшігі  шаптырылған.

Отан  соғысы  жылдары  майдан  даласынан  

оқ-дәрінің  иісін  арқалап  келетін,  «алтыннан  

ардақты,  күмістен  салмақты...»  деп  басталатын  

үш  бұрыш  үшбу  хаттарды  қандай  ғана  зор  

сағынышпен  тосатын  ек.  Ауылдың  шал-кем-

пірлері  жиналып,  кешқұрым  мейірлері  қан-

бағандай,  тағы  бір  жаңа  сөз,  жаңалық  табылып  

қалардай  қайта-қайта  оқытатын.  Жадырап  та  

жабырқап,  бірде  толып,  бірде  солып  отыратын  

сол  аяулы  бейнелер  әлі  күнге  көз  алдымда,  

көкірек  түкпірімде.
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Әне,  үшбу  хаттың  құдірет  күші!

«Досың  саған  хат  жолдап,  сен  оған  жауап  

жазбасаң  ұсынған  қолын  кағып  жібергеніңмен  

бірдей»,  –  деген  А.Чехов.

Толстой,  Достоевский  бастаған  орыстың  

үлкен  жазушыларының  том-том  боп  шыққан  

жазысқан  хаттарын  оқығанда,  ерекше  сүй-

іспеншілікке  бөленесің.  Со  заманның  тарихы,  

тағылымы,  адамаралық  карым-қатынас  ахуалы,  

ғашықтық  сезімі,  шығармашылық  табыстары,  

пенделік  көңіл-күйлері  айна-қатесіз  көрініс  та-

бады.  Алдыңнан  олар  өмір  сүрген  дәуірдің  лебі  

ескендей.

Қазақта  ол  игі  дәстүр  әлі  күнге  қаз  басып  

кете  алмай  жатыр.  М.Әуезов  пен  С.Мұқанов

тың  жазысқан  хаттары  алуан  сырды  ішіне  

бүккен  қалпы  жұртшылыққа  жетер  емес.  Бәл-

кім,  өткен  уақытпен  бірге  қадірі  арта  түссін  

дейтін  шығар...

Жалпы,  хат  жазысу  кісіліктің  келбеті.

АЙНАЛАЙЫН,  қыз  жасауы  деген  бар.
Ұзатылғалы  отырған  қызға  ата-анасы  ұялмай-

тындай  етіп  жасау  беруді  ойлайды.  Бұл  қызға  
берілер  еншінің  бір  түрі.  Келін  боп  түскен  соң  
қапелімде  жаңа  ортаға  үйренісіп  кеткенге  дейін  
кіріптар  болып  қалмауын  ойлап,  біраз  дүниенің  ба-
сын  құрайды.



75

Ділдә Матайқызы Тасмағамбеткеліні

Ертеде  дәулетті  байлар  қызын  ұзатқанда  
кілем  жапқан  нар  бастатып,  дүние-мүлікті,  асыл  
жиһазды  көш-керуен  ғып  жасау  аттандыратын  
болған.

Бұл  байлығын  көрсетудің,  мақтангершіліктің,  
бәсекелестіктің  белгісі.

Қыздың  негізі  жасауы  күйеубала  екеуіне  жібек  
матадан  әдемілеп  тігілген  көрпе,  жастық,  шәй  
құралын  салатын  сандық,  шымылдық,  кілем,  алаша  
т.б.  ұсақ-түйектен  құралған.

Қазірде  заманымыздың  салтына  орай  жасау  
ретінде  қызға  алуан  жиһаз,  теледидар,  бейнемаг-
нитофон,  тіпті  дәулеттілер  машина  да  беріп  жа-
тады.  Бұл  әркімнің  өз  еркі.

Десе  де,  сол  дүниені  жастардың  өзі  құрып  
алғаны  оңды.  Сонда  қадірін  біліп,  бірін  екі  етіп  
ұстайды.

Осыдан  біраз  жыл  бұрын  белгілі  жазушы  
Әзілхан  Нұршайықовтың  естелігін  оқығаным  бар.  
Сонда  Әзекең  қызын  ұзатып,  жасауына  «Дүние  
жүзі  әдебиеті  кітапханасының»  200  томын  жа-
сау  ретінде  ұсынғанын  жазады.  Бірақ  құдағи  әлгі  
асыл  қазынаны  менсінбей  аяғымен  теуіп,  адамның  
намысына  тиер  сөз  айтыпты.  Осыны  оқып  қын-
жылғанмын.

Дүниежүзінің  ақыл-ой  ақығынан  өткен  жасау,  
сый-сияпат  бар  ма?  Жиһаз,  мүлік,  киім-кешек  әрі  
кетсе  он  жылда  тозар,  өңін  берер.  Ал,  кітап  ше?  
Бұл  біле  білгенге  ұрпақтан-ұрпаққа  мұра  емес  пе?

Болашақта  балаларымыз  дүниеқұмар,  ашкөз  
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атанбай  өнерге,  білімге,  мәдениетке  сусындап  өс-
сін  десек,  кітапты  басты  жасау  етуді  дәстүрге  
айналдырсақ  құба-құп.

Грузиндер  Шота  Руставелидің  «Жолбарыс  
терісін  жамылған  батыр»  дастанын  әр  қызының  
жасауына  қосады  екен.

Ал,  ұлы  Абайдың  өлеңдерін  тобықтының  қыз- 
дары  тұрмысқа  шыққанда  бойтұмар  етіп  тағы-
нып  кеткенін  неге  ұмытамыз?...

Пошта  мен  жолаушы  таситын  жай  поез-

дың  жүрісі  өне  ме,  Қандағаштан  ауысып  мініп,  

Гурьевтің  қарасын  жеті  күн  дегенде  көрдік.  

Күн  ызғырық,  жер  қар.  Қала  сиқы  да  шамалы.  

Нұрғали  вокзалға  мені  қалдырып:

–  Күте  тұр.  Нағашым  осында  тұратын.  

Іздеп  келейін.  Кешікпеспін,  –  деп  таңертеңгі  

сағат  10-да  кеткен.  Вокзал  деген  аты  ғана,  іші  

қақаған  суық,  буфет  деген  атымен  жоқ.  Жол  

тосқан  жолаушы  да  кезікпейді.  Бары  жалғыз  

кезекші  келіншек.  Түс  болды  күткен  Нұрға-

лиым  жоқ.  Қыстың күні  күн  еңкейсе-ақ  бат-

пай  ма?  Айнала  қарауыта  бастады.  Бойымды  

үрей  меңдеді.  Жанымды  жалғыздық  торлады.  

Бір  бұрышта  бүрісіп  отырғанымда  әлгі  ысқаяқ  

келіншек  жетіп  келіп:

– Давай,  вокзалды  босат.  Жабамын.  Енді  

екі-үш  күнсіз  поезд  жоқ,  –  деп  дігірді  сал-

сын.  Айдалада  қалатын  болдым.  Жағдайымды  

айтып  ем:
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–  Орысша  шүлдірлеуін  қара,  –  деп  ернін  

бір  қайқайтып  алды.  –  Әлгі  адамыңды  көр-

генмін.  Көзі  жылтылдап  тұр  екен.  Одан  енді  

дәметпей-ақ  қой,  алдап  кетті.  Білеміз  ғой...  Ал-

данғандардың  басы  да  соңы  да  сен  емес.  Да-

вай,  босат  бөлмені.  Ере  шапқан  өзіңнен  көр,  

өл  де  қал.

Жастық  қой:  «Алдаса  алдаған  шығар,  Тер-

мезімнен  садаға  кеткір  Гурьевке  мені  сор  ай-

дап  келген-дағы.  Бау-баққа  бөккен  жер  жан-

натын  қиғанда  тапқаным  осы  қар  мен  балшық  

болса...  Мейлі,  басқа  түскенін  көрермін,  ма-

мандығым  бар,  дәрігер  боп  орналасармын.  

Көштен  қалсам  да  аштан  өлмеспін»,  –  деп  өз-

өзімді  жұбатамын.  Көз  жасымды  да  сығып  ал-

дым.  Нұрағаң  жанына  бір  жігіт  пен  бір  қызды  

ертіп,  вокзалға  екпіндеп  кіріп  келгенде,  көзім  

жарқ  етті.  Адресін  анық  білмеген  соң  нағашы-

сының  үйін  ұзақ  іздепті.  Одан  қайынсіңлімді  

қазақша  киім  тауып  малындырып  киіндіріпті,  

жаяулап-жалпылап  жеткен  беттері  екен.

– Азамат  жігіт  қой,  келер,  алдамас  демедім  

бе,  –  деп  әлгі  кезекші  әйел  енді  басқаша  

сұңқылдап  қоя  берді.  –  Келіншекті  соққан  

екенсің,  қайным.  Құсың  құтты  болсын.  Бақыт-

ты  болыңдар...

Жалғас  қайным  орысша  біледі  екен,  

ашылып  әңгіме  айтып,  тоқал  тамдарды  қоймай  

қуалап,  Ленинград  көшесіндегі  нағашы  үйіне  

жеттік.
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–  Өшкенім  жанды,  өлгенім  тірілді,  –  десіп  

жылап-сықтап  қарсы  алысты.  Алақандай  ғана  

терезелері  бар  кішкене  үй  екен.  Төрге  қоға  

тоқып  төсепті.  Жетпеген  жеріне  кендір  мө-

шекті  сөгіп  жайыпты.  Наурыз  айы  туса  да  күн  

суық.  Сиыр  жылының  қысы  айта  қалардай  

қатты  болған.  Гурьев  пен  Новобогаттың  арасы  

бары-жоғы  алпыс  бес  шақырым.  Қар  екі-үш  

метрлік  биіктікте  жауып,  жолды  түгелдей  бі-

теген.  Көбесі  сөгілмей  жатқан  қалың  қарды  

танкпен  бұзып  отырғанда,  машина  колоннасы  

10-11  сағатта  әрең  жететін  көрінеді.  Көлік  то-

сып  нағашымыздың  үйінде  бақандай  алты  күн  

жаттық.  Нұрғали  Термезден  аттанарда  үйіне  

жеделхат  салған,  екі  көздері  төрт  болып  олар  

күтуде.

Новобогатқа  бара  жатқанда  елсіз  даланы,  

кісі  бойы  қол  созым  қарды,  жадау  өңді,  жар-

тымсыз  тіршілікті  көріп  зәрем  ұшты.  Бірақ  

шегінер  жер  қайда...

АЙНАЛАЙЫН,  келін  түсіру  әр  шаңырақ  
үшін  үлкен  мәртебе.

«Жақсы  үйге  түскен  келін  –  келін,  жаман  үйге  
түскен  келін  –  келсап»  дейді  бұрынғылар.

Жақсы  үй  деген  не?
Есіктен  имене  аттаған  ұлыңның  ақ  жұмырт- 
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қадай  қосағын  бауырыңа  тартып,  өзімсініп  сөйлеп,  
білгенін  асырып,  білмегенін  жасырып,  үй  ұстауды,  
тамақ  пісіруді,  кір  жууды,  қонақ  күтуді,  бала  тәр-
биелеуді  рет-ретімен  санасына  сіңіріп  аналық  ма-
хаббатыңа  бөлесең  –  өз  балаңнан  кем  емес.  Сырла-
сыңа,  қиналғанда  мұңдасыңа  айналады.  Бұл – келін.

Ғұмыр  бойы  сені  ойлап  өтеді.
Ал,  босаға  аттаған  күннен  бастап  ысқыры-

нып,  құйған – шәйі,  істеген – ісін,  киген – киімін,  
жүріс-тұрысын  жаратпай,  қабағыңмен  жасқап,  
«Албастының  апасы  құсамай,  тұршы  былай»  –  
деп  жұрт  көзінше  ұялтып,  балаңа  айдап  салып,  
көршілерге  жамандап  жатсаң  –  бұл  келсап.

–  Обалы  өз  мойныңда.
–  Келін  деген  –  шаңырағыңның  көркі.
–  Ол  болашақ  –  Ана
–  Ана  деген  –  дүниенің  жағасын  ағартып  

тұрған  жоқ  па...

Ата-енем,  ауыл-аймақ  алдымыздан  өріп  

шықты.  Жұмыссыз  отырған  жанұяда  қайбір  

шеке  шылқытар  дәулет  болсын.  Жоқ-жітік-

теу  екен.  Атам  жарықтық:  –  Жалғызым  аман  

келді.  Біреу  емес,  екеу  боп  оралды.  Құдай  

көктен  тілегенімді  жерден  берді.  Енді  аштан  

өлмеспіз.  Осы  күнге  жеттім,  арманым  жоқ,  –  

деп  жалғыз  сиырын  пышаққа  іліктіріп  той  жа-

сады.
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АЙНАЛАЙЫН,  қазақтың  ғасырлардан  
бері  буыны  үзілмей  келе  жатқан  дәстүрлерінің  
бірі – той.  Жалпы  атауы  той  дегенмен  мұның  да  
жыл  мезгіліне,  қалыптасып  қалған  әдет-ғұрыпқа,  
ырымға  байланысты  түр-түрі  көптеп  саналады.

Иісі  мұсылман  баласының  асыға  күтетін  көк-
тем  мерекесі,  жыл  басы  болып  есептелетін  Нау- 
рыз  тойы.  Кәрі  құдаң  қыс  қаһарынан  құтылып,  
күн  мен  түн  теңесіп,  арқаңнан  шуақ  өтіп,  жер  
көктеп,  жан-жануар  жадырап,  еркіндеп  мәре-сәре  
күй  кешеді.

–  Ұлыстың  ұлы  күні  құтты  болсын!  –  десіп  
ауыл-аймақ  таза  киімін  киіп,  құшақтасып  көрісіп,  
қуанышқа  бөленеді.  Сол  күні  кейбір  өкпе-реніш,  
көздің  алалығы,  көңілдің  құлалығы  тарап  өткенге  
салауат  айтысады.  Ұлыстың  ұлы  күні  бір-бірін  
кешірісу  бұл  мұсылмандық  парыздың  үлкені  сана-
лады.

Кәрі  әжелер  бастап,  қыз-келін  қостап,  наурыз  
көже  пісіреді.  Наурыз  көже  жеті  түрлі  дәмнен  
дайындалады.  Жеті  саны  қазақ  ұғымында  қасиет-
ті  боп  есептеледі.  Қара  қазанға  алдымен  бидай,  
сосын  сүт  қатылып,  ұсақ  туралған  ет,  май,  құрт  
секілді  таңсық  дәмнің  түр-түрі  салынады.  Ауыл-
дың  кәрі-жасы  осы  наурыз  көжеден  ауыз  тиіп,  
«құдай  осы  күнге  де  аман-есен  жеткізді.  Басымыз  
аман,  бауырымыз  бүтін  болсын»  –  деп  шүкірлік  ай-
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тып,  тілек  тілейді.  Қариялар  бұлаққа  май  шашып,  
өсімдікке  ақ  бүркіп  ырым  етеді.  Жастар  тал  егіп,  
көшет  отырғызып,  маңайды  сыпырып-сиырып  кө-
галдандырады.  Бұл  деген  рухани  жаңару  мейрамы.

Ерулік  беру  –  халқымыздың  сыйластығының,  
көңіл  кеңдігінің  куәсі.  Ауылға  немесе  қалаға  есіктес  
көрші  көшіп  келсе,  бұрын  отырықшы  болып  қалған  
шаңырақ  ас-суын  қамдап,  өзге  көрші-қолаңды  
шақырып,  қонақасы  береді.  Үлкендер  әңгіме-сұхбат  
құрысып,  жете  танысып,  келін-кепшік  ыдыс-аяқ  
араластырып,  бала-шаға  ойнап-күліп  жатырқамай,  
жатсынбай  етене  боп  кетеді.  Өз  кезегінде  жаңа-
дан  қоныстанған  әулет  те  қарыздар  қалмайды.  
Ерулік  біткен  соң  сый-сияпат  көрсеткен  көршілерді  
жинап,  ақ  дастархан  жайып,  ақ  пейіл  мен  адал  
асын  тосып,  қарулық  береді.  «Ерулікке – қарулық»  
деген  мәтел  осыдан  қалған.

Келесі  бір  қуаныштың  айнасындай  дәстүріміз  
бұл – сүйінші  сұрау.  Көптен  күткен  адамы  не  жақ-
сы  хабары  келсе  немесе  келін  босанып  ұлды,  қызды  
болса,  баласы  оқуға  түссе,  аты  бәйге  алса,  т.б.  
жағдайларда  алғаш  естіген  адам  үй  иесінен,  ағай-
ын-жекжатынан  сүйінші  сұрайды.

Сүйінші  сұрап,  қуаныш  арқалап  келіп  тұрған  
адамның  қолынан  қағуға  болмайды.

– Қалағаныңды  ал,  айналайын,  сенікі,  –  деп  
ата-әжелеріміз  сүйіншілеп  келген  жанның  асты- 
үстіне  түсіп  жататын.  Берген  жомарт  емес  –  алған  
жомарт.  Сүйінші  алудың  да  жөні  бар.  Бір  жапы-
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рақ  хат  келді  деп  сүйіншілеп  ат  сұрап  тұрсаң  әбе-
стік.  Әр  нәрсенің  теңін,  ретін  білген  абзал.  Сонда  
екі  жақ  та  разы  болысып  тарасады.

Көрімдік  те  салт-дәстүрімізге  сай  ізеттіліктің  
бірі.  Мәселен,  келін  түсірсе,  балалы  болса,  бесікке  
салса,  көлік  алса,  жаңа  үйге  кірсе,  тіпті  ерте  
кезде  тәуір  матадан  киім  тігіп  кисе  де  көрімдік  
беретін  болған.  Бұл  сыйлас  адамдардың  арасында  
болатын  етене  жақындықтың,  қуанышқа  ортақта-
судың,  көңіл  пәктігінің  белгісі  ретінде  қабылданған.  
Жалпы  көрімдік  заттай  беріле  ме,  ақша  ұсыныла  
ма,  ізгі  ниеттің  үлкен-кішісі  жоқ,  ризашылықпен  
рахмет  айтып  қабылдаған  жөн.  Шашу  шашу  –  
бұл  тойдың  беташары  іспеттес.  Салтымызға  сай  
келін  түссе,  құда,  не  құрметті  мейман  келсе,  бәй-
геден  озса,  шашу  шашылады.  Шашуды  әдетте  ақ  
жаулықты  әжелер  немесе  сыйлы  бәйбіше  шаша-
тын  болған.

– Шашу  тердік,  мен  көп  алдым,  сен  аз  алдың,  –  
десіп  балалар  тәттіге  мәз  болып,  үлкендер  ырым  
үшін  алысатын.

Бастаңғы  –  ежелден  келе  жатқан  ұнамды,  
өзіндік  құпиялығы  бар  бас  қосу.  Жайлауға  шығып  
малын  босатып,  аққа  кенеліп  қалған  ауылдың  ер- 
азаматтары  жиын,  тойға  немесе  базар  шығып  
жолаушылай  қалса,  ата-енесінің,  күйеуінің  көзін-
ше  еркіндей  алмай  жүрген  сарқарын  бәйбішеден  
бастап,  жас  келінге  дейін  өзара  келісіп,  бір  үйге  
дастархан  жайып,  жылы-жұмсақты  әзірлеп,  жез  
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самаурынды  әлсін-әлсін  демдеп,  ішегінің  қырынды-
сына  дейін  сыр  ақтарып,  жастарға  ән  салдырып,  
күй  тарттырып,  ойын-сауық  ұйымдастырып,  бір  
жасап  қалатын  болған.

Асар  –  бұл  да  қазақтың  қайырымдылығының  
бір  көрінісі.  Жастар  шаңырақ  құрса,  ағайын-тума  
қоныс  аударып  көшіп  келсе,  немесе  жаңадан  көрші  
қосылса  асар  жасаған.  Асардың  негізгі  мақсаты – 
бір-біріне  қарасып  үй  салып  беру.  Қариялар  ақыл  
айтып,  жөн  сілтеп,  жастар  жағы  білекті  түрініп  
тастап  қамба  салып,  балшық  езіп,  кірпіш  құйған.  
Жас  келіндер  қазан  төңіректеп  ет  асып,  шәй  қой-
ып,  дастархан  жабдығын  қамдаған.  Кірпіш  кеуіп  
үйдің  қабырғасын  қалап,  төбесін  жапқанда  да  осы  
әрекет  қайталанады.  Біреу  ағашын  әкеліп,  екін-
шісі  пешін  салып,  үшіншісі  ақтап,  сырлап  жаңа  
үйді  сыңғырлатып  иесіне  табыс  етеді.  Бауырмал-
дықтың  мұнан  асқан  үлгісі  бар  ма?

Садақа  –  бұл  құдайы  мал  атау,  жаманатты  
аластау  ырымы.  Қайтыс  болған  адамға  садақа  бе-
реді.  Немесе  оқыс  оқиғадан  аман  қалса,  қиындыққа  
кезіксе,  ұнамсыз  түс  көрсе,  «ақсарбас»  атап  са-
дақа  малын  шалып,  ел-жұртқа  таратқан.

Сәбидің  дүниеге  келуі  ата-анасы,  тума-туысы  
үшін  ең  елеулі  күн.

Шілдехана  тойы  осы  қуанышқа  арналады.  
Құда-жекжат,  көрші-көлем,  дос-жаран  бас  қосып,  
нәрестеге  «құтты  болсын»  айтысады.  Көрімдік  
беріседі.  Осы  шілдехана  үстінде  бесікке  салады.  
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Бесікке  салу  жолын  ауылдың  көп  балалы,  сыйлы  
кейуанасына  ұсынады.  Бұл  –  үлкен  құрмет.  Кейуа-
на  сәбиді  бесікке  бөлердің  алдында  бір  табақ  кәм-
пит,  печенье,  құрт,  тағы  басқа  тәтті-дәмділерді  
шүмек  салатын  тесікшеден  (түбек)  шілдеханаға  
жиналғандарға  уыстап,  тыштырма  үлестіреді.  
Алақанына  тиесілі  сыбағасы  түскен  әр  адамнан:

– Тышты  ма?  –  деп  сұрайды.  Әр  қайсы-
сы  «тышты»,  «үлкен  ғып  тышты»  деп  жауап  
беріседі.  Бұл  да  бір  өзінше  қызық.  Ауылдың  кіш-
кене  балалары  тәттіге  тойып,  тыштырма  жедік  
десіп,  мәз-мейрам  болысады.  Сәбидің  ата-анасы  
жерден  көтеріп  алған,  кіндік  шешеге  хал-қадарын-
ша  сый-сияпат  көрсетеді.

Сәби  тәй-тәй  басқанда  тұсаукесер  тойы  өтеді.  
Халқымыз  тұсауды  үш  түрлі  нәрсемен  кескен.

Шөппен  –  шөптей  көп  бол  деген  ырым.
Тоқ  ішекпен  –  ырысты,  дәулетті  болсын  деген  

тілек.
Ала  жіппен  –  ала  жіпті  аттамайтын  адал  

болсын  деген  ұғым.
Пішпек  немесе  сүндет  той.  Бұл  тақ  жаста,  

бала  бес  немесе  жеті  жасқа  келгенде  жасала-
тын  мұсылмандық  рәсім.  Баланың  шүметегінің  ба-
сындағы  кішкене  өлі  етті  кесіп  алып  тастайды.  
Кейінгі  жылдары  баланы  сүндеттеу  медициналық  
тұрғыдан  денсаулыққа  зиянсыз,  керісінше,  таза-
лыққа  пайдалы  екендігі  дәлелденді.

Алғашқы  атқа  мінгенде  ата-анасы  ер  жетті  
деп  қуанып,  тоқымқағар  тойын  жасайтын  болған.
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Мектеп  табалдырығынан  тұңғыш  аттаған  ба-
ланың  қуанышы  да  өз  алдына  бір  төбе.

Жас  жұбайлардың  бас  қосу  тойы  өздері  үшін  
де,  өзгелер  үшін де  айтулы  мереке.

Шыт  той  –  некеге  тұрғанына  бір  жыл  өткен-
де  жасалады.

Ағаш  той  –  бес  жылда.
Раушан  той  –  он  жылда.
Әйнек  той  –  он  бес  жылда.
Фарфор  той  –  жиырма  жылда.
Күміс  той  –  ширек  ғасырда.
Інжу  той  –  отыз  жылда.
Лағыл  той  –  қырық  жылда.
Алтын  той  –  жарты  ғасырда.
Гауһар  той  –  алпыс  жылда.
Адамның  көңілін  марқайтатын,  жанын  жады-

рататын,  ағайын-туманы,  алыс-жақынды  табыс- 
тыра  түсетін  тойларыңыз  көп  болғай!..

Атам  жарықтық  өңірін  жапқан  аппақ  

күмістей  сақалы  бар,  үсті-басын  таза  ұстай-

тын,  кішкене  бойлы,  келбетті,  сөзге  ұста,  бек-

зат  жан  екен.  Артық  сөйлеу,  асып-тасу  ол  кісі-

ге  жат-ты.

Енем  болса,  нәті  жуас,  бұза-жарып  билікке  

араласпайтын,  үй-ішінің  ынтымағын  ойлаған  

кәдімгі  бәйбіше-тін.

– Келініме  жұмыс  жасатпаймын.  Дем-

детіп,  шәй  құйдырып  ішемін,  –  деп  енем  мені  

қасынан  шығарғысы  жоқ.  Бар  тәттісін  аузы-
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на  тосып,  бар  жылтырағын  үстіне  жапсырып,  

әлпештеп  өсірген  біреудің  жалғызымын  ғой.  

Өзім  қазақша  тіл  білмеймін.  Ауылда  орыс-

ша  еркін  сөйлейтіндер  некен-саяқ.  Қоржын  

үй,  қыруар  жан.  Келімді-кетімді  қонақ.  Өз-

өзімнен  қыстығып,  оңашада  жылап  алам.  Жы-

лап  жүріп  «Орысша-қазақша  сөздікті»  қолға  

алып,  күні-түні  жаттаймын.  Нұрағаң  кешікпей  

аудандық  әлеуметтік  қамсыздандыру  бөліміне  

есепші  болып  қызметке  тұрды.  Мен  де  өз  ма-

мандығым  бойынша  ауылдық  ауруханаға  жұ-

мысқа  кірістім.  Нұрағаңның  өзімен  бірге  туған  

Ізғали  деген  ағасы,  атамның  Дәулен  есімді  інісі  

соғыста  қаза  тапқан.  Қос  арыстың  соңында  

қос  жесірі  қалды.  Соғыс  басылғалы  да  бес  

жылдың  жүзі  ауды.  «Өлгеннің  артынан  өлмек  

жоқ».  Әлгі  екі  абысыным  өздері  теңдес  біреу

лермен  көңіл  жарастырып  жүр  екен  деген  

қаңқу  естіліп  қалып  жататын.  Дәрігер  емеспін  

бе,  кезекті  бір  медициналық  тексеруде  еке-

уінің  де  аяғы  ауыр  екенін  білдім.  Болған  жайт-

ты  жаймен  енеме  жеткіздім.  Атам  данышпан  

адам  ғой,  артынша  көп  кешіктірмей  екі  келінін  

алдына  шақырып  алды.

–Жас  қалдыңдар,  шырақтарым.  Қарақағаз 

келген  соң да  бес  жыл  ерлеріңнің  шаңырақта-

рын  жықпай,  түтінін  түтетіп  отырдыңдар.  Мен  

ризамын.  Ендігі  жерде  ойлаған  адамдарың  бол-

са,  алдарыңнан  жарылқасын,  батамды  беріп,  

өз  қолыммен  ұзатамын,  –  деді.
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Көп  ұзатпай  ешкі  сойып,  көрші-көлемді  

шақырып,  енші  беріп,  үй  ғып  шығарды.  Ізғали  

ағамыздың  бес-алты  жасар  ер  баласын  бауы-

рымызға  басып  қалдық.  Тұяқ  қой,  кімге  жау-

таңкөз  етіп  қоясың.

АЙНАЛАЙЫН,  жыл  сайын  тастанды  ба-
лалардың  саны  өсіп  барады.  Соның  көбі  –  өзіміздің  
қаракөздер.  Таста  тамыр  жоқ.  Ал  адамның  нәр  
беретін  тамыры  да,  сән  беретін  жапырағы  да  –  
бала.  Бауырыңнан  өрбіген  ұрпақ – Жаратқан  Иемнің  
ұлы  сыйы.  Өз  қанынан  жаратылған  нәрес-         те-
ден  безінген  ана  –  тамырсыз  таспен  пара-пар.

Сәби – періште.  Жарық  дүниені  көргені  үшін  
жазығы  жоқ.  Күнәнің  үлкені  өздерінің  аз  күндік  
қызығына  бола  ұрпағын  ғұмыр  бойы  азапқа  байлап  
бергендер.

Кешегі  Ұлы  Отан  соғысынан  кейін  екі  әйелдің  
бірі  жесір  қалды.  Елге  аман  оралған  азаматтар-
дың  дені  дімкес,  мүгедек.  Қолда  бар  шал-шауқан-
ның  күні  озған.  Сол  жесірлердің  көбі  қайтадан  
түтін  түтетті,  кейбірі  жолдан  тапқан  көрдем-
шелерін  әспеттеп,  «әлди  бөпем,  әлди-ай»  деп  отыр- 
ды.  Бұрын  әкесіз  туған  баланы  көрдемше  деп  
атайтын.  Ол  үшін  жесірлерге  ешкім  кінә  артпа-
ды.  Жар  қызығына  қанбай  қалған,  қайраты  бет  
шарпыған  жас  келіншектің,  өмірге  ұрпақ  әкелуі  
тіршіліктің  жалғасы  сынды  қабылданды...  Адам-
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ның  биологиялық  қажеттілігін  де  ескерген  абзал.  
Көрдемшелер  майдан  даласында  қалған  боздақтар-
дың  фамилиясын  иемденіп,  көбі  шаңырағын  ұстап  
қалды.  Балшықтан  бала  жасай  алмай  отырғанда  
тұяқ  емес  пе?

–  Атың  кім,  кімнің  баласысың?  –  дегенде  
ұялып,  шешесінің  арқасына  тығылатын  бірер  бала  
менің  де  көз  алдымда  өсті.  Ақын  Дүйсенбек  Қа-
натбаевтың  осы  көрдемше  баланың  тағдыры  мен  
намысына  арнаған  жан  толқытар  жыры  бар.

...  Өртеніп  сонда  өзегі,
Жылады  дейсің  өлгенше.
Не  деген  зәрлі  сөз  еді,
Әкесіз  туған  көрдемше.
Ақсақалдың  сауалына  жауап  таба  алмаған  ба-

ланың  аянышты  халі  бұл.
Жеңіл  жүрістің,  ішімдіктің,  нашақорлықтың  

буынан  туған  тастанды  сәбилердің  көкек-әке,  кө-
белек-шешелеріне  еш  ақтау  жоқ.  Бұлар  Алланың  
да,  адамзаттың  да,  ар-ұяттың  да  алдында  қыл-
мыскерлер.  Ғұмырының  ең  тәтті  бөлшегін  жетім-
дер  үйінде,  терезеге  телміріп,  жол  қараумен  өткіз-
ген  олардың  сағынышы  мен  мұңы,  көз  жасы  мен  
наласы  кімнің  мойнында?  Қалған  тамыры  қалай  
қалыптасады?  Әке  жылуын,  шеше  мейірін  көр-
меген  пенденің  жан-дүниесі  қатайып,  дөрекілікке,  
тоңмойындыққа,  бұзақылыққа  бір  табан  жақын  
тұратынын  бүгіп  керегі  жоқ.

Тастанды  баланың  көбеюінің  тағы  бір  се-
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бебі  тұрмыстың  қиындығы,  жұмыстың  жоқтығы  
деп  жатады.  Бәрі  өздерінің  опасыз  қылықтарын  
ақтау  үшін  айтылған  жалған  сөз.  Мен  ашаршылық  
нәубетін,  соғыс  зұлматын  бастан  кешкен  адам-
мын.  Бір  жапырақ  нанға,  бір  ұрттам  шалапқа  
зарыққандардың  кескін-келбеті  әлі  күнге  көз  ал-
дымда.  Онымен  қазіргі  кезеңді  салыстырып  қа-
жеті  жоқ.  Бозторғай  жұмыртқасын  әнмен  шай-
қап  жатыр  ғой.

Ал,  ұлттық  тәлім-тәрбие  әлсіреп,  ұяттың  
қызылы  қашып,  адамгершілігіміз  төмендеп  кетті  
десе,  оған  құлақ  қоюға  болар.  Ғасырлар  бойы  ешбір  
нәубетке  белін  бермеген  халқымыз  келешекте  осы  
жерден  сүрініп  кетуі  ғажап  емес.  Ал,  жұт  жеті  
ағайынды...

Діни  көзқараспен  қарасақ,  о  дүниеге  барғандар  
бұрын  көзі  өткен  ата-бабасымен,  үрім-бұтағымен  
табысады  деседі.  Ал,  тастандылар  о  дүниеде  де  
әке-шешесін  танымай,  таба  алмай,  шырқырап  іздеу-
мен  өтетін  көрінеді.  Демек  олар  үшін  екі  дүниенің  
екеуі  де  азап.

Көкек-әкелер  мен  көбелек-шешелер,  ботасынан  
айырылған  аруананың  сай-сүйегіңді  сырқыратып,  
төбе  құйқаңды  шымырлатып  боздағанын  есіттің-
дер  ме?  Бір  сәт  құлақ  түріңдерші.  Сол  зар  өз  
жан-дүниеңнен  де  естілмей  ме?

Ұяттың  даусындай  боп...
Ұят  –  адаммен  бірге  туады,  бірақ  кейбір  

мүскіндерден  бұрын  өледі.  Өкінішті-ақ...
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АЙНАЛАЙЫН,  жас  сәбидің  күтімі  мен  тәр-
биесі  аса  жауапты.  Жапондық  психолог-дәрігерге  
алты  айлық  нәрестесін  көтеріп  келген  ана:

– Баламызға  алғашқы  тәрбиені  неден  бастасақ  
екен?  Ақыл-кеңесіңізді  беріңізші, – дейді.  Сонда  пси-
холог-дәрігерден:

–  Тура  алты  ай  кешігіпсіз,  –  деген  жауап  
алған!

Тар  құрсақты  кеңітіп,  тас  емшекті  жібітіп,  
жарық  дүниеге  келген  сәби  тым  әлсіз  тіршілік  
иесі.  Әр  үш  сағат  сайын  омырау  сүтімен  той-
дырып  тамақтандырып,  қырқынан  шыққанша  күн  
сайын  қайнаған  суға  шомылдыру  керек.  Шомыл-
дырғанда  бір  күн  сабынды,  келесіде  тұзды,  сосын  
итошағанды  (череда)  пайдаланған  дұрыс.  Тұз  бала  
етінің  тез  ширауына,  ал  итошаған  ыстықта  пы-
сынап,  бөртпе  шығып  кетуден  сақтайды.

Шомылдырып  болған  соң  қол-аяғын  созып,  қай-
натылған  өсімдік  майымен  денесін  майласа  құ-
ба-құп.  Қырқынан  шыққанша  күніне  бір  мәрте  қыс- 
та  5-10,  ал  жазда  15-20  минуттан  далаға  таза  
ауаға  шығарған  абзал.

Сәби  –  аса  сезімтал.  Ауық-ауық  қыңқылдап  
жылады  екен  деп  қолға  ала  берсеңіз,  әбден  үйреніп,  
түспеуге  айналады.  Қыруар  ісіңе  қолбайлау  болады.

Алты  айдан  бастап  ана  сүті  сәбиге  аздық  
етеді.  Қосымша  тамақ,  витаминді  жеміс-шыры-
нын  берсе,  тез  өсіп-жетілуіне  септігі  тиеді.  Осы  
уақыт  ішінде  жас  босанған  ана  омырауын  жылы  
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ұстап,  сүтін  қатырмай  аса  сақ  жүруі  керек.  Үй-
іші  болған  соң  шыныаяқ  сылдырламай  тұра  ма?  
Қатты  ренжісе  омырау  сүтінің  тартылып  кетуі  
ықтимал.

Сәби – періште  ғой.  Тіл-көз  тигіш  болады.  Өйт- 
кені  нәрестенің  қорғаныш  қабаты  тым  әлсіз.  
Бұрындары  ырым  ғып  шашына,  киіміне  қызыл  ма-
таның  қиындысын  байлап  қоятын.  Кей  адамның  
көз  сұғы  өтетіні,  қара  энергиясы  барлығы  ғылым  
дәлелдеген  шындық.  Ал,  әлгі  адам  таңырқаса  не  
назар  тіктесе,  алғашқы  зиянды  әсер  қызыл  мата-
ның  бойына  беріледі  де,  әрі  қарай  залалсызданады  
екен.

Ай  сайын  ана  мен  бала  дәрігерлік  тексеру-
ден  өтіп  тұрса,  денсаулықтың  кепілі  деп  біліңіз.  
Адам  бауырынан  өрбіген  ұрпағын  айналып-толған-
бай,  жақсы  көрмей  тұра  алмайды.  Бірақ  бәрі  де  
ретімен,  мөлшерімен  болғаны  дұрыс.  Еркелетіп  
алып,  есейгенде  жөнге  сала  алмай  есі  шығып  жүр-
гендер  аз  емес.  Қатты  ұстаймын  деп  тасбауыр  
ғып  өсіріп,  жер  соғып  қалғандар  жоқ  па?!  Тоқал  
ешкі  өзін  лақпын  деп  ойлайды  деген,  жасы  отыз  
бен  қырыққа  келгенше  шөп  басын  сындырмай,  
әке-шешесіне  масыл  боп  жүргендер  қай  тәрбиенің  
жемісі?  Біреудің  артында  тұяқ  қалады,  біреудіц  
артында  ұят  қалады.

«Баланы  жастан,
Қатынды  бастан», – деп  қақсап  кеткен  қария-

ларымыздың  ұлағаты  әлгі  жапондық  психолог-дәрі-
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гердің  кеңесімен  үндес  жатыр  емес  пе?!  Баланың  
жан-дүниесі  сиясорғыш  сынды.  Жақсыны  да,  жа-
манды  да  қаз-қалпында  өз  бойына  көшіре  салуы  
оңай.  Тәрбие  де,  тәлім  де,  тәртіп  те  туылған  
күнінен  басталса,  иншалла,  ұрпағымыз  келісті  бо-
лар...
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Баяғы  бағзы  дәуірде  «Балалар  үйі»  де-

ген  жалмауыз  атаулы  жетімхана  бар  ма  еді?  

Атымен  көрмейтінсіз.  Қапияда  жансыз,  жалғыз  

қалған  балақанды  тума-туыс,  көрші-көлем  қау-

маласып,  ортаға  алып,  бірі  –  қабағына,  келе-

сісі–тамағына  қарап,  сылап-сипап  қанаттанды-

рып  жіберетін.  Батагөй  шалдардың  емеурінінің  

өзі  неге  тұратын?  Қалтасынан  бірер  тәтті  мен  

сықпа  кұрт  үзілмейтін  әжелердің  мейірінің  өзі  

неге  тұратын?  Мұның  бәрі  үзілмеген  үрдістің,  

кісі  алдын  кеспеген  инабаттың,  алды-артын  

кең  пішкен  парасат-пайымның  арқасы  екен.  

Жетімдік  біздің  жұртқа  Кеңес  үкіметімен  ере  

келген.  Қазақ  даласының  үстінен  беймезгіл  

жүріп  өткен  ақ  боран,  қызыл  құйын  талай-

ды  отбасы,  ошақ  қасынан  ажыратқан.  Тек  ба-

ла-шаға  ғана  емес,  тұтас  ел  жетім  еді.  Бірін-бірі  

ұстап  беріп,  аяусыз  сатқан  тасбауыр  заманда  

бауыры  бүтін  пенде  табылатын  ба  еді?!

Жетімдерді  көше-көшені  қуалап  жүріп  

жинап,  бір  шаңырақтың  астында,  бір  көр-

пенің  ішінде  баққан  кезді  де  көре  калдық.  

Зәуімен  айта  кетейін,  «Адам  баласы  жарық  

дүние  есігін  ашқанда  бәрі  бірдей  боп  өмір-

ге  келеді.  Жасөспірім  шағында  дұрыс  тәрбие  

берсең  бәрі  бірдей  боп  өседі»,  –  деп  үйретіп  

бақты  Кеңес  педагогикасы.  Іштей  ойлаушы  
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ем:  «Апырай,  өмір  болған  соң  жақсы,  жаман  

деген  болушы  еді,  аталарымыз  аузынан  таста-

майтын  «тек»  деген  қайда  қалады?  Инкуба-

тордан  шыққан  балапан  емес  қой.  Олардың  

да  өзінің  бас-басына  ерекшеліктері  жоқ  па?  

Қазекең  мал  екеш  малды  да  іріктеп,  сұрыптап  

сүтті,  сүтсіз,  асау,  жуас  деп  жатпай  ма?

Айғыр  салсаң  үндісінен,
Қошқар  салсаң  жүндісінен,  –  деп  отырмау

шы  ма  еді?

Сонда  пенде  жарықтықтың  өзара  еш  айы-

рмасы  жоқ  па,  бұл  қай  қисын», –  деп  іштей  

арпалысып  бағушы  ем.  Бақсам,  адамның  те-

гін  зерттеуге  тыйым  салып,  осы  саланың  ға-

лымдарын  қатаң  жазалаған  Сталиннің  әрекеті  

екен.  Бәрі  жаңа  тұрпатты,  Кеңес  азаматын  қа-

лыптастыру  жолындағы  жанталастан  шығып-

ты.  Қисық  іс  қырық  жылда  да  мәлім  болмай  

ма?  Қарағым,  әр  адам  біле-білсек  жеке-жеке  

тұлға  ғой.  Әрқайсысының  қабілетіне,  мінезі-

не,  көзқарасына,  таным-түсінігіне  қарай  тәр-

бие  берсең  ұтасың.  Табиғаттың  өзі  бұлбұлға–

үнді,  қыранға–ерлікті,  құзғынға–жемсауды  

берген...

«Бар  жақсымыз  –  балаларға»  –  деген  

ұлағатты  құлағымызға  қорғасын  ғып  құяйық.  

Осы  бір  азапты  да,  абыройлы  істің  басында  

жүрген,  жүрегінен  жылу,  жүзінен  нұр  төгіл-

ген  «Бөбек»  қорының  төрайымы  Сара  сіңлім  
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Алпысқызына  деген  аналық  алғысым  шексіз.  

Бала  тапқандікі  емес  –  баққандікі.  Егемен  

еліміздің  әр  облысынан  бөбектерге  арнап  бү-

гінгі  заманға  сай  тәрбие  ордасын  салдырып,  

мың сан  жетімге  ардақты  анаға  айналған  жан-

ның  екі  дүниеде  де  алды  –  жарық,  сапары –  

оң.  Адамнан  мейірім  қашса,  жер  бетінен  жақ-

сылық  көшеді.  Топан  су  қаптамай-ақ  қойсын,  

ақырзаман  деген  сол.  Басыңнан  бағың  тай-

мағай,  жарығым!

Адамзат  өмірдің  соқпақты  сапарында,  жа-

сырары  не,  көсем  де,  шешен  де  болғысы  бар.  

Бұл  оның  туа  бітті  арман-мақсаты.  Мұнда  аз-

даған  ішкі  эгоизмнің  де  қосындысы  жоқ  емес.  

Бәрі  құптарлық.

Бірақ  уақыт  деген  ұлы  құдіреттің  алдын-

дағы  адамның  ұлы  жеңісі – ұрпағы  ғой.  Қалға-

нының  бәрі  баянсыз.  Баянсыздың  бәрі – тұр-

лаусыз.

Ал,  тек  пен  тәрбие  егіз.  Қара  жерге  қанша-

ма  су  құйсаң  да,  гүл  өспейді.  Ал,  қара  жерге  

қандай  асыл  тұқым  сіңірсең  де,  нәр  бермесең  

пайда  жоқ.  Әне,  тек  пен  тәрбие  де  бір-бірімен  

ұштаспаса,  сол  сынды  жетім.

Жақында  жапондар  бір  қызық  тәжірибе  

жасапты.  Ізденгіштігімен  әлемді  тәнті  еткен  

халық  қой.  Қаздың  бір  жұмыртқасын  өзіне  

бастырмай,  арнайы  жетілдіретін  аппаратқа  

салған.  Балапан  боп  шыққанға  дейінгі  жиыр-

ма  бір  күннің  ішінде  тәжірибе  иесі  ер  адам  
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күнде  жұмыртқаны  қолына  алып,  өзінше  

қысқа-қысқа  әңгіме  айтады.  Мәпелеп,  кері  ор-

нына  салады.  Уақыты  жетіп  қауызды  жарып,  

сары  үрпек  балапан  шықты.  Мына  кереметті  

қарай  көріңіз,  әлгі  балапан  сол  ер  адамның  

даусын  естісе  бітті,  шиқылдап  қоя  береді.  Қо-

лынан  жем  жейді,  алақанында  қалғиды.  Тіпті  

топ  адамның  ішінен  соның  дауысын  жазбай  

танып,  шыр-пыр  болып  ұмтылатынын  қайтер-

сің?  Туған  әкесін  көргендей  боп...

Осыны  көріп  отырып  кеуде  тұсым  мұздап  

қоя  берді.  Құстың  бір  жапырақ  балапаны  жұ-

мыртқада  жатып-ақ,  сырттай  аялағанды  біліп  

тұр.  Ал,  біз  ше?  Құрсақтағы  сәбиге  қағанақты  

жарып  шыққанға  дейін  мән  береміз  бе  екен?  

Бұрынғы  өткен  үлкендеріміз  нәрестенің  ана  

құрсағындағы  тоғыз  айын  да  бір  жасқа  есеп-

тейтін  болған.  Тегін  дейсің  бе?

Медицина  маманы  ретінде  айтсам,  шара-

наның  өзі  өз  дәрежесінде  қабылдауы,  сыртқы  

дүниемен  байланысы  бар  тіршілік  иесі.  Мәсе-

лен,  ата-анасы  ұрысса,  құрсақтағы  баланың  

қорқыныш  сезімі  оянып,  5-6  сағат  қимылда-

май  қалатыны  дәлелденген  шындық.  Демек,  

анасы  іштегі  болашақ  ұрпағымен  үнемі  ойша  

болса  да  сөйлесуі  қажет.

– Қарағым,  аман-есенбісің?

– Сәл  шыда,  жарық  дүниені  көрер  мез-

гілің  жақын.
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– Атыңды  кім  кояр  екенбіз?  Ертең-ақ  аза-

мат  боп  өсерсің,  –  деп  сырттай  сылап-сипаса  

қандай  ғанибет.

АЙНАЛАЙЫН,  келіндерім,  жатырыңа  
жан  біткеннен-ақ  қуану  керек.  Алланың  ұлы  сыйы–  
бұл  дүниеге  ұрпақ  әкелу.

Көзтаныс  келіншектің  мұң  шаққаны  бар:
–  Құдай-ай,  қай  ниетімнен  таптым,  кейінгі  

балама  келгенде  омыраудағы  сүтім  қайтып  кетіп,  
итқорлықты  көріп  жүрмін.  Өзі  де  зарлауық,  көкба-
ла  неме.  Қу  шандырды  қызыл  иегімен  жұлмалап-ақ,  
зықымды  шығарды.

–  Иә,  шырағым,  ниетіңнен  таптың,  –  дедім. 
–  Осы  нәрестең  бойыңа  біткеннен  түсік  тастай-
мын  деп  бармаған  дәрігерің,  көрінбеген  балгерің  
қалған  жоқ.  Еміренбеген  соң  сүт  түгелі  су  шықпас.  
Онымен  қоймай  бұл  баланың  жүйкесіне  де  зақым  
келтіргенсің.  Сен,  күніңнен  бұрын  өлтіремін  деп,  
ол  жазған  қайтсем  тірі  қаламын  деген  арпалыс  
оған  оңай  тиді  дейсің  бе?  Тумай  жатып  анасынан  
мұндай  қатыгездік  көрген  соң  ол  қалай  бауырмал  
боп  өсер?  Құдайдан  жалаңаяқ  қашқан  біреу  боп  
шықса,  кінә  өзіңде.

–  Енді  қайттім?  –  деді  сасып.
– Жүрек  жылуыңды  аяма.  Айналып-толған.  Жа-

ным  де,  жарығым  де.  Сырттан  келгенде  үйге  са-
уулы  інгендей  боздап  кір.  Сонда  сүт  шықпағанын  
көрейін...



98

Айналайындарым менің...

Қажылықта  жүргенімде  дәулетті  араб  

жанұясына  қонаққа  бардық.  Жері  боз  топы-

рақты,  құнарсыз,  өзен-көлсіз  болса  да,  мұнайы- 

ның  игілігін  көріп,  мейманасы  тасыған  ел.  

Адамдардың  жүзіндегі  бейқамдықтың  өзі  ер-

теңгі  күніне  сенімділік  пен  алаңсыздықты  

анық  танытып  тұрады.  Әлгі  жанұя  бізді  бәйек  

боп  қарсы  алды.  Үйдің  отағасы  сәлдесін  са-

лақұлаш  ғып  ұшып-қонып  жүрсе,  бәйбішесі  

бөксесін  қозғар  емес.  Тіпті  төсегінен  басын  

әрең  көтерді.  Біздің  халықтың  дәстүріне  ке-

реғар  көрініс  қой.  «Бұ  жазғанның  мұнысы  

несі,  өздері  шақырып  алып,  жаратпай  отыр

ғаннан  сау  ма?  Әлде  бұл  арабымыз  да  біздің  

Нұрағаң  сынды  әйеліне  ескертпей,  беймезгіл-

де  қонақты  сау  еткізіп  әкеле  салатын  ақкөңіл-

дің  бірі  болды-ау»,  –  деп  іштей  ой  түйемін.

Бақсам,  әйелі  екіқабат,  нәресте  күтіп  отыр  

екен.  Араб  халқының  ұғымында  ананың  бойы

на  бала  бітті  ме,  ерекше  күтімге  алынуы  қа-

жет  көрінеді.  Үй  шаруасы,  уайым,  артық-ауыз  

сөз  оларға  кедергі  келтіруі  тиіс  емес.  Мұның  

бәрі  іштегі  сәбиге  зиянды  деп  есептеледі.  Сон-

дықтан  да  болашақ  ана  бойын  баптап,  күтініп,  

алуан  түрлі  витаминді  тағаммен  қоректеніп,  

нәрленіп,  сейіл-серуенмен  жүреді.

Одан  туған  баланың  денсаулығы  қалай  

мықты  болмасын,  жүйкесі  неге  берік  болма-

сын,  ерік-жігері  қалайша  құрыштай  болма-
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сын?  Өйткені,  ол  пайғамбардың  үмбеті  –  араб-

тың  ұрпағын  жалғастырушы.

Еріксіз  бас  иесің.  

Ал,  шешелеріміз  қара  су  мен  қара  нанды  

нәпақа  көріп,  тезек  теріп  жүргенде  толғатып,  

көшіп  келе  жатқанда  кіндігі  кесіліп,  жарық  

дүниеге  шыққан  талай  ұл  мен  қыз  ортамызда  

жүрген  жоқ  па?  Қай  қазақ  қатынының  аузы-

на  витамин  тосып  отырыпты.  Аста-төк  қазіргі  

кезеңде  де  осы  көрініс  көмескілене  қоймаған  

шығар.

Өзі  қаны  аз  (анемия),  баласы  туа  бітті  

шынжау,  аурушаң,  өсе  келе  жігерсіз,  жасық  

немесе  мінезі  шырт  етпе,  тызылдақ,  болмаса  

жөнсіз  арық,  жобасыз  семіз  жастарды  көрсем  

есіме  қажылық  сапарым  оралады.  Аналар  аз-

баса  екен,  балалар  панасыз  болмаса  екен  деп  

жаһанға  жар  салғың  келеді!

Бұл  бір  отбасының  емес,  күллі  мемле-

кетіміз  болып  алаңдарлық,  дабыл  қағарлық  

проблема  деп  білем.  Егемен  елдің  ертеңі  –  

жастарымыздың  нұр-сипатында  тұр  ғой.

Олардың  жүзі  айна  сынды!

Қазірде  алпыстан  асып,  пайғамбар  жасына  

келген  сол  Ерғалиға  сіңірген  еңбегімді  ел  әлі  

күнге  аңыз  ғып  айтады.  Жетім  көрсең  жебей  

жүр  деседі.  Бағып-қағу  да  оңайға  соқпады.  

Әлде  бетінен  қақпай,  еркіндеу  ғып  өсірдік  пе...
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– Мен  неге  жер  бетінде  жалғыз  қалдым?–  

деп  қадалып  отырып  алады.

– Мен  кінәлімін  бе  балам?  –  деймін  ша-

расыздықтан.

– Әкем  жаудан  қайтпады,  шешем  байдан  

қайтпады.

Бүйткен  тірліктің  атасына  нәлет,  –  деп  

жата  кеп  тулайды.  Ақыры  еңбегім  ақталды.

Екі  абысыныммен  де  аралас-құралас  бо-

лып  қатысып  тұрдық.

«Жерде  жетім  жыласа,  көкте  періште  жы-

лайды»,  –  деген,  осы  тұста  тағы  да  ілгері  

озыңқырап  бірер  жайтты  баяңдап  өтейін.  Ау-

руханада  істеп  жүрген  кезім.  Сырқат  баққан  

дәрігердің,  бала  тәрбиелеген  мұғалімнің  қа-

шанда  жүрегі  жұмсақ  қой.  Төсекте  байланып  

жатқан  жанның  қас-қабағына  қарап,  жылы  

сөз,  жарқын  жүз  танытып,  шипа  дарыса  екен  

деген  тілектің  үстінде  жүресің.  Алуан-алуан  

тағдырмен  бетпе-бет  келесің.  Ауырып  тұр-

дым,  аунап  тұрдым  деп  аяғына  мініп, кетер-

де  айтқан  «Алла  разы  болсын»  деген  бірауыз  

лебізінің  өзі  неге  тұрады?

Сауыққан  соң  ауруханадан  шығарайық  де-

сек,  бір  бозбала  жылайды.

–  Барар  жер,  басар  тауым  жоқ  жалғыз- 

бын.  Далада  қаңғып  қалам  ба,  осы  жерден  

кетпейін,  –  деп.  Сұрастырсақ  әке-шешесі  дү-

ние  салған  жетім  екен.  Бізге  бауыр  басып  қал-
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са  керек.  Көзіме  жас  толып  кетті.  Түскі  шайға  

келгесін  атама  әлгі  баланың  хикаясын  айтып  

бердім.

–	 Ие,  айналайын-ай,  ол  әлгі  бізге  алыс  

ағайындығы  бар  Бақтиярдың  артындағы  

жалғыз  тұяғы  екен  ғой.  Шырылдап  қалған  де-

сеңші.  Қой,  келін,  болмас,  алып  кел  үйге.  Ол  

үшін  қазанға  бөлек  тамақ  салмассың.  Біз  не  

ішсек,  ол  соны  ішер.  Киім-кешектен  де  қаға-

жу  көрмес.  Құдай  қаласа,  жылжи-жылжи  ел  

қатарына  қосылып  кетер,  –  деп  атам  кесімді  

сөзін  айтты.

–  Ділдә,  шайдың  қызылы  сарқылған  жоқ,  

мына  бір  әңгіме  құлағыңда  қалсын,  –  деп  атам  

кері  тіктеліп  отырды.  –  Сені  қойшы,  шотың-

ды  соғып,  есеп-қисабыңмен  бола  бер,  сөзімді  

келініме  айтамын.  Әңгіме  тыңдағандағы  зейіні  

бөлек,  –  деп  жарықтық  көкейіндегі  қаттаулы  

қазынасын  Нұрғалидан  гөрі  ылғи  да  маған  ар-

нап  айтатын.  Бақсам,  соның  бәрі  аманат  екен  

ғой...

–  Тыңдап  ал.  Баяғыда  осы  елді  жайлаған  

Естай  деген  бай  өткен,  өзі  сахи,  өзі  батыр-

шалыс,  алымды  адам  еді  деседі  бұрынғылар.  

Жылқышылары  аулақта  мал  бағып  жүрсе,  

жандарына  өзбектің  бір  керуені  келіп  түсте-

неді.  От  жағып,  қазан  бағып  отыратын,  басы  

сірке-сірке,  ерні  жағалай  жалақ  бір  жетім  

қолбаласы  бар  екен.  Әр  өзбек  ебін  тауып  бір  
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салып  өтіп,  әлгі  пақырдың  тұщы  етін  таяқтан  

айырмапты.  Жетімді  аяған  жылқышылар  кер

уен  тартқан  өзбектермен  тілдесіп,  әлгі  баланы  

он  тайға  сатып  алған.  Сатуын  сатып  алса  да,  

байекеңнен  қаймығып,  жылқышылар  болған  

оқиғаны  тігісін  жатқызып  әрең  деп  жеткізеді.

– Алдыма  әкеліңдер,  ендеше,  –  деген  

Естай.  Үкінің  баласындай  үрпиіп  отырған  ба-

лаға  назар  тіктеген  бай:

–  Жақсы  болса  ұлым  болар,  жаман  болса  

құлым  болар.  Жақсы  болса  төрімде  ұстармын,  

жаман  болса  есігімде  ұстармын,  жүре  берсін.  

Адам  баласының  бір-біріне  жаттығы  жоқ.  Аты  

Сатылған  болсын,  –  депті.  Сол  Сатылғаннан  

тараған  тұқым  қазірде  үлкен  әулетке  айналды.  

«Естай  баласымыз»,  –  десіп  кеу-кеулескенде  

төрдегі  төсекті  босатпайды.  Әне,  қапысы  бол-

са,  қасқыр  жеп  кететін  он  тайдың  өтеуіне  кел-

ген  жетімнің  тарихы.

Осыны  айтып  атам  көзін  жүгіртіп,  жүзіме  

сынай  қарады.  Кешкісін  жұмыстан  шыққан-

да  менімен  бірге  табалдырығымызды  аттаған  

Нәби  телқоңыр  болып,  біздің  шаңырақта  өсті.  

Өзі  де  тіл  алғыш  та  адал,  лыпып  тұрған  айна-

лайын  еді.  Үйдің  шаруасына  да  араласты,  ке-

ле-келе  ауруханаға  жұмысқа  да  кіргіздім.

–  Апа,  киномеханиктік  оқу  бар  екен.  Құ-

жат  қабылдап  жатыр  деседі.  Барсам  қайтеді,  –  

деді  бірде.  Талабынан  қақпадық.  Тіпті  аурухана  
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қызметкерлері  жүгіріп  жүріп  бір  сомнан  ақша  

жинап,  қалтасына  салып  берді.  Біздің  сыбаға-

мыз  өз  алдына.  Кейіннен  мамандығын  алып,  

үйленіп,  өз  алдына  отау  боп  шықты.  Шақыры-

сып,  өз  баламыздан  бетер  араластық.  Әттең,  

ғұмыры  қысқа  болды,  жарықтығымның.  Ердің  

жасы  елуден  енді  оза  бергенде  қылтамақ  де-

ген  пәле  шырмады...  Әлі  күнге  көре  қалсам  

келіншегі  Мәрия  алдымнан  «мамалап»  шыға-

ды.  Шүкір,  үбірлі-шүбірлі.

Әріде  өткен  өмір  тарихымызды  қозғап,  

бүтінді  бөлгендей  болмайын.  Жалпы  Жұбан  

Сапанов  есімді  азаматтың  да  біздің  әулетке  

жаттығы  жоқ-тын.  Соның  Серік  есімді  ұлы  

да  кішкентайынан  құлдыраң  қағып,  біздің  

үйде  өсті.  Мектеп  бітірген  соң  Нұрғалидың  

өзі  Орал  педагогикалық  институтына  алып  

барды.  Оқуға  түсірді.  Қазірде  үйлі-баранды,  

білдей  мектеп  директоры.  Жарқындарым-ай,  

қай-қайсысының  да  жаттығы  жоқ  қой.  Қа-

шанда  пейілді  кеңге  салыңдар.  Ырыздық,  несі-

бе  маңайыңа  сонда  үйіріледі.  Атамның  сөзімен  

айтсам:

– Қарақұс  бауырына  басып  жейді,  Са-

уысқан  айдалаға  қашып  жейді,  Ақсұңқар  

жан-жағына  шашып  жейді.
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Сарышұнақ  бидайды  ініне  тасиды.  Ақша-

ның  дуасы  ұрған  бизнесмен  елінің  байлығын  

үзіп-жұлып,  шетелге  тасиды.  Айырбасқа  әке-

летіні  айуан  ішпейтін  арақ,  шайтан  шайнамас  

сағыз,  көпіртіп  бір  жусаң  өңі  қашып,  үлбіреп  

қалатын  шыт-шыбыр...

Енді  олар  зеңгір  көктің  еркесі–сұңқар-

ларға  да  ауыз  сала  бастапты.  Обал-сауапты  

иман-таразы  ететін  шақ  жеткен  жоқ  па?  Бай-

лықтың  балалық  ауруына  қашанғы  шырмала  

беруге  болады?

Таздан  жарғақ  бас  туады,

Кедейден  мал  бақпас  туады.

Соқырдан  көрмес  туады,

Сараңнан  бермес  туады.

Міне,  сұңқарды  саудаға  салып  жүргендер  

осылар!

Кеңдігін  даласының  жаһандығымен,  биік-

тігін  қыранының  қанатымен  өлшеген  ел  едік.  

Қазақ  жерін  мекен  еткен,  ұя  басып  балапан  

өргізген  құс  атауларын  атап  өтейін.  Құлақта-

рыңызда  қалсын.  Аққу,  қаз,  үйрек,  қасқалдақ,  

шағала,  бағлан,  дуадақ,  тырна,  ләйлек,  торғай,  

шымшық,  шіл,  ұлар,  кекілік,  бөдене,  қарлығаш,  

бұлбұл,  қырғауыл,  ұзақ,  тоты,  бүркіт,  қар-

шыға,  ителгі,  үкі,  тазқара,  жапалақ,  тұрымтай,  

қырғи,  лашын...  Санап  тауысарсың  ба?

«Сұңқар  –  қанаты  ұзын,  құйрығы  сүйір,  
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ұшқыр,  қыран  құс»,  –  деп  анықтама  береді  

өз  кітабында  белгілі  жазушы,  мәдениеттану  са-

ласында  ерекше  еңбек  сіңіріп  жүрген  Жәрдем  

Кейкін.

Сұңқарға  шетелдік  мұсылман  жұртының  

бай-патшасы  құмар,  баптап  құсқа,  өзен  жаға-

латып  балыққа  салады  деседі.  Ал,  солардың  

айтағына  еріп  жерге  жем  тастап,  көгершін  

байлап,  тор  жайғандар  сұңқарымыздың  тұқы-

мын  құртуға  таяпты.  Бірер  қыран  құстың  өзі-

ақ  ғұмырлық  байлықты  жинап  беретін  көрі-

неді.  Асыл  тектіні  көрінгенге  қор  еткенше  

неге  шұрайлы  жерімізден  аң,  құс  аулайтын  

корық  ашпасқа?  Бүркіт  пен  сұңқарды,  ителгі  

мен  қаршығаны  өз  бапкерлеріміз  шетелдіктер-

ге  жалға  беріп,  неге  пайда  таппасқа, – деп  

ойлайсың.  Дүниежүзінде  ешбір  қазба  байлығы  

жоқ,  тек  туризммен  ғана  нәпақасын  айырып  

отырған  елдер  қаншама?!  Ал,  біз...  Қанатымен  

ұшып,  құйрығымен  қонатын  құс  қой  деп...

Ақ  сұңқар  құстың  төресі  ғой.  

* * *
Жұмекен  жарықтық  аса  ойлы,  сыршыл  

ақын  ғой.

Жалған  тірліктің  қыр-сырын  ойша  түйіп  

отырып,  «Тамыр»  атты  монологына  жиі-жиі  

көз  жүгіртемін.  Таңдай  қақтыратын  жалт-

жұлт  оқиға  жоқ.  Бары,  көктем  сайын  жапы-
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рақ-жейделерін  ауыстырып  тұратын  зәулім  

бәйтерек  пен  оның  жер  тістеп  жатқан  тамыр-

лары  хақындағы  хикая.

Тамыр  алдымен:

Сен  көктейсің,
Тұрған  шақта  мен  аман,
бұтақтарым,  жапырақтарым,  мұңайма!  –  

деп  бастайды  әңгімесін  бір  пейілденгенде.

Көтерілген  сайын  сендер  биікке,
Жерге  кіріп  барамын  мен  тереңдеп.
Бейнеткер  сорлының  көңілінде  қылаудай  

алаң  жоқ.  Сол  бұйығы  тірлігіне  дән  риза.

Жиған  сөлім  топырақ  сорып  жатып  ап,
Соны,  соны  сен  әкеттің  жапырақ!
Құлағынан  басқа  құны  жоқ  немерелерге  

шамдана  бастаса  несі  айып?

Қалдым  ақыр  қан,  бояудан  жұтап  бар,
есесіне,  сен  өстің  ши-бұтақтар,  –  деп  тамыр  

деген  қалың  ел  бас  көтере  түседі.

Менің  нәрім  –  желге  ұшатын  қаңбақ  па,
Желдей  тарап  ап  кеттіңдер  жан-жаққа.
Мұның  аты – тонау!  Ұйымдасқан  қылмыс,  –  

деп  жар  салғың  келеді.

Жо-жоқ,  бұлдап  жатқаным  жоқ  оны  аса,
Өз  бұтағым  тонасыншы – тонаса!
Мейіріміңнен  айналайын  тамыр-ел-ай,  

жер  бетіне  өріп  шығып,  тарамыс  қолдарың-

ды  аямай  салып,  бір  маусымдық  немерелерді  

жұлып-жұлып  тастасаң  да  кім  қой  дер...
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Жұрттың  жекешелендіру  купондарын  ал-

дап  алып,  зауыт-фабрикті,  өндіріс  орынын  су  

тегінге  иеленген,  несиені  сорып  тауысқан,  

қойны-конышыңа  періште  боп  кіріп,  пері  боп  

шығатын,  ең  соңында,  мұхит  асып  туған  елін  

жамандайтын  кейбір  «Жаңа  қазақтардың»  

осы  жапырақтардан  несі  артық?

Бәтуасыз  жапырақтардың  бір-бірін  қол-

паштап  қол  соққаны  емес,  жеті  қат  жер  астын-

да  жатып,  тамыр,  сенің  күрсінгенің  шырт  ұй-

қымнан  оятып  жібереді.

Келін  болып  босағаны  аттаған  соң  үш  ай-

дың  ішінде  қазақ  тілінде  тіпті  мақалдап-мәтел-

деп,  дәмдеп  сөйлейтін  дәрежеге  жеттім.  Ата-

енемнің  қуанышын  айтпаңыз.

–Құдай  берейін  десе  оңай  екен-ау.  

Келінімнің  тілі  шықты.  Тіл  деген  қазақтың  

жаны  емес  пе,  ары  мен  бары  емес  пе?!  Той  

жасаймын,  –  деп  атам  шала  бүлінді  де  қалды.  

Мұндайды  кім  көрген,  тағы  бір  сиыр  сойылып,  

келіннің  тілі  шыққан  тойы  өтті.  Атамның  құр-

дасы  әрі  көршісі  Садық  Маштақов:  –  Тасекең  

нұр  жауған  адам  ғой.  Ұлы  қан  майданнан  аман  

оралды.  Орысшаға  бауыр  басып  келген  келіні  

көзді  ашып-жұмғанша  біз  білмейтін  қазақша-

ның  майын  тамызып  сайрап  тұр,  –  деп  біраз  

үлгі-ұлағатты  әңгіменің  бұрау  басын  шалды.

–Әй,  Нұрғали,  біз  білмей  жүрсек,  сен  

сақау  әйел  алыпсың  ғой.  Тілі–өзіңе,  қыз-
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меті–елге  жарассын,–десіп  Нұрағаңның  құр-

былары  қағытады.  О  да  бір  жарастықты  дәу-

рен  екен.
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Тілді  тек  қарым-қатынас  құралы  ғана  десек  

қатты  қателесеміз.  Тіл  сөз  жеткісіз  құдіретке  

ие.

Францияның  королі  Карл  бесінші:

«Ағылшын  тілі  дипломатияның,  неміс  тілі  

соғыстың,  итальян  тілі  сүюдің,  ал  француз  тілі  

достықтың  тілі», – деп  баға  берген.

Ұлы  ғалым  М.В.Ломоносов  болса:  «Орыс  

тілі  осы  тілдердің  қасиетін  түгелдей  бойына  

сіңірген»,  –  деп  жазған.

Ал,  қазақ  тілі  ше?  Бұл  –  арман  мен  мұң-

ның,  қайғы  мен  қуаныштың,  сүю  мен  күюдің,  

іңкәрлік  пен  құштарлықтың,  сағыныштың  бар  

қуатын  өзіне  дарытқан  нұрлы  тіл  ғой...

Академик  Радловтың  өзі:  «Қазақ  тілінің  

түркі  мәдениетіне  тигізген  әсері  француз  

тілінің  Еуропаға  тигізген  әсерімен  бірдей»,–  

деп  ана  тілімізді  әспеттеген  жоқ  па  еді?  Енде-

ше  қазақ  тілінің  аса  байлығына,  икемділігіне,  

орамын  тауып,  қисынын  келтіріп  пайдалансаң  

тұп-тура  бал  таматынына  ешкімнің  күмәні  

болмас.  Қазақ  тілімен  сурет  салуға,  тас  қашау- 

ға,  ағаш,  текемет  оюға  болады.  Бәрінің  бастау  

негізі  халықтың  қазына  қайнарында,  ақыл-па-

расатында  жатыр.

Жақының  тұрмақ  жат  мойындаған  осын-

дай  жорға  тілді  қалайша  өгейсітуге  болады?!  
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Елбасымыз  Нұрсұлтан  Назарбаевтың  «Қазақ  

қазақпен  ана  тілінде  сөйлессін»  деген  емеу- 

рінінің  астарында  қандай  үлкен  ой,  кемеңгер-

лік  жатқанын  неге  пайымдамаймыз?

Айналайындар-ай,  әкенің қаны, ананың  

омырау  сүтімен  келген  тілін  тек өгейсіте  көр-

меңдерші.

* * *
Мәйегінен  бал  тамызған  тіліміз  жыл  са-

нап  қасаңданып  барады.  Ауызекі,  сөздің  ішкі  

мағына-мәніне  жетпей,  ерін  ұшымен  сөйлеу  

бел  алды.  Ұлт  болып  ғасырлар  бойы  қалып-

тастырған  ғажайып  қазынаны  бұлай  талан-та-

ражға  салу  күнә.  Қолданыстан  қалған  сөз  –  

өлі  сөз.  Осы  қалпымен  тоқтау  көрмей  кете  

берсе,  ертеңгі  ұрпаққа  мыналар  баяғы  баба-

ларыңның  қолданған  сөздері  деп,  «Түсіндірме  

сөздік»  қалдыратын  шығармыз.

Басты  айып  өзімізде  және  жайдақ  атқа  

мініп  шапқандай  боп  жүретін  қазақ  журна-

листерінде  деп  білейік.  Үлкен  бір  газетіміздің  

алғашқы  бетінде  екі  азаматтың  суреті  ба-

сылыпты.  Астында  «Бәленшекеңнің  мына-

дай  ардақты  ақсақалымызга  омырау  белгісін  

тапсырып  жатқан  сәті»  –  деген  жазу  тұр.  Ал,  

керек  болса!  Шыбыным-ау,  төсбелгі  емес  пе,  

төс,  төс!  Өзі  ақсақал  болса,  ол  белгіні  омы-
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рауына  таға  ма,  әлде  төсіне  таға  ма?  Омырау  

негізінен  әйел  затына  тән  атау.  Рас,  еркекте  де  

емшек  бар.  Бірақ  емшек  тұсым  сыздап  тұр  де-

ген  ер-азаматты  қайдан  көрдік?..  –  «Жүз  ана-

лық  қойдан...»  деп  жазады  кей  басылым.  Ана  

деген  атаудан  малдың  садағасы  кетсін.  Саулық  

қой  десе  жұрт  түсінбей  қалады  деп  ойлай  ма?

Кейінгі  жылдары  қойын  дәптеріме  түртіп  

алған  мына  бір  ойларымды  да  жиектей  ке-

тейін.  Әйгілі  әннің  екі  тармағын  кез  келген  

жерде:

Көрінген  сонадайдан  Гурьевім,

Көрмедім  Гурьевтей  жер  биігін...  деп  шыр

қайды.

Қызықты  қараңыз,  Каспий  бойы  ойпа-

ты  теңіз  деңгейінен  28  метр  төменде  жатыр.  

Теңіздің  етегін  басып  тұрған  Гурьевте  (қазіргі  

Атырау)  көрген  жанды  таңғалдыратындай  жер  

биігі  жоқ.  Демек,  ән  ауыздан-ауызға  көше  

келе  бір  әріпке  жаңылыс  кеткен.  Сол  әріпті  

орнына  қойып  қайтадан  оқып  көрелік.

Көрінген  сонадайдан  Гурьевім,

Көрмедім  Гурьевтен  жер  биігін...

Меніңше,  үйлесімін,  саз-нақышын  енді  

тапқан  сынды.

«Сөзбұйдаға  салып»,  –  деп  қалады  баз-

біреулер.

Өзі  сөз  болса,  оған  бұйда  жараса  ма?  Ал,  

бағзы  ата-бабаларымыз  созбұйда  деген.  Үстіне  
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жүк  теңдеп  атпен  жетекке  алғанда  түйе  бұй-

даны  соза  тартпаса,  қапелімде  ырғалып-жыр

ғалып  қозғала  қоймайтын.  Бұл  содан  қалған,  

қос  сөзден  жалғанған  тіркес.

Немесе  «Жаманнан  жарты  аяқ  ас  қалады»  

деген  мәтел  бар.  Сонда  қай  ортада  отырсаң  да  

жаман  атанбаймын  деп  алдыңа  келген  дәмді  

сыпыра  соғу,  көмекейден  асыру  мақсат  па?  

Ертеде  ондай  адамды  обыр,  мешкей,  қомағай  

деп  кінәлайтын.  Ал  дастарханға  ретімен  қол  

жүгіртіп,  «кісі  асына – сабыр»  деп  шекіп  жеп  

отыратын  қанағатшыл  жанды  бекзат,  дегдар  

деп  әспеттеп  жататын.  Ендеше  әлгі  мәтелдің  

дұрысы  меніңше,  «Жаманнан  да  жарты  аяқ  ас  

қалады»  болса  керек.

«Таз  ашуын  тырнадан  алады»  –  деген  

мақал  бар.  Мен  ойлаймын,  таз  –  адам,  ол  –  

жерде,  ал  тырна  –  құс,  ол  –  көкте  екеуінің  

ортасында  қандай  байланыс  бар? – деп.  Дұры-

сы  «таз  ашуын  тырнаудан  алады»  шығар,  бәл-

кім?  Шіліңгір  шілдеде  таздың  басы  қышымай  

ма?  Қышыған  басты  айызың  қанғанша  қасы-

майсың  ба?  Ендеше,  солай.

Тарихшы  бір  ғалым  «Беліме  буынғаным  

кемер  белдік,  дүние-ай,  сол  арадан  неге  кел-

дік»,  «Барар  жерің  балқан  тау,  ол  да  біздің  

барған  тау»  деген  халыққа  аян  екі  сапты  ала-

ды  да,  зерттейді.  Оның  ойынша,  «Кемер  бел-

дік»  деген  атау  қазақ  яки  түркі  халқы  Ресей-
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дің  Кемерово,  ал,  «Балқан  тау»  деген  атау  да  

сол  сонау  Балқан  маңында  көшіп-қонып  жүр-

генімізде  пайда  болыпты.  Ел  жадында  сақта-

лыпты.  Сынын  бұзбай  бүгінге  жетіпті...

Шырағым,  сөзбен  ойнамау  керек,  ойлау  

керек!  Сіз  қаласаңыз  мен  қазақтың  сайын  да-

ласынан  талай  Кемер  деген  жерді  де,  Балқан  

тауды  да  тауып  бере  аламын.

Абай  атамыз  қара  сөзінде  «Атың  шықпаса  

жер  өрте»  деген  мақалға  қатты  наразылығын  

білдірген.

Демек,  тілдегі  оғаштықтарымыз  әлі  де  

жалғасын  тауып  келеді.  Ғалымдарымыздың  

патша  көңілі  білер,  біздікі  уәзір  тілек...

Нұрғалидың  өзіне  тетелес  Әлимаш  есімді  

қарындасы  бар.  Ақ  сөйлеу  парыз,  ағалары  

соғысқа  аттанғанда  үй-ішін  асыраған,  күн-

делікті  тірліктің  барлық  тауқыметіне  төзіп  

баққан  сол  қайынсіңлім.  Ол  кезгі  ел  суреті  

қай  тұсқа  қарасаң  да  жыртық  иін,  жүдеу  жүз  

еді  ғой.  Біз  ауылға  оралған  соң  мойыны  босап,  

арқасы  кеңіп  сала  берді.  Нұрғали:

–  Айналайын,  сенің  еңбегің  өлшеусіз.  Тірі  

жүрсем  бетіңнен  қақпаспын.  Қатарыңнан  қал-

ма,  оқы.  Енді  соңыңа  алаңдама,  –  деп  риза-

шылығын  берген.

1951  жылы  Алматыдағы  қыз-келіншектер  

педагогикалық  институтының  тарих  факуль-

тетіне  түсіп,  үздік  тәмамдады.  Елге  оралған  
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соң  Қуаныш  Ғилымов  есімді  азаматпен  бас  қо-

сып,  отау  көтерді.  Қазірде  екеуі  де  зейнеткер,  

екі  ұл,  бес  қыз  өсіріп,  еткен  еңбек,  төккен  

тердің  қызығын  көріп  отыр.

АЙНАЛАЙЫН,  жер  бетінде  қазақтай  
қонақжай  халық  аз.  Өткен  ғасырда  поляк  сая
хатшысы  әрі  зиялысы  А.Янушкеевичтің  «Дүние
жүзін  қазақ  жайласа,  жер  шарын  тегін  айналып  
шығар  едім»  деп  риза  көңілмен  берген  бағасы – 
баға.

Атам  да,  ерім  Нұрағаң  да  аса  қонақжай  

адамдар  еді.  Алғаш  келін  боп  түскен  жылда-

ры  «Сендер  жоқта  жаман  үйімізге  кісі  кіріп  

шығатын  ба  еді?!  Кемпір-шалдың  дастарханға  

қояр  несі  бар  дейсің  дегендей  көктей  өтетін.  

Қонақ  таңдап  қонады,  өз  ырысымен  келеді.  

Қазірде  сол  таңдаулы  үйдің  бірі  болып  отыр-

сыңдар.  Осы  қалыптарыңнан  жазбаңдар»  –  

деп  келген  қонақ  риза  болып  аттанған  сайын  

бір  жасап  қалатын.

Соғыстан  кейін  ел  еңсесін  елу  бес-алпы-

сыншы  жылдары  көтерді  ғой.  Өзіміз  асып-та-

сып  жатпасақ  та,  би  болмағанмен,  би  түсетін  

үй  болдық.  Құйма  құлақ  шежіре,  әңгімесін  

тыңдаймыз  деп,  ел  алыс-жақыннан  атама  ке-

леді,  қаржы  бөлімінің  меңгерушісі  болған  

соң  Нұрағаңа  облыстан,  ауданнан  іссапарға  
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шыққан  азаматтар  келеді.  Қай-қайсысының  да  

біздің  шаңырақтан  дәм  татпай  кететіні  жоқ.  

Самаурынның  бірін  сарқып,  екіншісін  дем-

деп  жатамыз.  Жақсы  әйел  келген  қонағын  не  

болса  сонымен  тойғызады,  жаман  әйел  иесі-

не  жалғыз  атын  сойғызады.  Кебеже  түбінде  

сақталған  сүр,  жылы-жұмсақ,  тәтті  атаулы  қо-

нағымызға  ғана  бұйыратын.  Келген  жанның  

таза  көрпеге  отырып,  емін-еркін  дәм  алып,  

асықпай  әңгіме  айтып  пейілденіп  аттанғанын  

көрсек,  бір  парызыңнан  құтылғандай  қуанып  

қалар  ек.

АЙНАЛАЙЫН,  алтын  асықтай  келін-
дерім,  қонақ  келсе  шырайлы  қарсы  алыңдар.  Ол  ал-
дымен  еріңе,  сосын  өзіңе  сын.  Қонақ  сені  алдымен  
асқаныңа  емес,  сасқаныңа  қарап  бағалайды.

Қонақжайлық – ұлтымыздың  сүтімен  еніп,  сүйе- 
гіне  сіңген  ұлы  дәстүрінің  бірі.  Осы  дәстүрдің  
алтын  желісі  өз  қолдарыңда,  үзіп  алмаңдар.

Бөкен  би  айтты деген  сөз  бар:
–  Кей  келін  үйіне  бара  қалсаң,  «мына  шал  

тағы  келе  жатыр  ма» – деп  торсаң  қағады,  бұл  
ырысыңның  кеткені,  кей  балалар  қонаққа  мал  сою- 
ға  ерінеді,  бұл  –  аузыңның  кепкені,  –  деп.

Кей  жас  келіншектердің  «өзіміз  құрып  отыр- 
ғанда,  құдай-ай,  қайдан  ғана  қаңғып  келе  қалды»  –  
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деп  ыдыс-аяғын  тарсылдатып,  жазықсыз  сәбиін  
жылатып,  мінез  шығаратыны  бар.

Жоқ  деген  жерге  қашанда  жоқ  үйір  болады...

АЙНАЛАЙЫН,  қонақтың  да  арнайы  қо-
нақ,  құдайы  қонақ,  қыдырма  қонақ,  қылғыма  қонақ  
деген  төрт  түрі  болады.

Арнайы  қонағың  –  алыстан  ат  терлетіп  келген  
жақын  туыс,  нағашы,  жиен,  құда,  жекжат,  сый-
ласқан  дос-жолдастарың.

Бұл  –  нағыз  сыйлы  қонағың.
Құдайы  қонағың – өзің  танымайтын,  білмей-

тін  алыс  шалғайдан  жолаушылап  жүріп,  ат  басын  
тірей  қалғандар.  Бұл  –  нағыз  сауап  қонағың.

Қыдырма  қонағың  –  ерігіп,  үй-үйді,  ауыл-ауыл-
ды  кезіп,  сөз  аңдып,  өсек  теріп,  қымыз  ішіп,  ет  
жеп  жүрген  сандалма.

Бұл  –  нағыз  далбаса  қонағың.
Қылғыма  қонағың  –  кімнің  түтіні  түзу  ұшса,  

соның  үйін  торып,  ас  піскенде  пайда  болатын,  
қарны  тойған  соң  басы  ауған  жаққа  лаға  беретін  
көлденең  көк  атты.

Бұл  –  нағыз  сұғанақ  қонағың.
Келіндерім,  қазақ  үшін  бәрібір  қонақтың  аты  –  

қонақ!..

Астанадан  өнер  ордасынан  келген  мәр-

тебелі  меймандар  «елде  ескілікті  әңгіме  мен  
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шежіреге,  өлең-жырға  жетік  көгентүп  көне  

бар  ма?»  –  деп  сұраса,  алдымен  атама  бастап  

әкелетін.  Алыстан  ат  арытып  мейман  келгені-

не  төбеміз  көкке  жетіп,  би  болмасақ  та,  би  

түсетін  үй  болдық  деп  тыраштанып,  шала  бүлі-

нер  едік.  Дереу  қой  сойылып,  есік  алдындағы  

жерошаққа  баданадай-баданадай  бауырсақты  

пісіріп,  көрші-көлемдегі  ақсақал-көксақалды  

жинап,  кең  дастарханның  үстінде  келелі  әң-

гіме  басталар  еді.  Шәй  құйып,  астың  тұзын  

қарап  үкідей  ұшып  жүргенде  тізе  бүгіп,  әң-

гімеге  құлақ  қояр  мұрша  бар  ма?

Ұлы  композитор  Нұрғиса  Тілендиевтің  

шаңырағымызға  келіп,  қона-жатқаны  есім-

де.  Нұрағаңның  жанып  тұрған  жап-жас  кезі.  

Атамның  алыстан  толғап  айтқан  лебізіне  құлақ  

төсей  отыра  домбырасын  дембіл-дембіл  күй-

леп,  сиқырлы  сазды  саусағынан  төгеді.  Кей-

де  балан  үйрегі  әр  пернеге  бір  қадалып,  бал  

сорған  арадай  бүлкіл  қағады.  Иманғалидың  

жаңа-жаңа  еңбектеп  жүрген  шағы.  Жорғалап  

тізесіне  жақындаған  баланы  алдына  алып,  ау-

зына  түкіріп,  еңбегінен  құшырлана  бір  иіскеп,  

«Әкем  Тілендінің  күйі  «Аққу»  еді»,  –  деп  

бұрын-соңды  естімеген  ғажайып  әуенге  баса-

ды.  Көзі  шақпақ  тастай  жалт-жұлт  етіп,  екі  

иыққа  кезек  тербелгенде,  үй  толы  қонақтар  

да  сол  ырғақтың  құдіретіне  балқығандай  күй  

кешкен.
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Тағдыр  деген  қызық  қой,  кейіннен  құлы-
ным  Нұрғиса  ағасымен  туған  бауырдай  сый-
ласты.

Нұрағаңның  сырқаты  меңдеп  ауруханада  
жатқанында  Досхан  балам  (Жолжақсынов)  
екеуі  Елбасы  Нұрсұлтан  ағаларына  қиылып  
өтініш  айтып,  «Халық  қаһарманы»  атануы-
на  мұрындық  болыпты.  «Отырар  сазындай»  
фольклорлық-этнографиялық  оркестрді  өзі  бас  
болып  ұйымдастырған,  ғасырлардың  шаңында  
қалған  көне  аспаптарды  тірілткен,  ғұмыр  бойы  
туған  елін  керемет  шығармаларымен  әлдиле-
ген  Тілендиев  қандай  биік  атаққа  да  татитын  
тұлға  ғой.  Көзі  тірісінде  көрер  құрметін  көріп  
кеткенінің  өзі  неге  тұрады?

–Жаным,  Имашым,  –  деп  жатып  көз  
жұмды, – дейді  жарықтық.  Кейіннен  Иманға-
лидың  шақыруымен  Дариға  жеңгесі  Атырауға  
арнайы  келіп,  Нұрағаңның  көзінің  қарашығын-
дай  қадірлеген  үш  домбырасының  бірін  об-
лыстық  тарихи-өлкетану  музейіне  тапсырып  
қайтты.  «Махамбеттің  толғауы»  сынды  теңдес-
сіз  туындыны  өмірге  әкелген  домбыраның  күй  
мен  батырлықтың  туын  тіккен  топырақта  көз- 
айым  боп  тұруы  зандылық  та  шығар.

Қамысқалада  туып-өскен  арқалы  ақыны-
мыз  Хамаң,  Хамит  Ерғалиев  те  атаммен  талай  
дәмдес,  сұхбаттас  болған-ды.
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Күй  деген  құдірет  бар.  Оның  екі  ішек,  он  
екі  перне,  бір  тиек,  қозықарын  құрсағынан  
төгілген  сазды  әуен  жаныңды  үгіп,  жүрегіңді  
жылытпай  ма?

– Пейіштен  үн  келгендей  қоңыр  салқын,  – 
дескен  ақындар.  Бұдан  асқан  теңеу  таппай  
қиналасыз.

Қазағымның  көп  тарихы,  шежіресі  күймен  
жазылды.  Ұрпақтан-ұрпаққа  аманат,  жәдігер  
есебінде  табысталды.  Небір  дәулескер  күй-
шілеріміздің  атын  ел  тарихына  алтын  әріптер-
мен  әспеттеп  жазып  жатсақ,  аруақтарына,  ұлы  
өнеріне  ғазиз  басымызды  игеніміз.  Бір  ғана  Кет-
бұқа  шертті  дейтін  «Ақсақ  құлан  –  Жошы  хан»  
күйінің  өзі  неге  тұрады?  Осы  күйді  тыңдаған-
да  кең  дала,  дүркірей  қашқан  құландар,  атой-
лаған  қуғыншы,  жалғыздық,  ажалдың  суық  
сазы,  шарасыз  ел,  ащы  зар  құлағыңды  теуіп,  
көкірегіңе  шер  болып  құйылады.  Көз  алдыңда  
өткен  дәуірдің  небір  зұлмат  көріністері  елес  
бергендей.  Өз-өзіңнен  алабұртып  толқисың,  
томаға  тартасың...

Қазақ  табиғатынан  аңғарымпаз  халық  қой.  
Қоршаған  орта,  жан-жануар,  мезгіл  болмысы  
да  назарынан  бір  сәт  тыс  қалған  емес.  Осы-
лардың  қай-қайсысымен  де  біте  қайнасып,  
психологиялық  байланыста  болған.  Өз  сезімін,  
көзқарасын,  ішкі  ұмтылыс,  түйсігін  арнап  
отырған.
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Жалғыз-ақ  «Наридірген»  күйін  алыңызшы.  

Нар  түйе  қасиетті  жануар.  Ботасы  өліп  шер-

менде  болып  жатқан  түйе  өріске  шықпай,  шөп  

жұлмай,  су  ішпей  қатпардай  қатып,  ботақа-

нын  азалайды.  Бұл  қайғы-қасірет  ұзаққа  со-

зылса  нар  өледі.  Шөккен  жерінде  тырп  етпей,  

бар  дүниеден  безініп  жатқан  нарды  орнынан  

көтерудің  екі  жолы  бар  екен.  Әй,  қайран  баба-

лардың  көрегендігі-ай!  Бірі  үш-төрт  әйел  бірі-

гіп  нарды  айналып  дауыс  салып:

–  Жардың  басын  қыдыртып,

Талдың  басын  сыдыртып,

Емшектерім  тырсиып,

Ой,  дүние-ай,

Емізбедім  ботамды!  –

деп  жоқтау  айту.  Жай  әуенмен  басталған  

жоқтау  бірте-бірте  шарықтау  шегіне  жетіп,  

қалың  зарға  айналған  шақта  нар  оқыс  сіл-

кініп,  орнынан  тұрып  кетеді  де,  өрісіне  бет-

тейді.  Жанарынан  тамған  жас  құс  пытырадай  

шашылып,  сай-сүйегіңді  сырқыратып,  жоқтау- 

ға  үн  қосып,  боздап  бара  жатады.  Қара-күң-

гірт  өлім  елесін  өміршең  нұрлы  дүние  женді!  

Нар  тірі  қалды.

Ал,  «Наридірген  ше?».  Ботасы  өліп,  желіні  

тастай  қатқан  нарды  күйші  осы  күйімен  идір-

ген.  Қайғылы  жануардың  көңіл-күйіне  ену,  ал-

пыс  екі  тамырын  босату  неткен  құдірет,  нет-

кен  ұлы  өнер!
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Бар  өнерін  бармақтың  басына,  тілдің  ұшы-

на  қондырған  халықты  осыдан  кейін  қалай  

құрмет  тұтпассың.

Әдебиеттің  «Ақша  бұлтындай»  (өз  өлеңі)  

Әбу  Сәрсенбаев  ағамыз  аса  сабырлы,  иі жұм-

сақ  жан  екен.  Шәй  құйып  отырып  естіген  бір  

әңгімемді  әлі  ұмытпаймын.  Атамның  баяу  айт-

қан  әңгімесін  Әбекең  алдына  қойған  дәптерге  

үздіксіз  түсіреді.

–  Патшалардың  ризығы,  тәжі  менен  тақта  

болар.  Ғалымдардың  ризығы,  қаламы  мен  хат-

та  болар.  Ақындардың  ризығы,  тілі  менен  

жақта  болар.

Сұлулардың  ризығы...  –  деген  соң  атам  

Әбекеңе  жаймен  күбірлейді.  Ақынның  ақша  

жүзіне  қызғылт  шырай  еніп  жымиып,  бас  

изейді.  Қаламы  жорғалай  жүгіреді.

Сараңдардың  ризығы,

Дорба  менен  қапта  болар.  –  Мұны  айтқан  

Қадірбай  ақын.  Ал,  Қадірбай  Жәңгір  ханмен  

үзеңгілес,  сырлас  жүрген  орда  ақыны,  –  деп  

атам  бір  тыныс  алады.  –  Сол  Қадірбай  елде  

өткен  үлкен  тойда  Исатай,  Махамбетпен  бір  

үйге  түсіпті.  Қымызға  қызып  кеукеулескен  

жұрттың  ортасында  отырған  Исатай  ақынды  

қажап:  –  Қадеке,  шын  ақын  деп  таниын,  осы  

Жәңгірді  бізге  бір  жамандаңызшы  деп  қолқа-

лаған.

–Обай-ау,  Исатайжан-ау,  ханды  қайтіп  

жамандаймын,  жылда  бір  жылқы  соғым  алам.
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– Биылғы  соғымыңыз  менен,  –  дейді  ба-

тыр.

– Келесі  жылғы  соғымыңызды  мен-ақ  кө-

тердім,  –  деген  Махамбет.

Көлденең  келіп  тұрған  қос  жылқыға  арба-

лып  қалған  Қадірбай:  –  Екі  жылғы  соғым  да  

әзір  ғой,  –  деп  пысықтайды.

– Екеуінің  де  қазысы  табан  шығар  ту  бие,  –  

дейді  сөзін  жұтпайтын  батыр  мен  ақын.

– Құдайым,  жауыз  ханға  жолықтырма,  

Жолықтырма  дегенім  болып  тұр  ма,  –  деп  

Қадірбай  бастай  бергенде  ақбоз  үйдің  сықыр-

лауығын  серпіп  ашып,  ішке  Жәңгір  хан  кіріп  

келіпті.  Ат  сүрінген  жерде  ақыл  табатын  

Қадірбай  жалт  қарап:

Жәңгіржанның  деніне  саулық  бергей,

Ханымыз  мұнан  өзге  толып  тұр  ма?  –  де-

ген  екен.

Әбу  ағамыз  жазуын  қоя  салып  аса  риза-

шылықпен  күледі,  атам  да  қомданып,  шабыт  

шақырады.

Беу,  дәурен-ай!..
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Дүниені  саясат  билеп  тұр.  Сабырлы,  ұстам-

ды  саясат  әлемге  тыныштық  нұрын  себеді.  Ел  

де,  жер  де  бейқам,  мамыражай.  Ал,  алақұйын  

саясат,  мықтының  әлсізге  өктемдігі  ше...  Әрі-

ге  бармайын,  беріні  шолмайын,  қылтиып  қыз  

болған  шағымдағы  Ұлы  Отан  соғысын  көзім  

көрген  жоқ  па?  Иығымызға  пагон  іліп,  қай  

күні  қай  майданға  салып  жіберер  екен  деп,  

елең  қағып  жүрдік.  Қашанда  бүлдіретін  де,  

бітімші  де  биіктегілер,  ал  зобалаңы  төменде-

гілердікі.  Қан  кешетін  қарапайым  халық.

Мұны  тәптіштеп  отырғаным  теледидардан  

көрген  бір  хабар  жанымды  толқытты.  Апыр-

ай,  дедім  еріксіз,  арада  алпыс  жылдай  дәу-

рен  өтсе  де  кеуделерде  кектің  сызы  әлі  жатыр  

екен.  Кешіріспепті  ғой  бір-бірін.

Орта  Азияның  өзімізге  етене  бір  елі  шет- 

елде  жүрген  Азамат  Алтай  есімді  қариясын  

шақырып,  ұлықтап  қарсы  алған.  Келу  құр-

метіне  той  өткізіп,  астына  арқыраған  ақбоз  

арғымақ  мінгізіп,  арқасына  зерлі  шапан  жап

қан.  Мұны  көріп  отырған  кешегі  қанды  қыр

ғынның  куәгерлері-майдангерлер  ал кеп  кө-

терілсін.

–  Шырақтарым-ау,  деседі,  –  еліміз  еге-

мендік  алғанға  дейін  сіздер  үшін  де,  біздер  

үшін  де  Азамат  Алтайдан  асқан  жау  жоқ  еді.  

«Тұтқынға  түсті.  Фашистермен  ауыз  жаласып,  
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«Түркістан  легионында»  қарсы  соғысты.  Шет

елде  қалып  туған  елін  жамандап  мақалалар  

жазды,  кітаптар  шығарды.  Жетістігімізді  көре  

алмайтын  нағыз  көзі  шыққыр,  тумай  туа  шөк-

кір.  Ұлтымызға  бетшіркеу,  ойбай,  бұл  есепсіз  

сатқын»,  –  деп  баспасөздің  бетін  бермей  жаз-

дыңдар.  Енді  кеп  мұны  әспеттеп  ұлттық  ба-

тыр,  егемендіктің  бір  жоқшысы  деп  жариялап  

жатырсыңдар.  Мұны  қалай  түсіндік?!  Зама-

нында  бізге  қарсы  қару  кезенген  бұл  ендігі  

жерде  халқымыздың  ар-намысы  болса,  онда  

біз-ақ,  сатқын  бола  салайық...

Дау  асқынады,  басшылар  дағдарады.

Терең  күрсіндім,  көзіме  сақиналанып  жас  

келді.  Бұл  текетірестің  кесімін  айтуға  төбе  би  

емес-ау,  Төле  би  керек.

Қара  ақылға  салып  отырсам,  бұл  мәңгі  

бітіспеске  кеткен  екі  топтың  да  жазығы  жоқ.

Біздің  қариялар  «Отан  үшін!»  деп,  «Ста-

лин  үшін!»  деп  отқа  түскен.  Еліміздің  азат-

тығын  алып  берген.

Уралап  барады  әлі  алға,

Соғыстан  қайтпаған  солдаттар,  –  деп  жа-

зыпты  талантты  ақын  Нармахан  Бегалиев.  Ып-

рас.  Ұлы  Отан  соғысында  жиырма  миллион  

адам  қаза  тапты  деп  жүрміз.  Сол  қанды  қасап-

тың  кесірінен  шаһит  кеткендердің  неге  есебі  

жоқ?  Олар  қанша  миллион?!  Әлде  сұраусыз  

пенделер  ме  еді?!  Тек  қаза  тапты,  дейтіндердің  
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елдегі  ата-анасының,  жесір  қалған  жарының,  

соңындағы  жетімегінің  мұң-зары  ше?  Олар  

қанша  миллион?!  Олар  қаз-қатар  тұра  қалып  

хор  болып  үн  қосса,  дүниенің  құлағын  жарып  

жіберер!

Тірі  қалып,  ұлы  кеудесін  сүйреп  елге  

жеткендер  маңдай  терлерін  маржандай  төгіп  

жүріп,  халық  шаруашылығын  қалпына  келтір-

ген.  Сөйтіп,  ашыққан  елдің  аузына  ақ  тоқаш  

тосқан.

Сол  ма  бар  жазығы?..

Ал,  күні  кешеге  дейін  сатқын  атанып  кел-

гендер  ше?  Олардың  бәрі  бірдей  екі  қолын  

төбесіне  қойып  берілемін  деп,  басқыншы  

жаудың  алдынан  шапқан  жоқ,  әрине.  Жа-

раланып  майдан  даласында  қалды,  қоршауға  

түсті...  Адалына  келсек,  сонау  Брест  қама-

лынан  бастап  барлық  майданда  шегініп,  Кеңес  

әскері  мына  тұрған  Мәскеуге  дейін  қашқан  

жоқ  па?  Ендеше,  жан  алысып,  жан  берісіп  

жатқанда  нендей  тағдырға  кезікпейсің?..  Ол  

да  соның  бірі.  Тұтқынға  түсіп  жарты  жүрек  

боп  келгендердің  барлығына  сатқын  деген  

қарғыс  таңбасы  басылды.  Алды  өлімге,  соңы  

он  жылға  кесілді.  Алдарында  әлпештеп  отыр

ған  елі  жоғын  сезгендер  Отанына  оралмай  

қалды.  Шетелде  жүрсе  де,  туған  топырағымыз  

тоталитарлық  тар  құрсаудан  шығып,  егемендік  

алса  екен  деп  шырқырағандар  аз  емес.  Қарсы  
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үгітті  күшейтіп  бақты.  Азамат  Алтайлар  үшін  

сол  ақ  күн  енді  туды.  Аңсаған  еліне  келіп  еді...

Әне,  мәселе  қайда  жатыр.

Шындығына  көшсек,  күні  кешеге  дейін  

Мұстафа  Шоқайды  азғын  атандырып,  ағаш  

атқа  міндірдік.  Ол  арыс  –  қазағымыздың  бір-

туары  еді  ғой.

Аққа  құдай  жақ,  адал  атын  ақтап  алдық.  

Халқым  деп  жапан  кезіп  жүріп  жазған  том-

том  еңбектері  жарық  көріп  жатыр.  Тәубе,  тәу-

бе  деймін.

Өмір  біреу  болғанмен  кезек  екеу  деген  

осы.

«Не  суди  да  не  судим  будешь»  дейді  хри-

стиан даналығы.

Саясаттың  есіл  құрбандары-ай!

Иманғали  мен  Клараның  тұңғышы  Әселім  

бауырымда  «әжелеп»  өскен  құлыным  ғой.  Кіш-

кентайынан  ақылды,  аңғарымпаз  да  бауырмал  

еді.  Алтыншы  сыныпта  оқып  жүргеңде  апай-

лары  «Қазақтың  дәстүрлері»  деген  тақырыпта  

шығарма  жаз  деп  тапсырма  беріпті.

–  Халқымыздың  қандай  жақсы  дәстүрлері  

бар  еді,  айтып  бересіз  бе?  –  деп  әжесімен  

ақылдасады  ғой.

– Санап  тауыса  аласың  ба,  зекетің  кетей-

ін-ау,–деймін  аз-кем  ойланып.  –  Мәселен,  

қонақжайлылығы...

Немерем  өз-өзінен  ойланып  қалды.  Иманға-
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ли  да  әкесі  сынды  жолдас  тапқыш,  дос  болғыш  

қой.  Іссапардан  оралса,  жұмыстан  қайтса  ер-

те-кеш  демей  бір  топ  адам  ертіп  әкеліп,  ба-

рымен  сыйлап,  әңгіме-дүкен  құрып  ризалап  

шығарып  салып  жататын.  Кейде  Әселімнің  са-

бақ  оқи  алмай,  еркін  ойынға  шықпай,  мазасы  

болмай  қалатын.  Сондайда:  –  Әже-ау,  папама  

айтсаңызшы,  қонақ  көп  келеді  ғой  бізге,  –  

деп  ұртын  бұлтитатын.

Сол  балалық  қылығын  ескеріп,  әдейі  қо-

нақжайлық  жайлы  сөз  қозғадым.

–  Әсел,  тыңдап  ал.  Әр  ұлттың  өзіндік  

ерекшелігі,  салт-дәстүрі  бар.  Мысалы,  неміс

тер – шыншыл,  тазалықты  сүйеді,  жапондар – 

өнертапқыш,  жаңалыққа  құмар,  испандар – 

шебер,  қытайлар – еңбекқор,  ал,  қазақтардың  

ең  басты  қасиеті–қонақжайлылығы,  –  дедім.

Сонда  немерем  үкікөзденіп:  –  Әже,  папа-

ма  айтып  қоймаңызшы.  Үйге  қонақты  әкеле  

берсін,  –  деп  шыр-пыр  болғаны.

Бәрінен  де  түсінігін  айтсаңшы.  Пәк  көңілі-

нен,  кішкентай  жүрегінің  дүрсілінен  айналып  

жатырмын...
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Қоғамның,  қоршаған  ортаның  барша  

көрінісі  теледидардың  бетіне  көшті.  Әлемнің  

алуан  жаңалығы  сол  сәтінде  іргеңде  ертелі-кеш  

сайрайды  да  тұрады.  Өркениеттің  мойны  озық  

көрінісі.  Құба-құп.

–  Не  естігенің  бар,  замандас-ау,  –  деп  бір  

құлағыңды  кимешегіңнің  сыртына  шығарып  

алып  көрші  қуалап,  кемпір  жағалау  атымен  

жоқ.

Десе  де,  көңілде  бір  түйткіл  бар.  Ол  атып- 

асуға, ұрда-жыққа,  зорлық-зомбылыққа,  анайы  

сүйіспеншілікке  толы  шетел  киносының  «те-

леарналардан  жиі  берілетіндігі.  Қаталдықтың,  

кайырымсыздықтың  жемісі–қылмыс!  Оны  

өршіткеннен  басқа  тәрбиелік  еш  мәні  жоқ.  

Жастардың  психологиясын,  өз  ортасына  деген  

көзқарасын  таным,  түсінігін  бұзып,  мейірімін  

жоғалтады,  жанын  жүдетеді,  рухын  төменде-

теді.

Ал,  біз  осындай  адам  табиғатына  жат,  

жиіркенішті  киносымақтарды  қоймай  наси-

хаттаймыз.  Ұтарымыз  не?  Көркем  фильмді  

көріп  отырып,  балаларыңның,  немере-шөбере-

леріңнің  алдында,  «енді  не  боп  кетер  екен,  тек  

оқ  атып  қан  төгуден,  бір-бірін  төсекке  сүйре-

уден  аулақ», –  деп  қипақтап-ақ  бітесің.
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Ал,  шетел  бұл  туындыларды  өз  экрандары-

на  жолатпай,  аулаққа  қуатын  көрінеді.  Аулағы  

біз  болғанымыз  ба?

Ұлттық  тәрбие,  тыйым,  салт-дәстүрге,  үл-

гі-өнегеге  тамырын  терең  байламаған  ұрпақ

тың  жел  бағытына  ыңғай  шапқан  қаңбақтан  

айырмасы  аз  ғой.

Жұмыс  жасап  қоян-қолтық  араласып,  

емін-еркін  сырласқан  соң  ілкідегі  үркек  көңіл  

басылды.  «Шықпа,  жаным,  шықпа»  деп  отыр-

ған  жадау  шаңырақ,  жесір  әйел,  шал-шауқан,  

кемпір-сампырдың  бәрі  туыстай  көрініп,  жылы  

ұшырап,  сол  ортаға  тастай  батып,  судай  сіңдік.

Атеке,  қасиеттім,  қамқорым,  жалғыз  ұл-

дың  әскер  киімін  үстінен  енді  шешкен  әйе- 

лі  ана  тілінде  бірауыз  тұшымды  тіл  қатуға  

икемі  келмеген  алғашқы  кездері  қабағыңызды  

шытпай,  айналып-толғанып  бауырыңызға  тарт-

тыңыз.  Жоғымды–бардай,  барымды–нардай  

ғып  әспеттедіңіз.  Қазірде  жаулығым  қарқара-

дай  боп  етегімнен  өрбіген  ұл-қызымның,  не-

мере-шөберемнің  қызығын  көріп,  қолымды  

жылы  суға  малып  отырсам  алдымен  Сіздің  

арқаңыз.

Енем,  мейірбаным,  аяулым.  Сізге  ой-

ымдағымды  еркін  жеткізе  алмай  ымдап,  сақау

дың  кейпін  киіп,  тіпті  өзбекше,  орысша  тіл  

қатып  тұрған  алғашқы  сәтім  әлі  күнге  көз  

алдымда.  Сонда  ауыл  аралап  «тікбақай,  түк  
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білмес»  –  деп  өз  келінін  өзі  жамандайтын  әл-

декімге  ұқсамай,  ұлы  төзім  мен  шапағатыңыз

ды  төге  білдіңіз.  Үй  ұстауды,  қонақ  күтуді,  

бала  тәрбиесін  санама  сіңірдіңіз.  Небір  қи-

налған,  тарыққан  шақтарымда  жаныма  сүйеу,  

көңіліме  демеу  болдыңыз.  Сіздің  сол  байсалды  

өнегеңізді  ғұмыр  бойы  ұстанып  келе  жатыр-

мын.  Ел-жұртым  бұ  күнде  Ділдә  апа  деп  қадір-

лесе,  алдымен  Сіздің  еңбегіңіз.

Әлі  күнге  есімде,  аурухананың  шаруасы  

қапелімде  бітіп  бола  ма,  ауыр  операциядан  

кештетіп  шаршап  келіп,  ата-енеме  дастархан  

жайып,  шәй  құя  бастағанмын.  Иманғали  ем-

шекте,  қызылшақа  боп  жылап  жатыр.  Оған  

мойын  бұратын  уақыт  жоқ.  Төрдің  төбесінде  

отырған  атам:

–  Кемпір,  шәйді  өзің  құй.  Ділдәжан,  кел  

қасыма  отыр,  баланы  еміз.  Айтатын  әңгімем  

бар,  –  десін.  Енем  де  –  Отыра  ғой,  жанына  

бір  мігір  жоқ,  –  деп  жатыр.

–  Ойбай,  ата  сізбен  қатар  түзеп  отыру  

қайда,  –  деп  ірге  жаққа  тізе  бүктім.

–  Шырағым,  Ділдә,  –  деді  атам  дастар-

хан  үстінде  –  өзің  келгелі  иінім  бүтінделді,  

ернімді  тұшытып  немере  сүйдім.  Төрден  қо-

нағым  үзілмеді.  Күндіз  келген  бес  адамды,  

түнде  келген  он  адамды  қабағыңды  шытпай  

аттандырдың,  құлдай  боп  жүрсің,  түбі  бидей  

боп  отырарсың.

–  Солай  ғой,  –  деп  енем  де  қостап  жа-
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тыр.  Іштей  ойлаймын,  атам  да  қызық-ау  осы,  

маған  билік  қайда,  –  деп.

–  Келін  боп  түскеніңе  жеті  жылдың  жүзі  

болды.  Апырмай,  артыңнан  іздеп  ешкім  кел-

меді-ау,  балам,  –  деп  енді  жүзін  төмен  салды.

–  Қатты  ренжігендері  ғой...

Екі  арада  Нұрғали  да  қызметтен  келіп,  

дастархан  шетіне  жайғасты.

–  Келелі  әңгімеден  ылғи  шет  қаласың  да  

жүресің,  атаңа  нәлет,  –  деп  атам  енді  бала-

сын  нықыртты.  Бір  жағы  маған  көз  ғып  ұры-

сып  жатса  керек.

–Алатын  айлығым  бар-жоғы  27  сом.  Өзіміз  

барып  келуге  болар  еді.  Жетпейді  ғой,  –  деп  

Нұрағаң  күмілжіді.

–Ендеше  сөз  қысқа.  200  сом  ақша  тап.  

Келінді  алып  құда-құдағиыма  өзім  жүремін.  

Бармасаң  қал,  солай.

Біреуден  бір  тиын  қарыз  сұрауға  жоқ  адам  

ондай  мол  ақшаны  аяқ  астынан  қайдан  суы-

рып  әкеле  қойсын.

–Мен  табамын,  ата  –  дедім.  Даусым  

жарқын-жарқын  шығып  кетсе  керек.  Қуанған-

нан  жүрегім  тура  жарыла  жаздады.

Азамат  қой,  Нұрағаң  ертеңіне  200  сомды  

әкеліп  алақаныма  салды.

Дереу  еңбек  демалысымды  алып,  әке-ше-

шеме  киім,  сәлем-сауқатымызды  қамдап,  атам  

екеуміз  поезға  міндік.  Қолымда  емшектегі  

Иманғали  бар.
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АЙНАЛАЙЫН,  қарыз  алып,  оны  мерзімін-
де  қайтара  білесің  бе?

Жо-жоқ,  қарыз  жалғыз  ғана  ақша  емес.
Ең  үлкен  қарыз  –  уәде  мен  сенім  деп  білемін.  

Біреуге уәде – қарыз. Уақытында  орындамасаң  
сенімнен  айырыласың.  Қадірің  қашады,  қадірің  
қашса  азаматтық  бейнеңе  нұқсан  түседі.  Көп  ор-
тасында  бетіңе  шіркеу  жамылады.

Сен  әке-шешеңнен  өзіңе  деген  ғұмырды,  
тәлім-тәрбиені,  бойына  дарыған  қуат  пен  парасат-
ты,  пайымды,  мінезді,  жақсылықты,  дархандықты  
қарызға  алдың.  Ендеше  осы  ізгі  қасиеттерді  ша-
шау  шығармай  бауырыңнан  өрбіген  ұрпағыңа  беру-
ге  тиістісің.  Бұл  қарыздың  –  парызы.  Егер  оған  
әлің  жетпесе,  азаматтығың  тартпаса  обал-сауа-
бы  мойныңда  қалады.

Біреуге  айтқан  жылы  сөзің  де – қарыз.  Кейде  
өтеуін  тосасың.

Ал,  ақша  –  күнделікті  тұрмыста  жиі  кезігетін  
қарыздың  түрі.  Оның  да  салмағы  ауыр.  «Қарыздың  
азы  борышты  қылады,  көбі  жек  көргізеді»  –  дейді  
Сенека.  Қайыра  алмайтын  адамға  берген  қарызың  
көмек  емес,  жасаған  жамандығың.  Түптің  түбінде  
өз  басыңа  төнер  қатер.

Алған  тез  ұмытады,  берген  еш  уақытта  

ұмытпайды.

Қазірде  миллиондап  қарыз  алып  қайтар-

май,  шетел  аса  қашып,  қарыз  иесін  атып,  

асып  кетіп  жатқандар  аз  ба?



133

Ділдә Матайқызы Тасмағамбеткеліні

Әркім  қарызды  (қай  түрін  де)  бойына  

шақтап  алса  екен.  Сонда  тірлігі  уайымсыз  бо-

лар-дүр.

«Иә,  Алла,  маған  қолымнан  келетін  істі  

атқаратын  қуат  бер,  қолымнан  келмейтін  іске  

ұмтылмайтын  ерлік  бер,  осы  екеуін  бір  бірі-

нен  ажырата  алатын  ақыл  бер»  –  деген  дана-

лық  сөз  бар.  Сіз  кімге  қарыз  едіңіз?

Алып-ұшып  асыққаныммен  поезд  шіркін  

ырғалтып  жүріп  бола  ма?  Қандағаштан  асып,  

талай  жерді  басып,  Тескентауға  да  таядық.  Тес- 

кентау  деген  поезд  жол  айналма  болмасын  

деп  тауды  төтелей  тесіп,  туннель  жасап  қой-

ған  жол  ғой.  Және  бір  емес,  екі  мәрте  кесіп  

өтеміз.  Туннельге  кіргенде  түпсіз  тұңғиыққа  

түсіп  кеткендей,  айналаңды  қою  қараңғылық  

тұмшалайды.  Немересін  алдына  алып  алданыш  

ғып  отырған  атама  қапелімде  шошып  кетпесін  

деп  ескерттім.

–  Тескентау...  Апырмай,  келін  шырағым  

не  дедің?  –  деп  атам  өз-өзінен  абдырады  да  

қалды.

–  Іргедегі  Үйшік  пен  Текеге  сапар  ше-

гіп  ем... Тескентау  асам  деп  кім  ойлаған.  Аман  

қайтсам  жарар  еді.  Сүйегімді  жіліктеп  теріп  

жүрмесе...

Желіп  келе  жатқан  поезд  доңғалағын  сарт-

сұрт  ұрып,  қара  үңгірге  де  кірді.  Гудогын  

беріп,  азынаған  күйі  жарық  дүниенің  екінші  

бетіне  өте  шықты.
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Атамның  қорқып  кеткені  сондай,  боп-боз  

боп  сақалын  саумалап  біраз  отырды.

– Келін  шырағым,  бері  қарашы.  Неткен  

тәуекелшіл  жан  едің.  Жастықпен  бекер-ақ  жа-

саған  екенсің.  Соншама  ел  асып,  жер  асып...  

Бұл  Тескентаудың  арғы  жағына,  қазағыма  

қоныс  болмайды  деп  Асанқайғының  өзі  ат-

тап  баспаған  ғой.  Желмаясын  желдіртіп  кері  

қайтыпты.  Әй,  шырағым-ай,  ауыл-аймағыммен  

аман-есен  қауышсам  болар  еді...

Иманғалиды  бауырына  қысып  алған,  ай-

ырылып  қалатындай  қапелімде  босатар  емес.  

– Ата-ау,  қазіргі  заманда,  зырлап  тұрған  

көлік  барда  жердің  алыс-жақыны  жоқ  қой.  

Жеті  күнде-ақ  жетіп  барамыз,  –  деп  жүрегін  

бассын  деп  қайта-қайта  шәй  демдеймін.

Ташкентке  де  келіп  түстік.

Ала  шапанды,  тақиялы  әрлі-берлі  иық  

тіресіп  сапырылысқан  көп  халықты  көріп,  ай-

налайын  атаке-ай,  «Қалай  жөн  табамыз,  ада-

сып  өлерміз»,  –  деп  мұнда  да  үрей  шақыр

ғансыз.

Поезд  ауыстырып  мініп,  таңда  Термезге  

аттанып  кеттік.  Ауылыма  жақындаған  сайын  

бойым  бір  ысып,  бір  суыды.  Алдарынан  өтіп,  

ақ  баталарын  алмай  рұқсатсыз  кетіп  ем,  Мә-

текең  мен  әжем  қандай  көңіл  күймен  қарсы  

алар.  Іштей  бекіп  қатайып,  сырторай  кейіп  

танытса,  жердің  үстімен  келіп,  астымен  кет-
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кенім.  Сақалын  сүйретіп,  жол  азабын  шегіп  

келгенде  атам  қандай  ой  түйер?

Перронға  келіп  поезд  баяу  тоқтағанда  жал-

ма-жан  жан-жағыма  қарап  ем,  тума-туыстың  

бірі  қалмай  қаумалап  тұр  екен.  Сағыныштан  

да  шығар,  көз  жасыма  ие  бола  алсамшы.  Қай-

ран  өскен  орта,  ағайынның  ыстық  құшағы.  

Үйге  жетіп,  алма-кезек  көрісіп,  мауқымызды  

бір  бастық-ау!

АЙНАЛАЙЫН,  қазақтың  ең  сыйлы  мей-
маны  құда  мен  құдағи.

Ұлыңды  үйлендірсең  де,  қызыңды  тұрмысқа  
берсең  де,  құда-құдағилы  боласың.  Әдетте  қыз  
берген  жақ  әсемдеу,  қыз  алып,  келін  түсірген  жақ 
бәсеңдеу  келеді.  Өйткені  сен  оның  әлпештеп  өсір-
ген,  он  екі  де  бір  гүлі  ашылмаған  періште  баласын  
босағаңнан  аттатып  отырсың.  Құда-құдағиыңның  
арнайы  шақыртусыз  анайы  себептермен  келе  салуы  
сирек.

Келген  екен,  төріңе  таза  көрпеңді  жайып,  
жылы-жұмсағыңды  тосып,  ағайын-туысыңды  
шақырып,  құрметтеуің  ләзім.  Бір  балаң  қосағын  
тауып,  екі  бала  болып  жатыр.  Одан  асқан  қуаныш  
бар  ма?

Бай  мен  бай  құда  болса,
Арасында  жорға  жүреді.
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Кедей  мен  кедей  құда  болса,
Арасында  дорба  жүреді.

Бай  мен  кедей  құда  болса,
Айырылса  алмай  зорға  жүреді.
Мәселе,  алып-бергенде  емес,  тең  тұрғыда  ара-

ласып  барып,  келгенде.
Құда  болған  жерде,  «кәдесіз  қыз  болмайды»  

деп  бір-біріне  қымбат  сыйлық,  жағалы  киім  ки-
гізу  дәстүрі  бар.  Оны  біреудің  дәулеті  көтереді,  
біреудің  жағдайы  келмейді.  Асып-тасып  жатыр  
дегеннің  өзінде,  киім  ауыстырғанда  тұрған  не  бар?  
Босқа  шашылғанша,  сол  қаржыны  екі  жақ  болып  
жиып,  жас  отаудың  қажетіне  жаратса  ше?  Өйт-
кені,  үлкен  үйге  не  керек  болса,  кіші  үйге  де  сол  
зат  қажет.

Өз  қолыма  түсірген  екі  келінім  Клара  мен  

Майраның  ата-анасы,  яғни,  құда-құдағиым  өте  

түсінікті,  ақыл-парасатты  адамдар  болып  жо-

лықты.  Құдайға  тәубе  дедім.

Екі  жақсы  тауға  шықса  құдаласып  түседі.

Екі  жаман  тауға  шықса  қуаласып  түседі...

Әкемнің  атамнан  жасы  кіші-тін.  Бір-бірін  

құда  десіп,  кереметтей  сыйласты.  Екі  ортада  

өкпе-наз  да  айтылған  жоқ.  Теңін  тауып  жа-

расқан  қос  құданың  қай-қайсысы  да  шежіре  

мен  ескілікті  хикаяның  кеніші.  Әріден  толғап  

әңгіменің  әрін  кіргізіп,  көрші-қолаңды  ауызда-

рына  қаратты.
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Ертеңіне  таң  намазын  оқып  біте  бере  атам  

әкеме:

–  Құда,  жайнамазыңызды  жинамаңызшы.  

Сізден  сұрайтын  ғафуым  бар,  –  деді

–  Хауа.

–  Ділдәжан  келін  боп  түскен  шақта  қа-

зақша  білмейді  деп,  өз-өзімнен  налып,  «көр-

генсіздің  өсірген  баласы» – деп  қалып  ем.  

Кешіріңіз,  қолыңызды  беріңізші,  құда.

Жайнамаздың  үстінде  екі  қария  бір-бірін  

кешірісті.

АЙНАЛАЙЫН,  бұрынғы  өткен  ата-ба-
бамыз  ұл  баланың  тәрбиесіне  аса  мән  берген.  Ұл  
бала  шаңырағыңды  шайқалтпайтын,  ошақ  отыңды  
өшірмейтін,  ізіңді  жалғастыратын  болашағың.  Ба-
лаңды  жақсы  көру  деген  сүт  бетіне  қаймақ  ғып  
әлпештей  беру  емес.  Ретті  жерінде  ақыл  айту,  
білмегенін  ұғындыру,  аз-кем  оғаш  қылықтарын  
көрсең  қабағыңмен  жасқау  қажет,  тіпті  шектен  
шықса  шапалақтың  да  зиянды  жері  жоқ.  Мұның  
бәрі  түптеп  келгенде  болашағыңның  қамы.

Баяғы  қасиетті  шалдар  ер  балаға  бес  жастан  
бастап  құман  ұстатып,  қонақтың  қолына  су  құй-
ғызған.  Онға  толса  пышақ  ұстап  ет  турайды,  он  
бес  жастан  табақ  тартады,  жиырма  жастан  
бастап  сыбанып  табақ  жасайды.
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Төріңде  отырғасын  қонаққа  тартылатын  та-
бақтың  да  табағы  бар.  Табаққа  салынатын  сүйек-
тің  де  сүйегі  бар.

Ең  сыйлы  сүйек  жамбас,  одан  соң  жауырын,  
одан  соң  кәрі  жілік,  ортан  жілік,  тоқпан  жілік,  
асық  жілік  боп  жіктеледі.

Басты  жоғарғы  табаққа  саласың.  Жанына  
етін  көп  сылмай  жамбасты  ертесің.  Қой  жаңадан  
сойылса  бұл  екі  кәделі  сүйек  жеке-дара  берілмейді.  
Бұл – қонаққа  деген  құрметің.  Он  сүбе  қабырғаны  
жоғары  төрт  табаққа,  алтауын  екі  жауырынға,  
төртеуін  екі  асық  жілікке  үстейсің.  Қалған  се-
гіз  жілікке  екі-екіден  бұғана  қабырғаны  еншілейсің.  
Төсті – күйеуге,  құйымшақты – қызға,  мойын  мен  
көтенді – қойшыға,  ішек-қарын,  талақ,  сирақты  қа-
тын-қалаш,  бала-шағаға  ұстатасың.

Кәделі  сүйек  орнын  тапқанда  ғана  қонақтарың-
ның  көңілі  жайланады.  Әйтпесе  «сыбағамды  ата  
да  итке  сал»  дейтін  қазақтың  көңілі  қапелімде  
көнши  қоймайды.  Сүйек  шатастырсаң  ата-анаңа  
сын.  Босағаңнан  кекірігі  азып  шыққан  қонақтың  
өзі  бірер  қыр  асқан  соң  әлгі  қылығыңды  сан-саққа  
жүгіртіп,  әңгіме  бастайды.

Қазірде  кәде  сүйек  тергеп  жатқандар  аз  ғой.  
Десе  де,  ата-баба  дәстүрін  ұмытпаған  абзал...
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АЙНАЛАЙЫН,  ерте  дәуірден  бері  мал  
халқымыздың  негізгі  тіршілік  көзі  болған.  Еті,  
майы,  сүті  –  тағам;  терісі,  жүні  –  киім,  мін-
се–көлік.  Мал  баққан,  өрісін  тапқан  қазақ  ірілі- 
ұсақты  жандығын  төрт  түлік  деп  есептеп,  әрқай-
сысының  иесі,  піріне  ат  берген.  Мысалы,  түйенің  
иесі  –  Ойсылқара,  жылқының  иесі  –  Қамбар  ата,  
сиырдың  иесі  –  Зеңгі  баба,  қойдікі – Шопан  ата,  еш-
кінікі –  Шекшек  ата.  Оларды  бағу  мен  өсіру  оңай  
шар-уа  емес.  Жаз–жайлауы,  қыс – азығын  қамдау  
қажет.  Әр  малдың  мінезіне  қарап  бағалаған.  «Түйе  
бақтым – түйме  тақтым»,  «Жылқы  бақтым  – жы-
лап  бақтым»,  «Сиыр  бақтым  –  сидаң  қақтым»,  
«Қой  бақтым – қоңырау  тақтым»,  «Ешкі  бақтым – 
еңіреп  бақтым», – деген  мәтел  де  қалыптасқан.

Төрт  түліктің  жасына,  бойдақтығына,  төлде-
геніне  байланысты  жеке-жеке  атаулары  бар.

Түйені  нар,  айыр  түйе,  бота,  тайлақ,  сүттай-
лақ,  құнанша,  дөненше,  буыршын,  атан,  інген,  бура,  
қоспақ,  нарқоспақ,  мырза-қоспақ,  жарбай,  жампоз,  
бір  тума,  көрт,  желмая  деп  атаған;

Жылқыны  –  құлын,  тай,  жабағы,  құнан,  бай-
тал,  сәурік,  дөнен,  бесті,  саяқ,  қысырақ,  қулық,  
бие,  бедеу  бие,  мама  бие,  ат,  арғымақ,  тұлпар,  
дүлдүл,  сәйгүлік,  қазанат,  мәстек,  айғыр  деп  бөл-
ген;

Сиырды  –  бұзау,  тана,  баспақ,  торпақ,  қашар,  
құнажын,  дөнежін,  тайөгіз,  құнан  өгіз,  бұқа,  қа-
шақ,  атан  өгіз,  өгізше,  тайынша  деп  жіктеген;
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Қойды  –  қозы,  көбеген,  арамза,  марқа,  бағлан,  
тоқты,  тұсақ,  бойдақ,  ісек,  азбан,  саулық,  қошқар,  
қортық  деп  айырған;

Ешкіні  –  лақ,  шыбыш,  туша,  серке,  серкешік,  
теке,  текешік, – деп  бөлген.

Ауыз  әдебиетінде  төрт  түлікке  қатысты  ер-
тегі,  аңыз-әңгімелер  мен  ән,  күй-жырлар  көптеп  
саналады.  Олардың  қай-қайсысында  да  төрт  түлік  
мал  адамның  досы,  жағымды  бейне  ретінде  алы-
нады.

Халқымыз  малдың  қадір-қасиетін  жете  білген,  
тіпті  оның  психологиясын  да  үздік  меңгерген.

Иә,  мал  да  баққанға  бітеді.



141

Ділдә Матайқызы Тасмағамбеткеліні

БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Халқымызға  қатысты  тарихи  жады,  үлгі-

өнеге  атаулының  үлкен-кішісі  жоқ.  Бәрі  қым-

бат.  Көздің  қарашығындай  сақтағанға  не  жет-

сін.  Әттең,  сол  жәдігерлердің  талайы  бұ  күнде  

қозыжон  төмпешіктердің  астында,  сүйегі  сары  

тап  боп  жатқан  қазыналы  шалдардың  көкірек  

түкпірінде  кетті  ме  деп  қорқамын.  Алкеуде,  

ұмытшақтау  халықпыз  ғой.

Сол  қариялардан  естіген,  ғасырлардан  бер-

мен  келе  жатқан  ең  оңай  қазақы  жыл  қайыру  

әдісін  айта  кетейін.

Түйе  сеніп  бойына,

Қалған  ұмыт  жылдардан.

Жатпа  қарап,  мойыма,

Тайма  именіп  ділмәрдан.

Бар-жоғы  осы.  Жаттап  алсаңыз  бітті,  сіз  

алты  адал,  алты  арамнан  тұратын  және  бір  

адал,  бір  арам  боп  кезектесіп  келетін  жануар  

мен  мақұлықтың  рет  санын  жаңылыстырмай-

сыз.  Тек  әр  сөздің  бастапқы  әрпіне  назар  ау-

дарыңыз.

Мәселен, түйе-тышқан, сеніп-сиыр,  бойы- 

на-барыс, қалған-қоян, ұмыт-ұлу, жыл-

дардан-жылқы, жатпа-жылан, қарап-қой, 

мойыма-мешін,  тайма-тауық, именіп-ит, ділмәр-

дан-доңыз.
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Осы  он  екі  жыл  адамның  бір  мүшел  жасы  

боп  есептелген.  Бір  шумақ  өлеңнің  бойына  ғұ-

мырыңды  сыйғызған  халық  даналығы  деген  осы!

Таңертеңгі  шәйді  алдымызға  алып,  

кесе  шетін  енді  тістей  бергенде,  әкеммен  

нағашылы-жиен  деп  қалжыңдаса  беретін  Омар  

кіріп  келсін.  Қолыңда  дойыр  қамшысы,  қон-

шына  сарт-сұрт  соғады.  Жүзі  әлемтапырақ.

– Қиян  шеттен  өлсе  қой  терісі,  өлмесе  бит  

терісі  деп  томаршадай  шалды  жібергені  несі?  

Қайда  күйеубала,  шақырыңдар  бермен,  бір  ұр-

май  қолымның  қышуы  басылмайды.  Тап  та  

тап,  –  деп  тепсінеді.

– Әй,  атаңа  нәлет,  ақ  суыңды  тағы  ұрттап  

алыпсың  ғой.  Құдамда  не  шаруаң  бар?  Отыр  

одан  да,  ентігіңді  бас,–деп  Мәтекең  бетін  

жасқап  тастады.

Көңілінің  кірі  жоқ  өпірімдеу  Омекеңнің  

ұзақ  жыл  хабарсыз  жатқан  күйеубаласына  

өзінше  жасаған  абай-қоқайының  түрі.  Сонда  

да:  –  «Оңайлықпен  отыра  қояр  ма  екем»,  –  

деп  сырт  үрей  танытқанымен  әкемнің  сөзінен  

аса  алмай,  көрпеге  құйрық  басты.

–Омеке,  ашуыңыз  орынды.  Қай  нәрсенің  

де  басы  қатты  болса,  аяғы  тәтті  болады  ғой.  

Үйірі  басқаны  ноқта  қосар,  үйі  басқаны  тағ-

дыр  қосар  деген,  екі  бала  өзара  жарасқан  екен.  

Біз  қой  демелік.  Ендігі  жерде  бала  сіздердікі,  

қыз  біздікі.  Күйеубалаларыңыз  да  алдарыңызға  

әлі  талай  келер.  Екеуін  қол  ұстастырып  жібе-
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руді  де  білдік.  Бірақ  артында  елі-жұрты  тұрған  

жоқ  па,  жансыз-жақсыз  ба  еді  деген  пікір  қа-

лар.  Не  де  болса,  құда-құдағиымның  алдына  ақ  

басымды  иіп  өзім  барайын  деп  келдім,  ағайын.

Жабағы  тайды  қорлама,

Жазға  шықса  ат  болар,

Жас  жұбайды  қорлама,

Жұртына  ертең  бас  болар.

Көрген  сайын  сіз  десіп,

Сыйласқанға  не  жетсін.

Шашылғанда  бірлесіп,

Жинасқанға  не  жетсін.

Желі  тұрған  оңынан,

Жеті  өзеннен  өтеді.

Адаспаған  жолынан,

Жеті  таудан  өтеді,

Арманына  жетеді,  –  деген  осы  қос  құлы-

ным  үшін,  немеремнің  жөргек  иісін  бұрқы-

ратып  бауырыма  қысып,  Тескентау  өтіп  келіп  

отырған  жайым  бар,  –  деп  жарықтық  атам  

төкпелетіп  кетті  дейсіз.  Сасып  қалған  Омар:  

«Мына  шал  не  дейді-ай?»  –  деп  оқшырайып  

еді:

–Сыбағаңды  алдың,  шық  үйден,  атаңа  

нәлет!  –  деп  Мәтекең  жекіріп  тастады.

Омар  алды-артына  қарамады,  тұра  қайқай-

ды.

Ертеңіне  машина  гүр  ете  түсіп  еді,  Омекең  

қайтадан  жетіп  келіп  тұр.  Есіктен  кіре  анадай  

жерге  бөркін  атып  ұрды.
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– Ал,  құда,  иілген  басты  кеспес  деген.  

Кеше  менен  бір  ғапылдық  өтіпті.  Жүрегіңіз  

кең  адам  көрінеді,  кешіре  көріңіз,  –  деп  ата-

ма  қос  қолын  ұсынды.  Үйдің  іші  шырайланып  

сала  берді.

– Қойым  союлы,  қазаным  асулы,  көлік 

алып  келдім,  құда  біздің  үйден  дәм  татып  ат-

таныңыз.

Омекеңнің  отбасы  құрдай  жорғалап  жүріп  

қонақ  етті.  Дастархан  басында  елдік  пен  ер-

лікті  жырлайтын  небір  хикая  шертілді.  Жаны-

мыз  жайлау  бола  түсті.

Қайран,  мәрт  көңілдер-ай!

АЙНАЛАЙЫН,  қара  өлең  деген  қа-
зақтың  бір  құдіреті  бар.  Жазба  ақындардың  қо-
лыма  түскен  кітаптарын  көп  оқимын.  Бірақ  қара  
өлеңдей  шынайы,  қара  өлеңдей  сезімге  шабар,  қара  
өлеңдей  тәлімді-тәрбиелі,  қара  өлеңдей  ғажайып  
бейнелі  жырды  сирек  кездестіремін.  Сондықтан  да  
әр  кез  сағынып,  аңсап  ретті  ортада  айтып  оты-
рамын.  Мына  шумақтарға  құлақ  қойып,  өзің  де  
қосылшы,  күнім.

Ауылым  көшіп  барады  лай  көлге,
Жарасар  жібек  белбеу  қынай  белге.
Көшкен  ел  көріспей  ме,  қайта  айналып,
Көзіңнен  айналайын  жылай  көрме.
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* * *
Қаракөз  қарай  бердің  дүркін-дүркін,  
Бұл  өмір  өтеді  ғой  ақыр  бір  күн.
Шашыңды  жалғыз  талдап  сүйер  едім,  
Қайтейін  жетпеді  ғой  ғұмыр  шіркін!

* * *
Бойың  түзу  мылтықтың  теміріндей,  
Көзің  қара  ағаштың  көміріндей.  
Жақсыменен  өткізген  жалғыз  сәтің,  
Өтіп  кеткен  жаманның  әміріндей.

* * *
Әкең  жақсы  кісі  еді  жамбас  жеген,  
Жақсыдан  жаман  туса  оңбас  деген,  
Шешеңнен  бір  күпірлік  кеткен  шығар,  
Иттің  боғы  қылшықсыз  болмас  деген.  
Мұны  Гете  мен  Байрон  немесе  Пушкин  мен  

Лермонтов  жазған  жоқ.  Бар-жоғы  сайын  дала-
сында  ат  мініп,  арманымен  алысып  жүрген  бір  
қазақ.  Шіркін,  қара  өлеңді  әлем  тілдерінде  өңі  мен  
өрнегін  бұзбай  сөйлетсе  ғой...

Он  екі  күн  төркіндеп  Новобогатыма  нар  

жетектегендей  боп  қайтқанмын.

Нұрғали  –  қызмет  жасай  жүріп  алдымен  

Семей  несие-финанстық  техникумын,  сосын  

Саратовтағы  ауылшаруашылық  институтының  

экономика  факультетін  бітіріп  алған.  Кісіге  
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қылдай  қиянаты  жоқ,  қайырымды,  өте  қонақ-

жай  еді.  Біраз  жылдар  бойы  жиырма  жеті  сом  

алып  еңбек  етті.  Ол  да  қолымызға  тұтас  ти-

мейді.

–  Он  сомды  қайтыс  болған  бәленшеге  жи-

надық,  –  дейді.  Келесі  айда:  –  Бес  сомды  

түгеншенің  тойына  қостым,  –  дейді.

Өзіміздің  төрт  жағымыз  түгел  боп  тұрса  

сөз  басқа,  шиеттей  бала-шаға,  бірді  тартсақ  

бірге  жетпей  жатады.  Затымыз  әйел  ғой,  ара-

тұра  сөйлейтін  болсам  керек.

–  Қолымдағыны  жұртқа  бергім  келіп  тұра-

ды,  Ділдә,  –  дейді  сонда  жай  ғана  жымиып.  –  

Сен  барсың  ғой...

Ашу  да  жібек  орамал  кепкенше  ғой.  Әлгі  

лебізден  кейін  жайылып  сала  беретінмін.

Кешкен  дәуреннің  бәрі  бірдей  мүлтіксіз,  

таң  алдында  көрген  түстей  керемет  өтті  десем  

ақиқатқа  қиянат  болар.

–  Қайдан  ғана  келіп  едім.  Жесір  әйел  де  

өліп  жатқан  жоқ  қой,  –  деп  балаларымды  

құндақтаған  сәттерімді  несіне  жасырайын.

АЙНАЛАЙЫН,  Сіз  бақыттысыз  ба?  –  
деген  сауал  маған  көп  қойылады.  Бақыттың  түрі  
көп  шығар.  Менің  ең  басты  бақытым – балаларым.  
Көз  қуанышым – немерелерім  мен  шөберелерім.  Со-
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лардың  жетістігіне  шаттанудан,  тәтті  қылықта-
рына  мейірленуден  асқан  Ана  бақыты  бар  ма?

Астыңдағы  атың  жүйрік  болса,
Жалғанның  пырағы.
Алғаның  жақсы  болса,
Үй  мен  қонақтың  тұрағы.
Әкең – асқар  тау,
Шешең – терең  дария,
Балаң  жақсы  болса
Екі  көздің  шамшырағы.
Адамға  бұйырған  бес  бақыт  осы.
Нұрғали  екеуміз  бес  бірдей  ұл  мен  қыз  

өсіріп  тәрбиеледік.  Шаңырақтың  желбауын-

дай  осылардың  қай-қайсысы  да  жоғары  білім  

алды,  үйлі-баранды,  ұяға  да,  қияға  да  қонды.

Тұңғышым  Нұрсұлу,  одан  кейінгі  Ғалия,  

Иманғали,  Құрманғали,  сүт  кенжем  Рысты.

Ешбірі  алдымыздан  шығып,  бетімізге  жел  

боп  тимеді.  Тірліктің  мың  тарау  жолдарында  

бәрі  де  заманның  ағымына  лайық  қызмет  істеп,  

тең-теңімен  тұрып  жатыр.  Әже  деп  келіп  ете-

гіме  оратылып,  қойны-қоншымды  аралап  ке-

тетін  немерелерімді  бір  сүйіп,  бір  иіскеуімнің  

өзі  бір  дәурен.  Көңілім  көтеріліп,  кәдімгідей  

жасарып  қаламын.

Ойдан-қырдан  құлдыраңдай  шауып  жа-

ныма  жететін  Сандуғаш,  Ернар,  Әрсен,  Абай,  

Әсемгүл,  Жанаргүл,  Әсел,  София,  Нұрсұлтан,  
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Олжас,  Ильяс,  Асқар,  Данияр,  Әлішерлерім  те-

рең  дариядан  бастау  алып,  шапқылаған  күміс  

күлкілі  бір-бір  бұлақ.

Құдайым  дендеріңе  саулық  бергей.

Жөргек  иісін  бұрқыратып  екі  шөбере  сүй-

дім.  Есімдері  Әйгерім  мен  Дінмұхамед.

Аталарының  ары  мен  адамгершілігін,  абы-

ройын,  әжелерінің  жасын  берсін  деп  жат-

сам-тұрсам  тілек  етем.

Атасы  дегеннен  шығады  пейіште  нұры  

шалқығыр  Нұрғали:

–  Ділдә-ау,  Иманғали  мен  Клара  келіннен  

екі  немере  көрдік.  Екеуі  де  бойжетіп  келеді.  

Қыз  деп  асылық  айтпайық,  бір  ұл  баланы  Ал-

лекем  қашан  қияр  екен.  Тұяқсыз  емеспіз  ғой,  

десе  де  көңілімдегі  бір  алаңым  осы,  –  деп  

оңашада  маған  уайым  айтатын.

Иманғалидың  Нұрсұлтаны  дүниеге  келген-

де  әкесі  операция  жасалып,  пышақтың  орны  

бітпей  ауруханада  жатқан.  Әнуар  деген  жігіт  

шапқылап  келіп  сүйінші  сұрады.

Сонда  Нұрғалидың  «Құдай  тілекті  берген  

екен  ғой...  апырау  не  дейд...  не  дейд...»  деп  

абдырап,  шаттанғанын  көрсеңіз.

Сол  қуаныш  қос  қолтығынан  көтерді  ғой,  

жазылмай  жанын  қинаған  жараның  орны  алты  

күнде  бітті.  Құлан-таза  айығып  шықты.

–  Байлық  деген–еріп  кететін  мұз,

Бақ  дегенің–ұзатылатын  қыз.

Ұл  дегенің–артыңда  қалатын  із,



149

Ділдә Матайқызы Тасмағамбеткеліні

Күнделікті  керегі–сыйластық,  сіз бенен  

біз...

Десе  де,  –  Иә,  Алла,  осы  бергеніңе  шүкір,  –  

деп  барды  қанағат  тұтқан  шақтарым  өмірімнің  

басым  бөлігін  құрады...
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Артық-кемі  жоқ  қырық  бес  жыл  үстіме  

ақ  халат  іліп,  ауру-сырқауға  арашашы  болып-

пын.  Осы  жарты  ғасырға  жуық  мезгілде  небір  

тағдырмен  бетпе-бет  келмеді  дейсің.  Соларды  

аяп,  үйіме  жылап  қайтқан  шақтарым  да  жоқ  

емес.  Солар  үшін  құшағымды  қуанышқа  тол-

тырып  оралған  сәттерім  де  аз  емес.  Қайсыбірін  

айтарсың.  Тізе  берсең  ұшы-қиыры  жеткізбес.

Әйел  ақыры  барып  акушердің  қолына  

түседі  деген,  мың  сан  сәбиді  етегіме  орап  

алып,  кіндік  шешесі  атандым.  Егемен  еліміздің  

бір-бір  кірпішіне  айналып  жүрген  шығар.  Со-

ның  өзі  мерей.  Мені  есіне  алып  қойса  болды  

да...

Иә,  екі  шекесі  торсықтай  ұлды  да,  тұмар  

тағып  қойса  жарасар  қызды  да  өмірге  іңгәла-

тып  әкелдік.  Сәбиінің  жүзін  көрмей  бақи  кет-

кен  ананы  да,  шалажансар  туған  баланы  да,  

баға  алмасын  деп  күңге,  ұялсын  деп  қызға  

берген  нәрестені  де  кезіктірдік.

Туа  сала  жетім  қалған  бір  сәбиді  он  күн  

бойы  еміздім.  Сарқып  емеді  де,  пысылдап  ұй-

ықтап  кетеді.  Көзің  қияр  емес.  Алдан  қандай  

тағдыр  күтіп  тұрғанын  қайдан  білсін.  Етегі  қа-

намаған  бір  келіншекті  он  күн  үгіттеп,  ақы-

ры  бауырына  салып  бердім.  Азамат  боп  өсті.  

Мынау  деген  ғылым  докторы.  Алматының  зия
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лысы  атанып  отыр.  Анасын  әлпештеп,  төбесі-

нен  құс  ұшырмайды.  Өгей  деп  кім  айтар.

Толғақ  үстінде  тағы  бір  жас  келін  

жантәсілім  еткен.  Иманы  салауат  болғай,  бала-

сын  аман  алып  қалдық.  Қарақұлақтанған  соң  

жетімдер  үйіне  жіберуге  дәтім  бармай,  бедеу  

бір  келіншекке  қолқа  салдым.

– Әй,  тұстас,  осы  нәрестені  асырап  ал.  

Періште  ғой.  Артынан  қара  ерер.  Құдайдың  

берем  десе  кеңдігі  аз  ба?–деп  құлағын  тоз- 

дырдым.  Ойланып  барып  келісті.  Өзі  дүкен-

ші  еді.  Айтқандай  үйелмелі-сүйелмелі  қос  қыз  

сүйді.  Әттең,  бір  қызы  тұлымшағы  желбіреп,  

сегіз  жасқа  толғанда  қапияда  суға  кетті.  Екін-

шісі  отау  құрған,  балалы-шағалы.  Ал,  әлгі  

тұстасым  өзім  мұрындық  болатын  баласының  

қолында,  келін  жұмсап,  немере  иіскеп,  екі  қо-

лын  жылы  суға  малып  отыр.

Тегі  бөлек,  жатыры  басқа  деп  асырап  ал-

маса  ше?

Қартайғанда  қыздың  қолына  барып,  өзге  

шаңырақтың  астында  кіріптар  болар  ма  еді?

Атақты  жазушымыздың  туған  інісіне  де  

бір  сәбиді  еншілеткем.  Көзінің  ағы  мен  қара-

сындай  ғып  мәпелеген, еңбегі  ақталды.

Ертеректе  Қоспан  деген  құмарпаз  жан  

өтіпті.  Ғұмыр  бойы  бір  ұтып,  екі  ұтылып,  қолы  

шықса  толып,  карта  түспесе  солып  жүретін  

жаны  сірі  еді,  деседі  көзін  көргендер.  Өзі  мәрт  

те  ақкөңіл  байғұс  екен.  Бірде  көрші  ауылдың  
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құмарпаздарымен  карта  ойнап,  сыпырылып  

ұтылыпты.  Алдымен  ақшадан,  кейіннен  мал-

дан  түгелдей  қол  көтеріп  шыққан.  Қызды-қыз

дымен  нар  тәуекел  деп  келіншегін  де  бәске  

тігіпті.  Бағың  бір  қайтпасын  де...  Жұбайы  көр-

ші  ауылдан  келгендердің  жетегінде  кеткен.  Бір  

жыл  бойы  Қоспан  қаржы  жинап  келіншегінің  

артынан  қуып  барып  ойнап,  қайтадан  ұтып  

алған.  Әйелінің  айы-күні  жетіп,  Бибі-Бәтима  

пірім  деп  отырса  керек,  келе  қошқардай  ұл  

тауыпты.  Ұрпақсыз  жүрген  Қосекең  жүрегі  

жарылып  қуанып,  ат  шаптырып,  той  жасаған.  

Азан  шақыртып  баланың  атын  Олжабай  қой-

ған.  Ел  іші  болған  соң  қаңқу  сөз  жерде  жата 

ма?

–Жұрт  балшықтан  бала  жасай  алмай  

жүргенде,  ұрпақ  емес  пе?  Аталардан  қалған  

асыл  сөзді  қайда  қоясың:

–Бұ  дүниеде  үш  олжа  бар  деген.  Ой-

настан  туған  ұл  олжа,  тоқтыдан  туған  қозы  

олжа,  жақсылардың  сөзі  олжа.  Соны  үлгі  ет-

пей...  Оттап!  –  дейтін  көрінеді  жарықтық.  

Кеңдігіне  не  берерсің.

Айтқандай,  сол  Олжабай  әкесінің  шаңы-

рағын  жықпай  ұстап  қалды.

«Қоспановпын», – деп  ауыз  толтырып  айт- 

қанда,  өрбіген  өсек-аяңның  бәрін  бір  деммен  

жұтып  жібергендей  болады...

...Ұрпақ  емес  пе?
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* * *
Дүниежүзі  бойынша  жайлап  кеткен  бір  ін-

дет  –  бұл  қолдан  бала  түсіру.  Атың  өшкірді  

аборт  деп  атайды.  Бұл  қанша  жерден  заңдас

тырылса  да  кісі  өлтіру.  Ал,  адам  ғұмырына  

қиянат  жасау  қылмыс.  Небір  ұрпақ  тіпті  мил-

лиондаған  Адам  Ата,  Хауа  Ана  нәсілі  соның  

кесірінен  өмірге  келмей,  көктей  солды  десеңіз-

ші!

Әйел  жатырындағы  екі-үш  айлық  шара-

наның  өзіне  тән  қимыл-әрекеті,  сезім-түйсігі  

бар.  Дәрі  егіп,  қолдан  толғақ  жасап,  жатыр-

ды  ашып  қандауырды  апарған  кезде  әлгі  бір  

жапырақ  еттің  қорқыныш  меңдеп,  қалты-

рап-дірілдеп,  жатқан  жерінен  кеткісі  келмей,  

тырмысатынын  айтсаңшы!  Демек,  өлім  сағаты-

ның  төнгенін  ол  да  сезіп  тұр.  Обал-ай!..

Күнәні  (кінә  емес)  шарананы  өлтірткен  

де,  қандауырын  жатырға  сумаңдатқан  да  қоса  

арқалайды.  Жыл  аралатпай  гинекологқа  ша-

уып,  бойдағы  «пәлесінен»  құтылып,  тайраң  

қағып  жүрген  небір  келінді  білемін.

–  Ойда-жоқта  бітіп  қалды,  –  дейді  бірі.

«Ендеше,  ойсызсың»,  десе  ер-тұрманын  

бауырына  алып  тулар  еді.

Шұбырта  беріп  қайтемін,  –  дейді  екіншісі.

Бұл  адам  мен  малдың  айырмасын  білмей-

тіндердің  сөзі.
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– Жағдайымыз  көтермейді,  –  деседі  үшін-

шілері.

Мойынға  қан  жүктейтінін  ерте  бастан  ой-

лау  қажет  еді.

Сылтау  көп,  дәлел  мол.  Бірақ  менің  айт-

пағыма  да  құлақ  асыңдаршы.

Мен  Аллекемнің  құдіретті  күшін  және  о  

дүниенің  барлығын  мойындап,  бас  иген  адам-

мын.  Сендердің  қатыгездіктеріңнен  шейіт  

кеткен  сол  шарана  бақи  болғаннан  кейін  де  

жетіліп,  өмір  сүретін  көрінеді.  Әрине,  о  дү-

ниеде.  О  дүниеде  біз  бұрын  көзі  өткен  ата-

анамызбен,  бабаларымызбен  кездесеміз.  Олар  

бізді  қаумалап,  жаңа  тірлікке  көндіктіріп  баға-

ды.  Ал,  әлгі  шарана  не  әкесін,  не  шешесін  

танымай,  аты  жоқ,  заты  жоқ,  әркімнің  жүзіне  

бір  үңіліп,  жаутаң  қағумен  қанатты  періште  

кейпінде  жүреді  екен.  Бәлкім,  о  дүние  бетінде  

сендерді  күтіп,  зар  қағып,  әрқайсыңның  он-он  

бес  шарана-періштелерің  тұрған  болар.  Осы  

көрініс  те  жүректеріңді  селт  еткізбей  ме?!

Заманымыздың  заңғар  жазушысы  Шыңғыс  

Айтматовтың  «Ғасырдан  да  ұзақ  күн»  рома-

нында  оқ  кезеген  мәңгүртке  анасы:  «Жоламан!  

Қайдасың?  Мен  анаңмын  ғой!  Қайдасың?..  

Ойланшы,  кімнің  баласысың?  Атың  кім?  Атың  

кім?  Сенің  әкең  Дөненбай!  Дөненбай!  Дөнен-

бай!»–деп  шырылдайтын.

Менің  де  жан  дүнием  шырылдайды.  
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«Сен  қазағымның  анасысың.  Тоқта!  Есіңді  

жи!  Күнәға  батпа,  күнім!  Сенің  атың  Ана!  

Еліміздің  ертеңі  бүлкілдеп, сенің  жатырыңда  

жатыр.  Сенің  атың  Ана!..  Ана!..»

Шытынағалы  тұрған  көңілдің  алтын  құрса-

уы  қашан  да  атам  мен  енем  еді.  Бақи  кешкен-

дерінше  алдарын  кесіп  өтпедім.

Атамның  ұлын  шақырып  алып:

–  Жігіт  ердің  жасы  елуге  келгенше  мырза  

атансам,  ел  көзіне  түссем,  лауазымды  болсам  

деп  шарқ  ұрып,  атақ  іздейді.  Сол  тапқан  атағы  

өзін  өле-өлгенше  қуады.  Мен  саған  ризамын,  

балам.  Біреудің  ала  жібін  аттамадың,  көз-көре  

қиянатқа  бармадың.  Қара  тастың  өзін  бір  ау-

натып  түсіретін  бауырмалдығың  бар.  Ел  ор-

тасында  жүретін  ортан  қолдай  ұрпақ  өсірген  

екем,  –  деп  пейілденіп  отыратын.

Бірде  Нұрғалиға  қатты  ашуланғаны  бар.

Енемнің  төркін  жұртынан  бір  туысы  қай-

тыс  болып,  атам  барып  бата  оқып  қайтуға  

қамданды.  Жер  шалғай.  Нұрағаң  «қазір  ма-

шина  тауып  келе  қояйын»  –  деп  кеткен.  Түс  

ауғанша  көлік  жоқ,  аяқ  тентек  боп  өзі  оралды.

–  Отыр  алдыма,  –  деп  атам  сонда  Нұрға-

лиға  зекіді.  –  Бірақ  саған  сөзім  шығын.  Бұл  

Ділдә  келініме  айтқаным.

Біріншіден,  бірлігі  жоқ  ел  жаман,  Екінші-

ден,  екіленіп  шапқан  жау  жаман.  Үшіншіден,  

шідерлі  тұрып  үріккен  ат  жаман.
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Төртіншіден,  некелі  ақ  төсегінен  безген  ер  

жаман.

Бесіншіден,  белсене  кірген  дау  жаман.

Алтыншыдан,  арсыз болсаң, сол жаман.

Жетіншіден, желегі  түспей  жесір  қалған  

жар  жаман.

Сегізіншіден,  серпілмеген  ауру  жаман.

Тоғызыншыдан,  торқалы  тойға,  топырақты  

өлімге  төбе  көрсетпеген  сол  жаман.  Бүгін  мен  

жаманның  жаманы  болып,  бетіммен  жер  ба-

сып  отырмын.  Кәрілік  те  жаман  ғой,  алайда  

балаң  жақсы  болса  түк  те  етпейді.

Нұрғали  ләм  деп  тіл  қатқан  жоқ,  күреңітіп,  

сұқ  саусағымен  текеметтің  бедерін  сипай  

берді.

Соғыстан  кейінгі  жылдары  ұлы  қырғыннан  

аман-есен  оралған  ер-азаматтарды  ел  алақа-

нына  салып  ұстады.  Желдің  өтінен,  жардың  

шетінен  келген  жәдігерлер  де  қирап  қалған  

шаруашылықты  қалпына  келтіруде  жон  арқа-

лары  жауыр  болғанша  тосты  ғой.  Өздері  де  

қолдары  қалт  еткенде  еркелеп  бақты.  Бастары  

анда-санда  қосыла  қалғанда  алдарына  аздап  ақ  

судан  жүгіртіп,  кеу-кеулесіп,  алақағаз  жайып  

карта  ойнап,  мәре-сәре  боп  жататын.

Ақ  сөйлеу  парыз,  Нұрағаң  ақ  суға  бой  ал-

дырмағанмен  осы  карта  дегенде  түн  ұйқысын  

төрт  бөлуге  бар-ды.  Ұлының  осы  осалдығын  

һәм  бейқамдығын  байқап  жүретін  атам  жа-

рықтық:
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–  Жігітті  ақ  жолынан  адастыратын  үш  

аждаһа  бар.  Бірі–арақ,  екінші–карта,  үшін-

шісі–көрінгенге  көз  сатып,  ақ  төсегінен  без-

іну.  Бұл  үшеуі  бір-бірімен  қозыкөш  жерге  

қонған,  ұялас  жатыр.  Оның  сынына  азамат-

тың  азаматы  шыдайды.  Аулақ  жүр,  жарқы-

ным,  –  деп  үнемі  зердесіне  құйып  отыратын.

АЙНАЛАЙЫН,  жалқаулық  деген  қас  
дұшпаның  бар.  Әсіресе,  біздің  халыққа  үйірлеу...

Өңшең  қазақ  жайлаған  ауылда  Иисус  пайғам-
бардың  Матвей  атты  жалғыз  үмбеті  тұратын.  
Шатырлы  үйі,  шандыр  бет  кемпірі,  бала-бақы-
расы,  екі-үш ірі шошқасы, шұқыған  жемін  жұмырт- 
қасымен  ақтайтын  қыруар  тауығы,  қаз-үйрегі  
бар-ды.  Жұма  сайын  түтінін  шұбатып,  ақ  буын  
аспанға  атып  моншасын  жағады.  Мұны  көріп  көр-
ші  біткеннің  су  сағынған  арқасы,  тағы  біраз  жері  
дуылдап  қоя  береді.  Бас-басына  монша  салам  десе  
кірпіш  бар,  лай  дайын,  әттең,  қол  тимейді.  Қыры 
жоқ  десең  шабына  түрткеннен  бетер  шамданады.  
Сондықтан  қолы  түскірі  тимейді  деп  құтыласың.  
Бар  уақытын  қыр  басындағы  қысыр  кеңес,  мал  
болмайтын  өсек-аяң,  құда  шақырыс,  шілдехана,  
пішпек  той  алып  кетіп  жатыр.  Бармасаң  ағайын-
дықтан  шығасың,  барсаң  Матвейдің  моншасына  
көзің  түскен  сайын...

Обалы  не,  Матвей  де,  Марусясы  да  кеңпейіл,  
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тегін  су  мен  буды  аяп  жатпайды.  Бірақ  алдымен  
қолтығыңа  қысқан  түйіншегіңе  көз  тастайды.  
Шындап  қараса  қазекеңнің  түйіншегінен  нелер  ғана  
шықпайды  дейсің?  Жарты  бөтелке  арақ  не  тұтас  
шарап,  бірер  қадақ  үнді  шәй,  қос  жұдырықтай  ет,  
қыт-қыттаған  пәлелерге  жем,  нанның  қалдығы...  
Санауға  саусағың  аздық  етер.

Көктем  жылт  етіп,  жер  бусанса,  Матвей  
шал  үрім-бұтағымен  бірге  өзен  жағасында  қар-
мақ-ауын,  кетпен-күрегін  жастанып  жатады.  Ба-
лықтың  бел  кеспесі,  бал  татыған  сорпасы,  майы  
тамған  тұздаулысы,  әйтеуір,  шатырлы  үйге  бас  
сұға  қалсаң  таппайтының  жоқ.  Жазға  салым  бау- 
бақшасынан  жеміс  пен  көкөністің  жүз  түрі  өріп  
шыға  келіп,  сілекейіңді  шұбыртады.  Той-томалақ  
бола  қалса  дастарханыңды  жұтатпай  құтқара-
тын  тағы  да  сол  құнтты  шал.  Әрине,  тегін  та-
тырмайды.

– Ой,  Аллай-ай,  орысты  жер  шұқуға  қой,  – деп  
астамси  қалатындар  сол  шұқыған  жерге  шыққан  
өнімге,  уыс-уыс  ақшасын  санап  беріп  жатады.

Ештеңесі  жоқ,  өздері  өсірер  еді,  тек  қол  ти-
мейді.

Сонымен  ала  жаздай  қызылсыраған  көршілер  
сап-сары  құйрығын  тегенедей  етіп,  бағлан  союмен  
болады.

Ал,  атасы  бөлек  жалғыз  үй  қауымдасып  қызыл  
қарбыз,  сары  қауынды  езулеп  емеді  де  отырады.

–  Ет  деген  –  калория.  Көкөніс  пен  балық  жай  
витамин.  Бойымда  күшім  тасып  тұрса,  айдың-күн-
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нің  аманында  шөп-шалам  жеп,  басыма  ат  теуіп  
пе?  –  деп  май  сорғысы  кеп  жілік  шағады  көп  үй.

Бір  қызығы,  қорадағы  бағлан  мен  тоқтысы  
құрғыр  тез  таусылып  қалады  да,  бақшадағы  желі  
сайын  түйнек,  түйнек  сайын  теңкиген  қауын-қар-
быз  игертпей  кетеді.

Екінші  қызығы,  қыстың  көзі  қырауда  калория- 
ға  сенген  қазақ  тымауратқыш,  шаншулатқыш,  ал  
витамин  жеген  Матвей  болса:  «Ой,  мороз,  мороз»  –  
деп  орыстың  ескі  романсын  айтады  да  жүреді.

Мәселе  Матвей  мен  Мейрамбайда  емес.
Жалқаулықта  жатыр  ғой.

АЙНАЛАЙЫН,  мінездің  адамына  қарай  
алуан  түрі  бар.

Бесік  пен  көрдің,  есік  пен  төрдің  арасында  пен-
де  шіркін  кіммен  кездеспейді,  дәмдес,  сапарлас  бол-
майды,  қаншама  мінезбен  жолықпайды  десеңізші!

Жақсының  жүзі  жақсы  жарқылдаған,
Жақсыда  еш  сыр  қалмас  айтылмаған.
Сұңқарға  жұмыртқасын  шайқатсаң  да,
Қарғадан  қарға  туар  қарқылдаған.
Осы  бір  шумақ  өлеңнің  өзінде  талай-талай  

сыр  жатыр.  Көгентүп  көнелер  адамның  келбетіне,  
бас  қондырысына,  көзіне,  сөзіне,  дене  бітіміне  қа-
рап  мінезін  таныған,  баға  берген.

Жібектей  есілген  мінез  –  үй-ішіне,  айналасына  
жұғымды,  қайырымды,  мейірімді,  үлкенді-құрмет-
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теп,  кішіні-ізеттеп,  кісі  бетіне  жел  болып  тимей  
тұратын  кішіпейіл  адамға  тән.

Тентек  –  ұрыншақ,  періншек,  көп  нәрсенің  байы- 
бына  бармай,  барса  да  ақырын  тоспай  айтып  та-
стайтын,  қағу  көрмей  өскен,  тыюсыз,  әлі  жеткенді  
ұрып  жіберуден  тайынбайтын  адам.  Халық  кейде  
біреулерді  «ақылды  тентек  қой»  деп  те  жатады.

Дөкір  –  сезімі  аз,  өзіне  сенімі  мол,  көп  сөзге  
жоқ  дүңк  етпе,  обал-сауаппен  санаса  бермейтін,  
тоңмойын,  томырық  адамға  тән.

Кесір  –  жөн  істі  теріске  балап,  өз  пікірімен  
ғана  есептесіп,  әр  сөзге  кесірленіп,  қитығып,  ал-
дағанға  көнбейтін,  айдағанға  жүрмейтін  адамға  
тән.

Кербез  –  бойын  түзеп,  баптанып,  кез  келген  
ортада  әсем  көрінгенсіп,  жақсыны-киіп,  жылты-
рақты-жиып,  сөйлеген  сөзі,  істеген  ісі  ішіңді  пыс- 
тыратын  адамға  тән.

Паң  –  тал  бойына  кісі  баласын  шақ  тұтпай,  
тең  санамай  астамсып  қарайтын  күпірлігі  көп  
адамға  тән.  Әкесі  Сағынайға  әйгілі  ас  беретін  паң  
Нұрмағамбет  сәлем  берген  кісіге  аяғын  ұсынатын  
болған.

Мақтаншақ  –  жел  сөзге  әуес,  жоғын  бардай,  
түйірін-нардай  ғып  көрсетіп,  болмасты-болдырып,  
оңбасты-оңдырып,  ауызбен  қырман  толтырып,  
жақсы  атансам  деген  адамға  тән.

Ерке  –  сөзінен  де,  ісінен  де  еркіндіктің,  ой-
нақылықтың,  уайымсыздықтың  лебі  есіп  тұратын  
адамға  тән.
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Тура  мінез  –  қара  қылды  қақ  жарып  бұлтақ-
сыз  сөйлейтін,  шыншыл,  тәуекелшіл,  қиянат,  өсек- 
аяңға  жаны  қас  адамға  тән.

Шапшаңшыл  –  ыстылай  қауып  айтып  қала-
тын,  асығыстау  іс  тындыратын,  төзімі  аздау,  
тыпырлап  қалған  тынымсыз  адамға  тән.

«Адамның  мінезін  түзеуге  болмайды  деген  
кісінің  тілін  кесер  едім»  деп  таусылыпты  Абай.

«Қорғасындай  балқыған  қайран  жақсы»  –  де-
ген  халқымыз.

Иә,  жақсы  мінез  –  түгесілмес  байлығың,
Жаман  мінез  –  ғұмырлық  азабың...

АЙНАЛАЙЫН,  Әйтеке  атаңның  мінез  
жайында  мына  бір  нақылын  жадыңа  ұсташы.                 
«...Ақыл  мен  мінез  –  бірге  туған  егіз.  Ақыл  –  та-
мыр,  мінез  –  жапырақ.  Жаман  мінез – ақылсызға  
берген  Жаратқанның  жазасы.  Дән  піскенде  сабағы  
төмен  иілер,  жаман  адамға  жал  бітсе,  мұрнын  
көкке  шүйірер.  Жақсы  адамның  серігі,  әмәндә,  
ақыл,  қанағат,  әдеп,  төзім,  сабыр,  үміт,  бірлік,  
татулық.  Ер  жігітке  төзім – тірек,  сабыр – қамал,  
ақыл – әл-ауқат,  бата – мұра,  әдеп – сән,  ақиқат –
ем,  үміт – көңіл  азығы.  Осыны  білмегенді  үлкендер  
жүгенсіз  дейді.  Жүгенсіз  кісіден,  жетекке  ерген  
хайуан  артық...».

1963  жылы  төрт  аудан  бірігіп  орталығы  
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Махамбет  селосы  болды.  Нұрағаңды  аудан-

дық  қаржы  бөліміне  бастық  етіп  тағайында-

ды  да,  туысқаннан  бетер  араласқан  көрші-қо-

лаңмен  қимай  қош  айтысып,  жаңа  қонысқа  

көшіп  келдік.  Дайын  тұрған  үй  жоқ.  Қолымыз

да  кемпір-шал,  бес  бала,  қайным  бар,  қыруар  

жанбыз.  Бір  жылдай  аядай  жерді  пана  етіп  

шықтық.  Өзім  аудандық  ауруханаға  акушер-

ка  боп  орналастым.  Педиатрдың  да  міндетін  

қосымша  атқардым.  Балалардың  алды  мектеп  

табалдырығын  аттады.

АЙНАЛАЙЫН,  Қыз  –  қонақ  деп  мәпе-
леген  елміз.  Қыз-ғұмырдың  қысқалығын  ойлаған  
ата-бабамыз  қатты  сөз  айтпай,  ақ  төрінен  орын  
сайлап,  тәуірді  кигізіп,  еркіндетіп  жүргізіп  баққан.  
Бүгінгі  аққудың  көгілдіріндей  әлпештеген  құсың,  
ертең-ақ  өзге  шаңыраққа  келін  боп  түсіп,  жат-
жұрттық  атанып  кете  барады.  «Келінім  саған  
айтам – қызым  сен  тыңда», – деп  айтып  отырып  
бұрынғы  бәйбішелер  ата-енені  сыйлау,  үй  ұстау,  
қонақ  күту,  ас  қамдау,  бала  өсіру,  ағайын-тума-
ның  көңілін  табу  сынды  қыруар  міндетті  қызының  
құлағына  ерте  бастан  құйып  отырған.  Істейтін  
қыз  істеп  кетеді,  істемейтін  қыз  тістеп  кетеді.  
Болашақ  құда-жекжаттың  сыйластығы  қыз  бала-
ның  өз  үйінде  алған  тәлім-тәрбиесіне,  көрегенді-
гіне  тәуелді.  Түскен  келін  жақсы  болса,  екі  ауыл-



163

Ділдә Матайқызы Тасмағамбеткеліні

дың  арасы  тақтайдай  жол  болады.  Алған  келінің  
әдепсіз  болса,  екі  үйдің  арасы  сор  болады.

Ұл  тапқан  әйелді  ханым  десе  болмай  ма,
Қыз  тапқан  әйелді  жаным  десе  болмай  ма?
Адамға  хан  жақын  ба,  жан  жақын  ба?  Әрине,  

жан  ыстық.  Осы  бір  екі  тармақ  аталы  пікір-
де  атан  түйеге  жүк  болар  ой  жатыр.  Жатты  
жақын  қылатын,  алысты  ағайын  ететін  қыз  бала-
ның  орны  тым  ерекше-ау.  Ұл  бала  көбіне  даланың  
қамын  күйттеп,  ат  үсті  жүрсе,  ата-анаға  көбіне  
шырқырап  қыз  қайырылып  жатады.  Сырқаттана  
қалсаң  аузыңа  сусын,  басыңа  жастық  болады.  Өзі  
өзге  үйдің  босағасында  жүріп  тілеуіңді  тілейді.

Үш  қызым  –  Нұрсұлуым,  Ғалия  мен  Рыс

тымның  өз  теңдерін  тауып,  оңаша  отау  кө-

теріп,  құда-құдағиларымньщ  сүйкімді  келіні,  

жиендерімнің  анасы  атанып,  еңбекке  арала-

сып,  қатар-құрбыларымен  тең  сыйласып  жүр-

геніне  мың  да  бір  шүкірлік  айтамын.  Бәрі  де  

қадірі  қашпаған  қазақы  тәрбиенің  арқасы.  

Жақсы  болса  күйеубалаң  өз  балаңмен  па-

ра-пар.  Қашанда  қыздың  еншісі–күйеу.  Оңа-

ша  отау  құрған  соң  жылататын  да,  жұбататын  

да  сол.  Тым  шектен  шығып  кетпесе,  олардың  

татулығы  мен  қатулығына  қайын  жұртының  

әсіресе  енесінің  араласуы–өрескел  қылық.  

Бұл  екі  жасты  біріктірмейді,  қайта  араларын  

аша  түседі.  Көңілдің  сызаты  қалыңдай  береді.  

Көңіл  де  –  шыны  терезе  ғой.  Абайсызда  сы-

нып  түсуі  ықтимал.
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Қыз  періште  ғой.  Осы  Нұрсұлу  жарық  дү-

ние  есігін  ашқанда,  өз  шаңырағына  іңгәлап  

келген  алғашқы  немере  болған  соң  шығар,  

атам  мен  енем  ерекше  мейірленіп:  «Тілекші  

ғой.  Ертең  өзіңе  қолғанат,  кейінгі  көрінген  

жамандарға  жетекші,  бас-көз  болады.  Бетінен  

көп  қақпай,  еркін  өсіріңдер»,  –  деп  жары-

са  айтып  отыратын.  Айтқандары  айдай  келді.  

Бірін-бірі  жетектеп  ұядағы  балапандай  тату,  

үлкенінің  ескісін  кейінгісі  киіп  өсті.  Бір  үй-

дің  іші  емес-ау,  бір  көрпенің  астында  өскен  

соң  қалайша  ауызбірлікте  болмасын?!  Қазір  

ғой,  бала  сайын  бас-басына  бөлме  бермесек  

көңіліміздің  көншімейтіні.  Кейбіреулердің  жат  

бауыр  боп  кететіні  де  содан  шығар...

Қазағы  қалың,  ұлттық  дәстүрді  қатаңдау  

ұстайтын  ортаға  келін  боп  түскенде  де  сол  

жанды  ерітер  биязылығы,  тиянақтылығының  

арқасында  судай  сіңді  ғой.  Әйтпесе,  күнделік-

ті  жұмыспен,  жас  сәбимен  арпалысып  жүріп,  

ененің  бабын  табу  оңай  соқпаған  шығар.  

Қазірде  өзі  де  әже  атанды.  Медицина  саласын-

дағы  бір  жауапты  мекеменің  басшысы.  Ізінен  

ерген  іні-сіңлілеріне:

–Жарығым,  апаларыңның  бетіне  жел  боп  

тимеңдер.  Сендердің  біріңді  жетектеп,  екін-

шіңді  сүйреп  жүріп  ержеткізуге  сіңірген  еңбе-

гі  өлшеусіз, – деп  үнемі  құлақтарына  құйып  

отырамын.
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Ортан  қолдай  үш  күйеубалам  бар.  Бәрі  де  

аналарынан  ақ  сүт  емген,  адал,  адамгершілікті.

Нұрсұлуымның  жұбайы  Рысқұлбек  Шым-

кентте  туып-өскен,  мамандығы  дәрігер,  қолы  

ашық,  мінезі  мәрт  мың  болғыр.

Ғалиямның  жолдасы  Амангелді  өз  аулымыз

дың  баласы.  Инженер  болып  қызмет  істей-

ді.  Құда-құдағиымыздың  маңдайына  басқан  

жалғызы.

Сүт  кенжем  Рыстының  сүйген  жары  Ра-

шид.  Астрахань  облысында  дүниеге  келген.  

Сәулетші.  Қазақшаға  шорқақ  еді,  тілі  сынды.

Қарап  отырсам,  әрқайсысының  мінез,  бол-

мыстарында  ерекшеліктер  бар.  Бірі  –  ақ  көңіл,  

екіншісі  –  ерке,  үшіншісі  жұмсақ  жүректі...

Үшеуінің  де  көңіл  түкпірлерінде  тазалық  

жатқанын  танып,  алаламай-құлаламай  аналық  

мейірімімді  төгемін.

Қыздарыма  «бізден  кеттің,  иелеріңе  жет-

тің,  күйеулеріңнің,  ата-енелеріңнің  бабын  та-

быңдар,  күтіңдер»  деймін.  Анда-санда  ұртын  

бұлтитып  өкпелеп  келсе:  «Муж  и  жена,  с  од-

ного  сатана»  –  бар,  үйің  бөлек,  күйің  бөлек,  

іштегі  сөзді  сыртқа  шығармаңдар,  –  деп  ұр-

сып  жіберемін.

–  Ойбай,  не  дейді,  бұл  не  қылғаны,  келсін  

алдыма,  екі  аяғын  бір  етікке  тығайын,  –  деп  

ысқырынып  отырсам,  кімге  татулық  ойлаға-

ным?  Осы  сөзді  арқа  тұтқан  қыз  қит  етсе  

жетіп  келіп,  үйіңнен  шыға  ма?
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Жарығым,  күйеубалаларым,  менің  сол  ту-

ралығыма–мәз...

Мінсіз  пенде  баласы  жоқ.  Міннің  көбі  –  

мінезден.

Осы  жасқа  жеткенше  жібектей  есілген  жай-

саңды  да,  жөн  сөзге  тоқтамас  қайқаңды  да,  бә-

туалы  пікірі  жоқ  майпаңды  да  көрдік.  Соның  

бірнешеуін  өмірлік  мысалмен  дәлелдесем,  жет-

кіншек  ұрпақ,  шешеміз  көре-көре  кезбе,  сөй-

лей-сөйлей  езбе  болып  кеткен  екен  дей  қоймас.

Махамбет  селосында  тұрғанда  есікпе-

есік  көршіміздің  ұлы  көрші  ауданнан  келін-

шек  түсірген.  Бала  мен  келін  тату-тәтті.  Енесі  

түскір  ғана  адуындау,  шайпау  мінезді-тін.  Жас  

келін  деген  балауыз  сынды.  Ісмер  қолға  түс-

се  көркіне  көрік  қосады.  Ал,  олақтау  біреу-

ге  тап  болса  олпы-солпысы  көбейеді.  Көрер  

көзге  сиқынан  айырылады.  Келін  мен  ененің  

арасындағы  келіспеушілік,  кермалдық  ауылдан  

асып,  төркін  жұртына  да  жетсе  керек.

Төбеден  қорғасын  бұлттар  қаңтардағы  бу-

радай  желіп  көшіп,  ауық-ауық  жаңбыр  сеуіп  

өтіп  тұрған  мазасыздау  күн-тін.  Көше  басынан  

кірген  жүк  машинасы  екпінін  көрші  үйдің  ал-

дына  келіп  барып,  суыт  тоқтады.  Ішінен  бірер  

ақжаулықты  түсті.  Е,  күннің  жайсыздығына  

қарамай  жолаушылап  жүрген  құдайы  қонақ  

шығар  деп,  қапелімде  мән  бергеніміз  жоқ.  Сүт  

пісірім  өткен  жоқ,  әлгі  машинаға  жүк  тие-
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ле  бастады.  Аяқ-табағымыз  араласып  кеткен  

көршінің  үйіне  беймезгіл  бір  жайсыздықтың  

келгенін  сезіп  мен  де  барайын.  Алыстан  кел-

ген  жолаушылар  дегенім  қыздың  үлкен  апасы  

да,  жанындағысы  туған  жеңгесі  екен.  Сөзбен  

шарпысып  болса  керек,  бір-бірін  көзбен  атып  

жыға  алмай  тұр.  Келін  бір  бұрышта  бүрісіп  екі  

иығы  селкілдеп,  үнсіз  жылайды.  Көрпе-көпшігі  

жауынмен  арпалысып  машинаға  тиеліп  жатыр.  

Жайлап  басып  келінге  таяп  сыбырладым.

– Қарағым,  ақ  сөйлеші,  шынымен-ақ  кет-

кің  келе  ме?

– Жоқ,  апа,  күйеуімді  сүйем.  Тек  енем  

ғана...

– Онда  тырп  етпе!  Қазір  ана  төркінің-

нен  келгендерге  «осы  босағада  өлем»  де.  Енді  

қозғалсаң  бітті,  бағыңнан  айырылғаның.  Менің  

саған  жамандық  тілемейтінімді  білесің  ғой.

Жүргізуші  жігіт  қызылтанау  боп  келіп:

–  Ал,  жүк  тиеліп  болды,  –  деуі  мұң  екен,  

тістеніп  тұрған  апасы  мен  жеңгесі  орында-

рынан  сілкіне  қозғалды.

– Әй,  қыз,  ендігі  жерде  сенің  зарыңды  

естімей-ақ  қояйық.  Мін,  машинаға!  Қалсын  

омалып  өздері.  Өңшең  көргенсіз,  көксоққан...

Араздықпен  ат  құйрығын  кесіскелі  жатқан-

дар  сөзден  тартынатын  ба  еді?!

– Жоқ,  мен  ешқайда  кетпеймін!  Өлсем  

осы  босағадан  шығамын,  –  десін  келін  тай-

салмай.



168

Айналайындарым менің...

Бұлтсыз  күнгі  найзағай  осындай-ақ  болар!

– Мына  жүзіқара  не  дейді-ай!  –  деп  ат  ары-

тып  келгендер  сілейді  де  қалды.  – Шашынан  

сүйреп  мінгізейін  машинаға!  Жердің  үстімен  

келіп,  астымен  қайтамыз  ба,  енді?!  Бұл  қай  

мазағың!

–  Ал,  құдағилар,  екі  жас  өзара  тату,  ал-

тын  арқау  үзілген  жоқ.  Отбасы,  ошақ  қасы  

болған  соң  шыны-аяғы  құрғыр  шылдырламай  

тұра  ма?  Артық-ауыз  сөзді,  өкпенің  бәрін  жіп-

ке  тізіп  моншақ  ғып  сылдырлатып  отырсақ,  

сау  шаңырақ  қалмас.  Келінжан  кесімді  сөзін,  

айналайын,  айтты  ғой.  Енді  қинай  бермеңдер.  

Алыс  жолдан  шаршап  келіпсіздер,  дем  басып,  

біздің  үйден  бір  шәй  ішейік,  –  деп  буынсыз  

тілді  мен  де  қинайын.  Қатты-қатты  сөйлесең  

мұсылман  діннен  шығады.  Жылы-жылы  сөзім  

шабынып  тұрған  екі  келіншектің  буынына  

түсіп,  үйіме  бастап  келдім.  Шәйімді  демдеп  

құйып,  маңдайларын  жіпсітіп,  құрыс-тырысын  

жазып,  есік  алдына  қайта  шықсақ,  тиелген  зат  

кері  түсіріліп,  орнын  тапқан  екен.  Бұлт  іргесі  

де  сөгіліп,  жаңбыр  басылыпты.  Жұпардай  са-

мал  есіп  тұр.  Қыр  асып,  машинаның  дауысы  

құлақтан  өшкенде  мен  де  –  «уһ!»  –  деп  те-

рең  бір  дем  алдым.

Қазірде  сол  келінім  алты-жеті  баланың  

анасы.  Күйеуі  елге  қадірлі  басшының  бірі.  

Құдай  көпсінбесін,  қос-қостан  немере  сүйіп  
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отыр.  Бір  ашудың  кесірі  бүгінгі  осы  ғажайып  

көріністің  бәрін  тас-талқан  ететін  еді.  Пенде  

демейін,  зәуімен  періште  қақты  ғой...

Тағы  бір  құдағидың  хикаясы  көптік  етпес.  

Кейінгіге  тәлім  болсын  деген  ой.  Ол  да  көп  

көршінің  біреуі-тін.  Күйеуі  бақи  кешкен  соң  

ұлын  үйлендірген.  Құда  шақырыс  болып,  салт-

дәстүріміз  ғой,  ата-анасы  ағайын-тумасымен  

бірге  келіп  қыздың  затын  әкелген.  Қонақпен  

қонақ  болып  қайтем  деп,  қазан-ошақ  жағын  

көп  жағаладым.  Шәй  ішіліп  болып,  ас  түсіріліп,  

сары  ала  табақ  жасалып,  бас  пен  жамбастың  

буын  бұрқыратып  көтеріп,  төргі  үйге  кірмей-

мін  бе?  Шырайлы  отырыс,  әзіл-қалжың  сап  

тыйылған.  Құдалардың  алды  «ендеше  кетеміз»  –  

деп  қопаңдай  бастапты.  Шошып  кеттім.  Оқиға  

былайша  өрбіпті.  Әдетте  шәй  ішіліп  болған  

соң,  қыз  жағынан  келгендер  сандықтарын  

ашып,  алып  келген  дәмдерін  дастарханға  қоя-

тын.  Сый-сияпатын  әр  шаңырақты  атап  тұрып,  

үлестіретін.  Қаумаласып  отырғандар  алыстан  

келген  дәм  десіп  ішпей  масайып,  жемей  тоя-

тын.  Сосын  жеңгелері  қыздың  затын  шығары-

сып,  үйді  жайнатып  төсейтін.  Түрлі  ағаш,  өзге  

де  темір-терсекті  табыс  ететін.  Осы  жоралғы-

ны  орындайық  десе,  әлгі  көрші  жесіріміз:

–	 Әдіре  қалсын,  ондай  шірік  өзімізде  де  

жеткілікті,  –  деп  ернін  қайқайтыпты.  Байсыз  

әйел  –  баусыз  оймақ  деген.  Жазған  шіркін-
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нің  жөн  білместігі  ме,  долылығы  ма,  әйтеуір  

сыйластық  күрт  үзілді.  Нәтижесінде  екі  жас  

ажырасып  тынды.  Қос  сәби  жетім  қалды.  

Кінәлі  –  орнын  таппай  айтқан  бірауыз  сөз!  

Сөз–кие  дейтінім  содан.

Атасының  жағасына  жармасып,  иығымен  

түйіп  жыққан  келінді  де  мына  шыққыр  көз  

көрген.  Кімнің  қызы  дейсіз  ғой.  Әкесі  –  ұстаз.  

Зәбір  шеккен  атасы  –  білдей  бір  мекеменің  

директоры.  Ақыр  аяғында  атасы  мен  келін,  

құда  мен  құда  қоймай  соттасты. «Шалқай-

ғанға  шалқай»  десті  бір-біріне.  «Еңкейейікші»  

дескен  бірі  көрінбеді.  Әрі-беріден  соң  ғалым  

мен  бастық  болып,  дәреже  соттасты.  Жеңісе  

алмады.  Бақандай  үш  ұл  тірі  жетімге  айналды.  

Келінге  тағы  бір  таяқ  жейтін  ата  табылар-ау,  

ал  үш  ұлға  әке  ше?..

Жастық  шіркіннің  алып-ұшпа  етқызуы  

талай  тағдырды  табыстырып  та,  шабысты-

рып  та  жүр.  Соның  бірінің  куәсі  болғаным  

бар.  Емханамызға  жоғары  оқу  орнын  бітірген  

жас  жігіт  келіп,  қызметке  орналасты.  Бәкене  

бойлы,  жұқалтаң,  ал  іске  келгенде  жем  же-

ген  аттай  жұлқынып  тұрған  елгезек.  Көп  сөзі,  

қақ-соқпен  ісі  жоқ.  Сыптығыр,  сүйріктей  бір  

мейірбикеміз  бар-ды.  Екеуі  табысты.  Жастың  

тілегі  бір  демей  ме?  Бақтарың  ашылсын  дес-

тік.  Жасырып-жабары  не,  әлгі  мейірбикеміз  

орынды,  орынсыз  сөйлеп  қалатын  тілді  еді.  
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Бірақ  артында  кегі  жоқ,  ақ  көңіл.  Көп  өтпеді,  

аралары  нілдей  бұзылды.  Сезіп,  біліп  жүрсек  

те,  орынсыз  килігудің  реті  жоқ.  Алдыңа  ақыл  

дәметіп  келсе,  жөн  басқа.

Жоғары  білімді  дәрігерлерді  әскерге  

шақырып  жатқан  тұс-ты.  Мақтап  жүрген  жас  

жігітіміз  суыт  жиналды  да  қызметін  өткізіп,  

жер  шетіндегі  Владивосток  қайдасың?»–деп  

тартып  отырды.  Айран-асыр  боп  біз,  Айға  

шапшып  қызымыз  қалды.  Бірде  алдыма  оты-

рып  алып  солқылдап  кеп  жыласын.

–  Бұрын-соңды  қатын  боп  қапқа  тары  

салды  дейсің  бе?  Апа,  бәрі  өзімнен...  ол  кетіп  

құтылды.  Байқамайды  екем,  шындап  сүйеді  

екем.  Енді  күнім  қараң.  Туған  апамдай  сізге  

бауыр  басып  кеттім.  Сөз  көмегіңізді  де,  қол  

көмегіңізді  де  аяй  көрмеңіз.  Не  істеймін?!

Қой,  болмас  деп,  қызметтестерден  үш  сом,  

бес  сомнан  жинап,  әжептәуір  қаржы  топта-

дым  да,  алақанына  салдым.

–  Көз  жасыңды  көлдетпей  бар,  артынан.  

Керзі  етігі  салаңдап  ол  да  қайбір  жетісіп  жүр  

дейсің.  Басқа  пәле–тілден.  Сақ  бол.  Ығына  

жығыла  бер,  –  деп  қыруар  ақыл  айтайын.

Қызымыз  Владивостокқа  барып  поездан  

түскенде,  «еңді  сен  кәпірді  көрмеспін», – деп  

безініп  кеткен  жігітіміз  бүлкілдеп  жүгіріп,  ал-

дынан  шығыпты.  Сырт  өлкеде  екеуі  әжептәуір  

тұрып,  жарасып  елге  оралды.  Қазір  немере  
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сүйген  ата  мен  әже.  Қызымыз  той-топырда  

менен  көрген  аз  жақсылығын  айтып,  әлі  күнге  

құлаштап  сөйлейді-ай  дейсің...  Іштей  күлемін  

де  қоямын.  Өй,  жастық-ай!

АЙНАЛАЙЫН,  халқымызбен  бірге  ежел-
ден  жасасып  келе  жатқан,  санасына  жазылып  
қалған  тыйым  заңдары  бар.  Ол  жасқа  да,  жаса-
мысқа  да  ортақ.  Адамаралық  қарым-қатынастан,  
табиғат  пен  оның  тылсым  құпияларының  сыры-
на  үңілуден  туған  бұл  шектеу –  далалықтардың  
ұлы  мәдение- тінің  бір  көрінісі.  Әрі-беріден  соң  бұл  
әдеп,  иба,  тәртіп.  Мұны  қазіргі  көзқараспен  айт-
сақ,  ТАБУ  деп  қабылдаған  жөн.

Кейінгі  жастарға  үлгі-өнеге  болсын,  сол  тый-
ым  заңдарының  бірсыпырасын  себеп-салдарымен  
қоса  айтып  өтейін.

Үйге  атпен  шаппа  –  бұл  жау  таяп  қалғанда  не  
өлімді  хабарлағанда  ғана  болатын  жағдай.

Жасы  үлкеннің  алдын  кеспе,  сөзін  бөлме  бұл – 
құрмет.

Бас  киіммен  ойнама,  біреуге  сыйлама  қонған  
бақтан  айрыласың,  басың  бірікпейді.

Ошаққа  су  құйма  –  өз  отыңды  өзің  өшірме.
Бос  бесікті  тербетпе  –  ұрпақсыз  қаласың.
Жылқының  құйрық,  жалын  күземе  –  тұл  

қалғанның  белгісі.
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Малды  басқа  ұрма,  теппе  –  ырысыңнан  айры-
ласың.

Кешқұрым  ұйықтама  –  жын-пері  көшетін  кез.
Айға  қолыңды  шошайтпа  –  қасиетті.
Жерге  түкірме  –  Жер-Ана,  анасының  бетіне  

ешкім  түкірмейді.
Нанды  баспа  –  киесі  ұрады.
Түнде  суға  барма  –  суперісі  қағуы  ықтимал.
Екі  бүйіріңді  таянба  –  қайғы,  қасірет  белгісі.
Бөгде  адамнан  қайда  барасың?  –  деп  сұрама  –  

көргенсіздік.
Сорпа,  шайды  үрлеп  ішпе  –  дегбірсіздік.
Жай  отырып  уһілеме  –  уайым,  қайғы  шақыру.
Қолыңды  төбеңе  қойма  –  дүниеден  безіну.
Табаныңды  тартпа  –  бейнет  шақыру.
Таңдайыңды  тақылдатпа  –  жаман  ырым.
Өтірік  жылама  –  құдай  шын  жылатайын  десе  

қиын  емес.
Жерді  таянба  –  торығу.
Босағаны  керме  –  жазаланудың  белгісі.
Табалдырықта  тұрма  –  суыт  хабар  жеткіз-

геннің  белгісі,  төр  киелі,  табалдырық  ұнамсыздау  
орын.

Кісіге  қарап  есінеме  –  әдепсіздік.
Кісінің  басынан  кертұқыл  алма  –  басынан  

тоқпақ  кетпейді.
Күйеубала  қайын  жұртына  барғанда  бас  ұста-

маған,  дастарханға  бата  бермеген,  сүйекке  түспе-
ген.



174

Айналайындарым менің...

Келін  атасымен,  қайнағаларымен  қол  алысып  
амандаспаған  –  әдепсіздік  саналған.

Әр  тыйым  заңының  астарында  халқымыздың  
өмірлік  пәлсәпасы  жатқан  жоқ  па?..

АЙНАЛАЙЫН, айталық, сіздің әулет  
өсіп-өнген үлкен жанұя  делік.  Демек,  өзіңнің  ата-те-
гің,  үрім-бұтағың,  ағайын-туысың  көптеп  санала-
ды.  Олардың  әрбірінің  еншілі  өз  атауы  бар.  Осыны  
ұмытпаған  абзал.

Қазақ  «жеті  атасын  білмеген  жетесіз»  деп,  
ол  адамға  үлкен  мін  таққан.  Жеті  атаға  дейін  қыз  
алып,  қыз  беріспейді.  Мұндай  шартты  ілеуде  бір  
бұзған  әдепсіз  табылса,  бұрындары  қатаң  жазалап  
отырған.  Бір  қаннан  тарағандардың  некелесуінен  
әлжуаз,  аурушаң,  ақыл-есі  кеміс  ұрпақ  өмірге  жиі  
келетінін  заманауи  медицина  ғылымы  да  дәлелдеп  
шықты.  Көреген  бабаларымыз  адам  түгілі  малдың  
да  биологиялық  ерекшелігін  жіті  танып-біліп,  үй-
ірге  айғырды,  отарға  қошқарды,  табынға  бұқаны  
басқа  жерден  әкеп  салған.

Жеті  атаның  тізімі  –  әке,  бала,  немере,  шө-
бере,  шөпшек,  немене,  туажат.  Сегізінші  –  жүре-
жат,  тоғызыншы  –  жекжат,  оныншы  ата  –  
жұрағат  болып  өрбиді.

Туыстық  атаулары  былайша  жіктеледі:
Баба  –  арғы  ата,  ата  –  әкеңнің  әкесі,  әже  –  
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әкеңнің  шешесі,  өгей  әке  –  шешеңнің  екінші  немесе  
үшінші  күйеуі,  шеше  –  туған  анаң,  өгей  шеше  –  ту-
маған  шеше,  ұл  –  ер  бала,  қыз  –  әйел  бала,  өкіл  
бала  –  бауыр  басқан  бала,  өгей  бала  асырап  алған,  
әйелге  еріп  келген  бала,  бөле,  қарын  бөле  –  бір  туған  
апалы-сіңлілі  екі  қыздан  өрбіген  ұрпақ,  нағашы  –  
шешеңнің  бауырлары,  жиен – қыздан  туған  бала,  
жиеншар  –  жиеннен  туған  бала,  жезде  –  апаңның  
күйеуі,  күйеубала  –  қарындастың  ері,  байы,  күшік  
күйеу  –  әйелінің  қолына  кірген  еркек,  бажа  –  апа-
лы-сіңлілі  немесе  туысқан  екі  қызға  үйленген  ер  
адамдар,  балдыз  –  әйеліңнің  жасы  кіші  бауырлары,  
жеңге  –  ағаңның  әйелі,  абысын  –  екі  ағайынды  
жігіттің  әйелі,  келін  балаңның,  жасы  кіші  туы-
сыңның  жұбайы,  қайын  ата  –  ерлі-зайыптылардың  
әкелері,  қайын  ене  –  ерлі-зайыптылардың  шеше-
лері,  қайынаға  ерлі-зайыптылардың  ағалары,  қайын  
апа  –  күйеудің  апасы,  қайын бике  –  әйелдің  жасы  
үлкен  апасы,  құда  –  ерлі-зайыптылардың  атасы,  құда  
бала  –  құдандалы  адамдардың  ер  баласы,  құдаша  –  
құдандалы  адамдардың  қызы.

Ағайынның  атауын  білмеген,  көпшілік  ішін-
де  шатастырған  ұят  саналады.  Туыс,  жекжат-
тың  молдығынан  шығар,  «қарға  тамырлы  қазақ»  
атанғанымыз.  Бұл  қазекеңнің  бауырмалдығының  бір  
дәлелі...
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АЙНАЛАЙЫН,  тіршіліктің  алуан  сы-
рын  оймен  өлшеп,  көңілмен  таразылап  отыратын  
ата-бабамыздың  енді  үш  аша  пәлсәпасына  зейін  
қойшы.

Үш  қадірлі  –  ырыс,  бақ,  дәулет;  үш  қадірсіз  –  
жастық  шақ,  денсаулық,  жақсы  әйел;  үш  үміт  –  са-
уығамын  деген  аурудың  үміті,  байимын  деген  кедей-
дің  үміті,  кетемін  деген  қыздың  үміті;  үш  қазына:  
ер  қазынасы  –  жүрген  із,  ел  қазынасы  –  көнекөз,  тіл  
қазынасы  –  ескі  сөз;  үш  мұрат:  сауда  мұраты  –  ұту,  
жол  мұраты  –  жету,  дау  мұраты  –  біту;  үш  байлық –  
денсаулық,  ақ  жаулық,  он  саулық;  үш  ана:  бұлақ  –  су  
анасы,  тұяқ  –  жол  анасы,  құлақ  –  сөз  анасы;  үш  
дауасыз:  тумақ  дауасыз,  кәрілік  дауасыз,  өлмек  
дауасыз;  үш  тұл:  қайратсыз  –  ашу  тұл,  тұрлаусыз  –  
ғашық  тұл,  шәкіртсіз  –  ғалым  тұл;  үш  арсыз  –  
күлкі,  ұйқы,  тамақ;  үш  алыс  –  көк  пен  жер  арасы,  
жас  пен  кәрі  арасы,  жақсы  мен  жаман  арасы;  үш  
ғайып  –  дидар  ғайып,  нәпсі  ғайып,  несіп  ғайып;  үш  
қасиет:    өліде – аруақ,  тіріде  –  кие,  аста  –  кепиет;  үш  
тоқтам  –  ой,  ақыл,  шешім;  үш  кемшілік  –  атың  жаман  
болса  –  жалғанның  азабы,  алғаның  жаман  болса  –  дүние- 
нің  тозағы,  балаң  жаман  болса  –  көрінгеннің  мазағы.

Басқан  ізіңнен  садаға  кетейін  қара  шалдардың  
осы  ақылының  өзі-ақ  кеудеңе  нұр  құйып,  көкірек  
көзіңді  ашпай  ма?  Айтылар  өсиеттің  бәрі  ай-
тылған  ғой,  тек  ұғар  ұрпақ  болса...

Баяғыда  Махамбет  ауданында  аурухана-
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да  істеп  жүргенімде  міне,  бұзылғалы  тұрған  

талай  отбасын  татуластырғаным  бар.  Оқуды  

енді  бітіріп  келген  солқылдаған  қыздар  мен  

жігіттердің  ортасында  жүрдім  ғой.  Біреуінің  

қабағынан  татау  көрсем,  көзінен  мұң  байқа-

сам,  дереу  асханаға  шәй  қойғызамын.

–  Кел,  отыр  қарғам,  көңіл  күйің  бұзылып,  

жағдайың  болмай  жүр  ғой,  жасырма,  шы-

ныңды  айт,  –  деймін.  Жылы-жылы  сөйлесең  

жылан  інінен  шығады,  қатты-қатты  сөйлесең  

қайтадан  кіріп  кетеді.  Шәйға  қанып,  маңдайы  

жіпсіген  соң  бар  шерін  ақтарады.

–  Апа,  атың  жаман  болса,  сатып  құтыл,  

қатының  жаман  болса,  қашып  құтыл  деген,  

әйеліммен  айырылыспасам  болмас,  –  деп  та-

лайы  ашу-ызасын  қоса  құсады.

–  Әй,  қарғам,  жаман  қатын  болмайды,  жа-

ман  еркек  болады.  Жібекті  түте  алмаған  жүн  

етеді,  әйелді  күте  алмаған  күң  етеді,  кінәнің  

бастысы  өзіңде.  Азамат  емессің  бе,  –  деп  әл-

гіні  жарға  тақап  алып,  үйінен  әйелін  шақыр-

тамын.

–Үйленерде  берген  уәдесін  орындамады.  

Шатырлап  үй  салам,  аяғыңмен  жер  бастыр-

маймын,  машина  алам,  үлде  мен  бүлдеге  орай-

мын  деген.  Бірін  орындаған  жоқ,  –  деп  бір  

жас  дәрігердің  келіншегі  сайрап  отыр.

–  Бетің  айдай  болсын,–дедім.  Сен  күйеу-

ге  шығарда  кімге  тиіп  жатқаныңды  көріп-біл-
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дің  бе,  өзі?  Бұл  кеңшар  директоры  емес,  бар  

болғаны  ақ  халатты  дәрігер  ғой.  Тыққан  қа-

зынасы  болмаса,  бұған  ондай  байлық  қайдан  

келсін.  Бастарың  жас,  бөпелерің  бар,  еңбек  

ақыларыңның  ауысқанын  құраңдар.  Сонда  

ғана  қолдарың  жетеді,  әрі  дүниенің  қадірін  

білесіңдер.

–  Үйленер  кезде  төбеңнен  құс  ұшырмай-

мын  деп  мені  алдады,  –  дейді  әлгі  жас  келін  

алабұртып.

–Қарғам,  алатын  адам  не  айтпайды.  Махаб

баттың  шоғына  пісіп  жүргенде  айтса  айтқан  

шығар.  Соның  бәріне  сене  берген  өзіңнен  көр.  

Сонау  Термезден  Новобогатқа  алып  келерде  

ана  жүрген  ағаң  да  маған  талай  нәрсеге  уәде  

берген.  Келсем  он  екі  де  бір  нұсқасы  жоқ.  

Сонда  торсаң  қағып  кері  кетіп  қалсам,  не  

болғаным?  Қазірде  көріп  отырсыңдар,  Құдайға  

шүкірміз.

Екеуі  асханадан  қол  ұстасып  шыққан.

АЙНАЛАЙЫН,  біз  кейде  өзімізге  үлгі  
тұтарлық  идеалдарды  алыстан  іздеп,  жер-жаһан-
дағы  мысалдар  мен  цитаталарга  жармасып  жа-
тамыз.  Өзіңді  қоршаған  ортаның  парасаттысы  
мен  пасығына,  жүйрігі  мен  жасығына,  ойы  озығы  
мен  ортақ  қолына  жете  мән  бермей,  көкжиектің  
ар  жағына  көз  тігіп,  құлақ  тосамыз.  «Өз  то-
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пырағында  пайғамбар  жоқтың»  кері-дағы.  Буын-
ды  шөптің  үстінде,  бұлтты  көктің  астында  екі 
аяқты,  жұмыр  басты,  жанын-аманат,  демін-кәсіп  
ғып  небір  арыстар  мен  арулар  жүр  ғой.  Менің  айт- 
пағым  да  соның  бірі.  Адамгершілік  жайлы  жыр.  
Ана  жүрегі  туралы  толғау.

Оның  азан  шақырып  қойған  есімі  Нұрпаш-тын.  
Әлдекімдей  жылтыраған  жүзі  ғана  емес,  жан  дү-
ниесі  де  сондай  нұрлы.  Махамбеттегі  ауруханада  
қатар  қызмет  жасадық.  Қарапайым  ғана  медбике.  
Күйеуі  өкпе  ауруынан  біраз  жыл  арпалысып,  ақыры  
жеңіліп  тынды.  Қолында  қалған  жалғыз  қарға-
сымен  бірге  жадау  тірлікпен  жағаласа-жағаласа  
қажыған  шығар,  әйелі  бақи  кеткен  ауылдас,  сыр-
білгі  азаматтың  етегінен  ұстады.  Оның  да  ұядағы  
сары  ауыз  балапандай  шүпірлеп  отырған  бес  ба-
ласы  бар.  Атам  қазақ  «екі  жарты  бір  бүтін»  деп  
жататын.  Бұл  жанұядағы  құрау-құрау  жүректер  
одан  да  асып  кеткен  жоқ  па?  Алдының  арқасынан  
қағып,  маңдайынан  сипап,  соңының  мұрнын  сығып  
өсіріп,  ерін  тәрбиелеп,  өзі  жұмыспен  жағаласып  
жүріп-ақ,  ел  қатарынан  оза  шаппаса  да  кейінге  
қалмады.  Етегі  құтты  екен,  жаңа  шаңырақты  ің-
гәға  бөлеп,  жеті  бала  және  тапты.  Сөйтіп,  үйірі  
басқаны  ноқта  қосты,  үйі  басқаны  өмір  қосты.  
Айналасын  думанға  бөлеп  жататын  өз  етегінен  
өргені  бар,  өрмегені  бар  он  үш  баланың  ешқайсы-
сын  бөліп-жарып  жатқан  Нұрпаш  жоқ.  Тәртіп  
ортақ,  талап  бірдей,  тәттісі – аузына,  қаттысы  –  
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арқасында.  Бірі  –  мал  жайғап,  екіншісі  –  су  та-
сып,  үшіншісі  –  үй  жинап  әйтеуір  әке-шешесініц  
жеңілін – жерден,  ауырын – қолдан  алып  бәйек  бо-
лып  жүргендері.  Мұның  бәрі  ананың  ізгі  жүрегінің  
арқасы.  Әлдекім  сынды  өзі  тапқанының  төбесінен  
құс  ұшырмай,  өгейін  өзекке  теуіп,  күндей  күркіреп,  
найзағайдай  жарқылдап  албастының  апасы  құсап  
отырсаң  қасыңнан  адам  түгелі  айуан  қашып  ке-
тер.

Адамгершілігі  әуезе  ғып  айтар  Түсекеновтердің  
отбасы  осындай-тын.  Жапырақтары  жайылып  ұлы – 
ұяға,  қызы – қияға  қанат  қағып  жатты.  Өмірдің  
қай  сапарында  жүрсе  де  бір-біріне  деген  мейірім-
дері  үстем.  Жалғыз  бала  жар  басында  ойнаса,  көп  
бала  көлдеуде  ойнайды  деген  сол.

Көп  қуаныш  көңілдерін  қос  қолтықтан  кө-
теріп,  шалы  аталық  жасқа  жетіп  иекке  сақал  бай-
лап,  Нұрпашымыз  ақ жаулықты  кейуана  атанған  
шақтарында  бір  қайғы  қапияда  соғып,  есеңгіртіп  
кеткені.  Әлгі  бес  баланың  бірі  кешқұрым  жұмыстан  
келіп  монша  жағып,  келінмен  бірге  жуынып-шай-
ынады.  Пештен  түтін  қайтқан  ба,  әлде  мұржа  
бітеулі  тұрған  ба,  ыстық  бумен  араласқан  газ  
бойларына  меңдеп,  улай  берген.  Мезгілсіз  кешіккен-
дерінен  сезік  алып,  есікті  бұзып  ашса,  тағдырдың  
ісіне  не  шара,  ерлі-зайыпты  екеуі  де  жантәсілім  
етіп  кетіпті.  Соңдарында  ұлардай  шулап  төрт  
жетімек  және  қалды.  Қыршынынан  қиылған  екі  
жастың  кәделерін  атқарып,  топырағы  суыған  соң  
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ағайын-туманың  арасында  әлгі  жетімектердің  бо-
лашақ  тәрбиесі  сөз  болмай  ма?  Оған  қолында  бөліп  
берері  болмаса  да,  ауыз  өзімдікі  дейтін  ауылдас,  
абысын-ажын  және  қосылып  пікір  шаптырысады.

– Нұрпаш  сорлының  осы  шаңырақтың  май-
лық-сулығында  жүргені  аз  ба?  Жетім  бағуды  
Құдай  маңдайына  жазып  қойған  десейші!

–  Сәбилердің  нағашы  жұрты  бар,  бөлмей-жар-
май  солар  қолына  алар.  Бақсын-қақсын,  кімге  қарап  
телміртіп  қояды?..

–  Жеке  үй  болып  кеткен  аға-апалары  бір-бірден  
бауырларына  бассын,  ержетіп,  естерін  жиған  соң  
өздері-ақ  табысар.  «Жетім  қозы  маңырап  жүріп  
отығар»  демей  ме.

Ортаға  ақыл  тастап  отырғандар  аузын  
жиғанда  қайғы  жеп,  ащы  көлдің  шабағындай  бо-
зарып  отырған  Нұрпаш: – Ішіме  сыйған  бала  сыр-
тыма  да  сыйған.  Немерелерімді  енді  ешкімге  жау- 
таңкөз  ете  алмаспын.  Ел  тыныш,  жер  қарада  
шырылдап  қалған  құлындарымды  бір-бірінен  бөлей-
ік  дегендеріңіз  не  сұмдық?!  Жатбауыр  боп  кетпей  
ме?  Жер  таянып  қалғанша  ендігі  жерде  шыбын  
жаным  осылардың  үстінде  болар,  –  депті  сонда.

Ай,  Нұрпаш-ай,  ерсің  ғой.  Жер  бетінде  өзіңдей  
жақсы  адамдардың  барлығы  үшін  де  өкінбей,  өмір  
сүруге  болар.  Он  жеті  жетімді  бағып,  елуден  аса  
немере  сүйген  саған  Аллекем  жұмақтан  бір  оры-
нын  қияр-дағы.

Сол  Нұрпаш  қазірде  үш  бөлмелі  шағын  үйде  
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қысылып-қымтырылып  отыр.  Көңілінің  дарқан-
дығын  қайтейін,  қиналып  қалатын  кездері  аз  емес.  
Осыны  көріп  отырып  кейде  жергілікті  жердегі  
әкімқараға  өкпелеймін.  Өз  аяқтарымен  бармай-ақ  
қойсын,  шақырып  алып:

–  Ал,  апа,  үйіңізді  кеңейтіп  берейік  немесе  
жаңадан  салып  алыңыздар,  қаржымен  көмекте-
сейік.  Мынау  жасаған  жеңілдігіміз,  анау  атаған  
бәсіреміз.  Тағы  не  қалайсыз?  –  деп  тұрса,  сол  са-
дағаң  кетейіндер  отырған  құйттай  креслоларынан  
сусып  түсіп  қала  ма?  Қайта  кішірейген  сайын  
қарапайым  ел  алдында  мәртебелері  биіктеп,  өр-
кештене  түспей  ме?  Жоқ,  ләм-мим  үнсіз.  Ал,  әлгі  
жетімектерді  мұрнынан  тізіп  «Балалар  үйіне»  өт-
кізсе,  оң-солын  танып  кеткенше  үкімет  қаншама  
қаржы  шығарар  еді?

Қақалып  қалса  да  Құдайдан  бірдеңе  дәмететін  
сұрамсақ  біреулер  болса  сөз  басқа.

Жақсы  әйел  –  жарты  иманың.

Осы  дәрежеге  жету  үшін  қаншама  тәлім,  

үлгі-өнегені  көру  керек.  Іштен  біліп  ешкім  ту-

майды.  Тәрбие  ұлға  да,  қызға  да  бесік  пен  бо-

сағадан  басталады.  Өсе  келе  «ұлым–дарақы,  

қызым–сорақы,  келін  мен  бала  екі  айыр,  не-

мереден  не  қайыр?»–деп  бармақ  тістеп  қал-

мау  үшін  әкеңнің  қабағы,  анаңның  сылап-си-

пауы  айрықша  мәнге  ие.

Ұлыңды  –  жарығым,  қызыңды  –  жалғы-
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зым  деп,  ішер–тамақ,  киер–киімге  тарықтыр- 

май,  қалтасына  ақша  тығып,  сүт  бетіне  қаймақ  

ғып  құр  мәпелеу  бұл  тәрбие  емес.  Ұлтымы-

здың  ар-иманын,  ынсап-қанағатын  бойына  

сіңірмей  өскен  ұрпақ  алдымен  ата-анасының,  

сосын  өз  бетін  шиедей  етеді.

Сауна  қуалап,  жалаңаштықты  жаңалық  

көріп,  оң  босағада  отырып  жүкті  боп,  кімге  

жабысарын  білмей,  кейде  той  үстінде:  «Ойбай,  

белім.  Толғақ  қысты»,  –  деп  жұртгың  бәрін  

шошытып  жататын  ерге  де,  елге  де  пайдасы  

кем  шөпжелкелер  әлгіндей  әлжуаз  тәрбиенің  

нәтижесі  емес  деп  кім  айтар.

Той  үстінде  топты  жарып  ортаға  шауып,  

жартылай  жалаңаш  омырауын  сүт  тайлақтың  

өркешіндей  бұлғаңдатып  тасыраңдап  билеп,  

жөнді-жөнсіз  сықылық  атып,  арақты–ұрттап,  

шарапты–сіміріп,  құшақтан-құшаққа  құлап  

жүрген  қазақ  қыздарын  көргенде,  зығырда-

ным  мұндай  қайнамас.  –  «Уф!»  –  десе  ұшып  

кетейін  деп  тұрған  мұндай  қыздың  етегінен  

жөні  түзу  ұрпақ  өрби  ме?

Той-топырда  келіншектер  үстіне  ұзын  етек  

көйлек  киіп,  шашын  әдемі  ғып  түйіп  келсе  

қандай  салиқалы.  Жиынның  көркі  емес  пе.  

Мұның  өзі  біле  білсе  кейінгіге  үлгі,  тәрбие.

Кейде  әжептәуір  жөнбілгі  келіндер  сән  

қуып,  өзіне  жараспайтын,  ішкөйлектен  айыр

масы  аз  ашық-шашық  лыпаны  иініне  іліп,  
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тыртиып  тұрғаны.  Ауылдық  жерде  өткен  бір  

құда  шақырысқа  қатысып  отырып,  жақсы  

көретін  келініме  өкпе  айтқаным  бар.  –  «Бері  

кел,  алдыма  жақында,  –  дедім  –  Сен  ғой  

қылтиып  тұрған  қыз  емессің,  төрт-бес  бала-

ның  анасысың.  Әрі  құда  күтіп  отырсың.  Бұл–

үлкен  міндет.  Қонақ  аз  отырып  көп  сынайды  

деген  бар,  үстіңе  киген  көйлегіңе  зер  салып  

қарашы.  Етегінің  ұзындығына  не  берейін,  екі  

жанын  қара  санға  дейін  жырып  қойыпсың.  

Қазір  құда  тосқанда  саның  жарқырап,  алда-

рынан  қай  бетіңмен  шығайын  деп  отырсың?  

Сен  осылай  істегенде  қалғандары  қайтпек?  

Әлде  Франциядан  келіп  пе  едің?  Немесе,  дис-

котекаға  барғалы  жиналдың  ба?»

–  Ойбай,  апа,  кешіріңіз,  асығыс  абыр-са-

бырда  қолыма  түскені  осы  болыпты,  –  деп  

қысылып,  көйлек  ауыстырды.  Енесі  де  сасып  

қалып  жатыр.

Мезгілінде  қаперіне  салып,  ескерту  жасап  

отырмасаң  жаман  әдет  жұққыш  келеді.  Көре  

тұра  көрмеген  болсам,  біле  тұра  білмеген  бол-

сам,  менің  үлкендігім  қайсы.

Туысқан  өзбек  жұртының  тәнті  ететін  бір  

үлгілі  ісі  – жасы  үлкенді  ерекше  сыйлайтын-

дығы.  Тіл  қайтармау,  алдын  кеспеу,  иіліп  сәлем  

ету  –  парызды  міндет  саналады.  Қарияны  

құрметтегеннен  ешкім  кішірейіп  қалмас,  қай-

та  өз  бедел-абыройың  артып,  тең-тұстардың  
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ішінде  шоқтығың  биік  жүрер.  «Сыйласаңдар  

кәріңді  –  жарылқармын  бәріңді»,–деген  ең  

ұлағатты  сөз  деп  білемін.
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Біз  мінген  пойыз  доңғалағын  тарс-тарс  
соғып  жер  тарпып,  бел  асып  бара  жатты.  Ку-
пеге  келіп  қарсы  алдыма  жайғасқан  кейуана  
уақыт  шіркін  шимайлап  тастаған  әжімді  жүзін  
терезеге  бұрып,  үнсіз  мұңаяды.  Әлден  уақыт-
та  өз-өзінен  торығып  –  «уһ!»  –  деп  еді,  оны-
сы  тереңнен  ысқырық  боп  шықты.

– Шаршаңқырап  келе  жатырсыз  ғой,  –  
деймін  көңілін  аулағым  кеп.  Тынығып  алсаңыз- 
шы.

– Өзекті  өртеген  бұ  қайғы  мені  жатқыза  
қоя  ма,  замандас-ау,  –  дейді  кейуана  әжімі  
бетіне  батыңқырап.  Осыдан  соң  сыр-сұхбаты-
мыз  қоюлана  түсті.

– Шал  екеуміз  үкінің  баласындай  үлпіл-
детіп  кыз  да  өсірдік,  алақанға  салып  аялап  ұл  
да  бақтық.  Құдай  зердесіне  бермесе  қанша  
айтқанмен  болмайды  екен.  Бар  тәтті  аузын-
да,  жылтырақ  біткен  үстінде  ел  қатарлы  ер  
жетті.  Ешкімнен  кенде  қылған  жоқпыз.  Қы-
зым  тұрмысқа  шығамын  деді,  шабылып  той  
жасадық.  Жасауын  тиеген  жүк  машинасы  
орнынан  ыңыранып  әрең  қозғалды.  Қайтейін,  
алғашқы  күйеуімен  дәм-тұздары  жараспады,  
ішкіш  көрінеді.  Екіншісі,  тамырын  инемен  тес
кен  нашақор  боп  шықты.  Сорлы  бала  үшін-
ші  біреудің  етегінен  ұстаған,  ол  күйеуі  алаяқ  
екен,  үй-күйін  көтере  сатып  қаңғыртып  жі-
берді,  қаңғыртып.
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– Түу,  мама,  қойшы,  енді,  –  деп  жоғары  
төсекте  жатқан  бір  келіншек  басын  қалқитты.  
Жаңа  байқадым,  бақсам,  қызы  осы  екен.

– Құдайдан  жасырмағанды  адамнан  жасы-
райын  деп  пе  ең,  жүзіқара,  –  деп  күйікқақты  
кейуана  бір  тулап  басылды.

– Содан  өзге  облысқа  оқу  іздеп  кетіп,  
қара  жұмысқа  іліккен  ұлымыз  бір  шүйкебас
ты  сүйдім,  ойбай,  күйдім  деп  ертіп  келді.  Ты-
раштанып  жатып  тағы  шабылдық.  Сонда  да  
ұлым:  «Келіндеріңнің  мойнына  алтын  алқа,  
құлағына  асыл  сырға  салмадыңдар,  жаңа  үй  
болып  жатырмыз,  жиһазға,  жұмсақ  кілем  мен  
тоңазытқышқа  ақша  бермедіңдер.  Қайын  жұр-
тыма  не  бетімді  айтамын»  –  деп  торсаң  қағып  
өкпелеп  кетті.  Зейнетақыға  қарап,  бір  жіпті  
бір  жіпке  әрең  жалғап  отырған  бізге  ондай  
дәулет  қайдан  бітсін.  Әкесі  дүниеден  озды,  
үсті-үстіне  жеделхат  салдық,  ізім-қайым  ха-
барсыз.  Кәделері  өтті,  ат  ізін  салмады.  Бір  жа-
пырақ  қағазына  зар  етті.  Ел-жұрттан  ұялып,  
ағайын-туманың  бетін  көруден  қалдық.  Араға  
бес  жыл  салып  іздеп  барып  келе  жатқан  бетім.

– Ұлыңызбен  жолықтыңыз  ба?
– Тапқаным  бар  болсын.  Іздей-іздей  қыз-

мет  істейтін  жеріне  барсақ,  монтер  екен,  
ағаштың  басына  қонған  торғай  құсап  төбеде  
бүрісіп  отыр.  Сым  жалғай  ма,  немене.  Бізбен  
алғашқыда  биік  бағананың  басында  тұрып  сөй-

лесті.  «Жетпей  желкең  қиылғыр-ау,  түс  жер-
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ге.  Аспандап  болған  шығарсың»  дедім...  Күйіп  

кеттім  ғой,  күйіп...  Мен  өлген  әкесін  айтсам,  

ол  баяғы  ит  жылғы  алтын  алқа  мен  сырғаны  

айтады...  Қалған – көңіл,  шыққан  жан,  кері  

қайттым.

Осы  сорлы  кейуананың  қайғы-мұңын  әзер  

тартқандай  пойыз  ышқынады.

– Жалғыз  тұяқ  қой,  қайтейін...  Көңілі  да-

лада  жүр.  Мен  болсам  бір  көргенімді  бір  дү-

ние  деп  келе  жатырмын,  –  деп  көпшікке  бас  

қойды.  Ұйқым  шайдай  ашылып  кетті.

Атам  жарықтық  айтып  отыратын  «Бір  ата-

дан  алты  болымсыз  туғанша,  алты  атадан  бір  

азамат  тусайшы»,  –  деп...

Адамның  басшысы–ақыл,  шолғыншысы–

ой,  жетекшісі – талап,  жолдасы – кәсіп,  қорға-

ны–сабыр,  қорғаушысы – мінез  ғой,  біле  біл-

генге.  Осының  бәрін  тең  ұстасаң  адамгершілік  

қасиетіңді  сақтағаның.  Ағайын-жекжат,  жол-

дас-жораның  ортасында  сыйластықты  ғұмыр  

кешудің  өзі  бір  ғанибет.  Атақ-абырой  мысқал-

дап  жиналады.  Оны  жинау  үшін  де,  ұстап  

тұру  үшін  де  үлкен  төзім  қажет.

Ал,  әр  нәрседен  көңіл  қалып,  кектеніп,  қа-

тыгез  боп  шығу  оп-оңай  іс.

Өзгені  сыйлай  білсең,  өзің  де  сол  құрмет  

биігінен  көрінесің.  Қонаққа  жайған  көрпең,  

өзіңе  де  төсегенің  деп  біл.  Көңіл  көңілден  су  

ішеді  деген  сол.

Жастық  па  қайдам,  мезгілсіз  уақытта  етігі  
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солақпандай,  балшығы  қолақпандай  боп  кіріп  

келген  біреулерге  қабағымызды  шытып,  үнде-

мегенмен  тыжырынып  қалған  кезіміз  де  жоқ  

емес.  Атам  ондайда  байқап  отыратын  болса  

керек,  ертеңіне  жайбарақат  қана:  Шырағым,  

қонаққа  тамағыңды  берме,  қабағыңды  бер  де-

ген  бар.  Ырысыңды  ішіп  кетпейді.  Босағада  

тұрмаңыз,  төрлетіңіз,–деп,  асығыс  шаруамен  

жүрсе  нан  ауыз  тигіз,  көжеңді  ұсын.  Сонда  

келімді-кетімді  кісі,  көргенді  келін  екен,–деп  

риза  боп  аттанады.  Көңіл  шіркін  бір  атым  на-

сыбайдан  да  қалады.  Бір  сындырым  нан,  бірер  

жұтым  көжеге  бола  көлдей  абыройыңнан  айы-

рыласың,  –  деп  санаңа  сіңіргенде  «әттеген-ай»  

дегеннен  басқа  шара  қалдырмайтын.

АЙНАЛАЙЫН,  сөз  деген  ұлы  құдірет.
Дүниенің  алғашқы  бастауы  сөз.  Біреудің  жұл-

дызы  жанса,  біреудің  жұлдызы  сөнетіні  сияқты,  
сөз  сөзге  жарығын  да,  көлеңкесін  де  түсіріп  тұра-
ды.

Демек,  сөзден  қорқыңдар,  оны  абайлап,  аялап,  
орнымен  пайдаланыңдар.

«Бұл  сөз  менің  жаным  дегейсің»  –  деп  X  ға-
сырда  Грегор  Нарекации  өзінің  «Қасірет  кітабын»  
тегін  бастамаса  керек.

Сөз – адамның  ақыл-ойының,  көзқарас  көкжи-
егінің,  парасат-пайымының  дыбысталу  түрі.  Бір- 
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ауыз  сөзден  дүние  бүтінделеді  де,  бүлінеді  де.  Жал-
пы  дұрыс  қолдана  білсе,  сөзде  магиялық  қасиет  
басым.  Жақсы  сөз  –  бұлттан  шыққан  күндей  боп  
көңілді  жадыратады.  Жаман  сөз  –  жаныңа  мұң  
құйып,  қабырғаңды  бір-бірлеп  сөгеді.

Мәскеудің  бір  баспасөзі  мынадай  оқиға-
ны  таңқалып  жазды.  Шағын  деревняда  алдымен  
көршінің  екі  иті  төбелеседі.  Соны  себеп  ғып  екі  
әйел  ұрысады.  Артынша  күйеулері  жағаласады.  
Айғай-шуға  келгендер  білек  түріседі.  Ақыры  де-
ревняның  барлық  тұрғындары  екі  жақ  боп  қырғын  
төбелеске  кіріседі.  Нәтижесінде  қырық  адам  ауру-
ханаға  жатқызылады.

Жағаңды  ұстайсың.  Ит  иттігін  жасасын,  
адамдікі  не?  Мәселе  екі  әйелдің  алғашқы  сөзінде  
жатыр.  Намысқа  тиер  сөз  айтпай  иттерін  айы-
рып  жібергенде  немесе  мән  бермегенде  дүние  ма-
мыражай  қалпын  бұзбас  та  еді.  Амал  не?

Сөз  –  оқтан  да  тез,  қылыштан  да  өткір.
Сөз  –  мамықтан  да  жұмсақ,  майдан  да  тәт-

ті.
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Адам  бауыр  еті  баласына  да  сын  көзбен  

қарайды.  Бұл  –  жек  көру  немесе  кінәмшіл-

діктен  туған  сезім  емес,  қайта  кемісін,  көлең-

келі  жағын  нұрмен  толтыру,  жақсысын  жани  

түсу.  Ғұмыр  кешкен  орта,  қоғам  хақында  да  

алуан  ойға  ат  шаптыру,  тездің  қалыбына  салу,  

қай  кезеңде  де  көрініс  тапқан.  Тек  қана  жақ-

сысын  көру  –  өсірудің  жолы  емес.  Тек  қана  

жаманын  тізбелеу  –  өшірудің  де  жолы  емес.  

Мәселе,  ақиқаттан  әрі  аттамай,  иман-таразыға  

жүгінуде,  әділетіне  құлауда.

Жалпы,  қазақ  мақтанға  үйір,  қарақтарым.  

Мақтау  мен  мақтан  жүрген  жерде  жел  сөз  

бен  күпірлік  қоса  қабат  ереді.  Шылауына  жар-

масады,  шашасына  оратылады.  «Атасы  сөзден  

өлген  қазақ»  деп  жауырды  жаба  тоқығанмен,  

сөздің  де  сөзі  бар.  Рас,  дүниенің  бастауы–сөз.  

Бірақ  сөз  іске,  игілікке  асса  ғана  халықтың  

кәдесіне  жарайды,  жыртығын  жамайды.  Ал-

дамшы  сағымға  еріп  сөз  қуып  жүре  берсең  

табарың,  кәне?

Шет  жұртты  қарап  отырсаң,  «Мынау  ана  

ғасырда  салынған  қаламыз,  анау  мына  дәуірдің  

көзіне  айналған  қорғанымыз,  мұнда  мынандай  

ұлылар  ғұмыр  кешкен,  бұл  солардың  мұрағат-

тары  мен  мұражайлары»  деп  тізбектей  жөнел-

генде,  өзің  де  бейне  бір  солармен  қоса  қа-

наттас  өмір  сүргендей  күй  кешесің.  Көңіліңе  
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көп  жайларды  түйіп,  көз  құмарыңды  аяусыз  

суарасың.  Тіпті  басқасын  айтпағанда,  ұлы  

Пушкинмен  қатар  келе  жатқанда  Анна  Керн  

сүрінетін  тас  та  бұ  күнде  қымбат  жәдігерге  

айналған.

Бізде  ше?

Малдың  тісіне  ердік,  қыдыра  көштік,  дом-

быра  құшақтап  айтыстық,  сөз-сойылын  сай-

ыстық  деп  арқа  қыздырғаннан  басқа  жары-

тымды  неміз  бар?  Қала  салып  едік,  моңғол  

талқандады,  егін  салып  едік  Қоқан  таптады  

деп  құтыламыз.  Исатай  мен  Махамбет  киді  

деген  торғайкөз  сауытты  көргенім  бар.  Ба-

тыр  тұрмақ  бала  жігітке  сыймайтын  алақан-

дай  нәрсе.  Қайдан  тауып  жүр?  Махамбеттің  

мүрдесін  зерттеймін  деп  Ноэль  Шаяхметов  

қазып  алған  жалаугер  ақынның  бас  сүйегін  

жоғалтып  алып,  бетімізбен  жер  басып  жүріп  

әреңдеп  тауып,  Қаройға  қайта  тапсырғанымыз  

тағы  бар.  Бұл  –  Керн  сүрінетін  тастан  гөрі  

қымбат  дүние  шығар.  Әрине,  біле  білсек...

Ұлттық  Ғылым  академиясының  қолжаз-

ба  қорында  нар  беліне  жүк  болар  жүздеген  

том  ауыз  әдебиетінің  мұрасы  жатыр  дегенді  

естиміз.  Бұл–ұлы  байлық!

Түгендейік,  жан-жағымызды  қарманайық,  

сөзден  басқа  тағы  неміз  бар  еді?..

Кешегі  «Жібек  жолының»  кіндік  шаһары-

на  айналған  Отырар  мен  Сарайшық  жарты-
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лай  қазылған,  омырылған  қалпында  күн  жеп,  

көктің  қос  төлі  –  қар  мен  жаңбыр  кеміріп,  

сәт  сайын  сыны  қашып  барады.  Қазақ  даласы-

ның  әр  түкпірінде  кездесетін  тоналған  қорған-

дар  мен  жоғалған  бәс  жетпес  қазынаның  өте-

уі  кімнің  мойнында?  Әлкей  Марғұлан  сынды  

бір  марқасқаның  құландай  ащы  дауысы  неге  

құлақты  жара  естілмейді?!

Халықтық  ақыл-ойдың  ордасы – Парла-

ментіміз  де  сөзге  үйір.  Бейне  бір  «Горе  от  

ума»  деген  спектакль  қойып  жатқандай...

Малды  екінің  бірі  баққан,  сөзді  қызыл  тіл  

мен  екі  құлақты  жекешелендіріп  алған  кез  

келген  қазақ  айтқан.  Жүгенсіз  жүйріктің  үсті-

не  отырғандай  екі  шалғайымыз  делеңдеп  шаба  

бергенше,  айналамызға  да  бір  қарайық  та...

* * *
Алматыда  өткен  алақайлаған  бір  мейрамда  

қызылды-жасылды  киінген  елдің  қолынан  

«Казахстан  –  наш  общий  дом»  деген  ұранды  

көріп  қалдым.  Тұсынан  ойланбай  өтсең,  несі  

бар,  сүп-сүйкімді  атау.  Қазақтың  елі  мен  жері  

біздің  ортақ  мекеніміз,  мейірімді  әкетайымыз,  

осында  өсіп,  жапырақ  жайдық  деген  ишараны  

білдіретін  сынды.

Ал,  тайызын  қалқымай,  тереңінен  сүзсең  

әлгі  әшекей  ұғымның  бәрі  әдірем  калғандай...

Бір  мысал.  Кеңес  дәуірінің  аяқталар  тұсын-
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да  халықтар  достығы  деген  ерекше  екпінмен  

көтерілдік  емес  пе?  Өңкей  пісміллә  тұратын  

ауылда  оны  жоғары  пафоспен  жырлай  қоя-

тындай  пәрмен  қайда.  Бөтен  ұлттан  бар-жоғы  

қыдырып  жүріп  там  мен  пеш  салатын  жалғыз  

орыс.  Ауыл  тұрғындары  әлгінің  берекетсіз  

тірлігіне  бола  ма  немесе  ішкіштігіне  орай  ма,  

тіпті  еркелете  ме,  әйтеуір  Едірей  деп  кеткен.  

Қырсық,  қылғанда  аудан  басшылары  сельсо-

веттен  халықтар  достығына  факті  сұрап,  ол  

кісі  шкафын  ашып-жауып,  факті  таба  алмай  

қиналсын.  Қазақ  пен  қазақтың,  еркегі  мен  әй-

елінің  достығы  халықтар  достығы  емес.  Мін-

детті  түрде  екі-үш  ұлттың  өкілі  құшақтасып  

жүріп,  қойындасып  жатуы  керек  екен.  Гәп  

қайда!  Ауданнан  тапта-тап  деп  тызақтаған  

қоңырау  күнде  түседі.  Не  істеу  керек?  Ақыры  

Құдайдың  өзі  айдап  әкелген  Едірейдің  есімі  

қағаз  бетіне  ілініп,  озат  еңбеккерге,  ел-жұрт-

тың  қалаулы  азаматына,  достықтың  шынары-

на  айналды  да  кетті.  Фактісі  құрғыр  да  торғай  

сынды  ғой,  бір  ұшып  кетпесін  деңіз,  сонымен  

пешшінің  аяқ  асты  қыдыр  дарыған  есімі  ау-

данда,  одан  әрі  өрлеп  облыстық  жиында  құр-

метпен  аталды.  Бірақ  оқыс  келген  мақтауды  

көтере  алмады  ма,  қайдам,  көп  кешікпей  әлгі  

байғұс  өліп  тынды.  Бәрінен  қызығы  қыс  өтіп,  

келесі  көктемде  басталсын.  Күйеуінің  шаппай  

бер  даңқын  естіген,  қаза  тапқанынан  да  ха-
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бардар  келіншегі  көршілес  Астрахань  облы-

сынан  бермен  іздеп  келсін.

–  Марқұм  күйеуім  көзі  тірісінде  осы  елге  

еңбегі  сіңген  абыройлы  азамат  болыпты,  маған  

жесірі  ретінде  дербес  зейнетақы  төленсін,  ке-

зектен  тыс  үй  берілсін,  тағы  да  қыруар  жеңіл-

діктер  көрсетілсін,  –  деп  «Кейқуат  салды  

кесірді,  екі  аяқты  көсілдінің»  керін  келтірсін.  

–  Әйтпесе  ауданға,  облысқа  барып  ізденемін.  

Айналсоқтай  бір  келді,  тепсініп  екі  келді.

–  Төрт  жыл  фашистен  қайтпаған  жүрегім  

осыдан  қайтса  көрейін,  –  деп  кез  келген  іске  

ерсініп  кірісетін  сельсовет,  әлгінің  төбесі  қылт  

еткенде  кеңсесінің  ішінде  жорғалап  бұғып,  

жортақтап  қашқанын  көрсеңіз.  Өз  өтірігіне  

өзі  шырмалып,  ақыры  «халықтар  достығының»  

жесіріне  үш-төрт  ірі  қарасының  құнын  беріп,  

зорға  құтылыпты  десетін.

Әне,  «Общий  домның»  «жемісі».

Жарайды,  өткенге  салауат,  ал  егемендік  

алған  шақта  ендігіміз  не?  Қазірде  Қазақстанға  

дүниенің  төрт  тарабынан  келгіншілер  құйылып  

жатыр.  Бәрі  де  «общий  домға»  келдік  дей  ме?  

Бұл  сонда  иесі  жоқ  үй  ме?  Кім  көрінген  кіріп  

шығатын,  уақытша  тұрып  кететін  жатақхана  

ма?  Жоқ!  Ендеше,  қазақ  деген  бас  иесі,  ай  

мүйізді  Ата  Заңы,  айшықты  тілі,  иманы,  діні,  

тәрбиесі  мен  тәртібі  тайға  таңба  басқандай  

боп  көзге  ұрып  тұрсын.
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Қаламыз  бен  даламызда  соғыстың  зарда-

бын  көрген  босқын  едік,  қашқын  едік  деп  

ауған,  шешен  мен  тәжіктен  келгендер  алақа-

нын  кең  жайып,  ел  кезіп  жүреді.  «Сауда–

доспыз,  асхана  саламыз,  базар  жағалаймыз,  

арзан  тауарға  қарық  қыламыз»  десіп  қытай-

лар  қауқылдасады.  Ормандай  сыңсыған  оры-

сым  біресе  ішкі  Ресейге  ауа  көшеді,  аз  тұрып  

тиянақ  таппай  артынша  дүние-мүлкін  теңдеп,  

кері  келіп  жайғасып,  қоныстанып  жатады.

Қағбамыз  сынды  қасиетті  мекеннің  дарба-

засын  қымтаңқырап  ұстасақ  қайтеді?..  Қара  

қазаннан  қақпақ  кетсе,  иттен  кейде  ұят  ке-

тетіні  бар.

Мұрат  ақын:  –  «Мен  қауіп  еткеннен  ай-

тамын»,  –  демейтін  бе  еді.

АЙНАЛАЙЫН,  Төле  биге  сәлем  бере  кел-
ген  әрі  батыр,  әрі  шешен  Шақшақ  Жәнібек:

– Түзу  мылтық,  ұшқыр  құс,  жүйрік  ит,  мақтан-
шақ  жігіт,  ұрыншақ  ат  жидым.  Бозбала  болып  
ерлік  қылайын  ба,  үлгі  алып  билік  құрайын  ба?  –  
деп  сұрайды  емес  пе.  Сонда  Төле  би:

– Өгізді  өрге  салма,  қанатың  талар.  Наданға  
көзіңді  салма,  сағың  сынар.  Досыңа  өтірік  айтпа,  
сенімің  кетер,  дұшпанға  сырыңды  айтпа,  түбіңе  
жетер.  Қару  жисаң  мылтық  жи,  жаяу  жүрсең  –  
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таяқ,  қарның  ашса  –  тамақ.  Ит  жүгіртіп,  құс  
салсаң  әуейі  боларсың.  Әйел  алсаң,  көркіне  қы-
зықпа,  тектіні  ал.  Мақтаншақ  жігіт  жисаң  –  
ұятқа  қалдырар.  Ұрыншақ  ат  жаз  жарға  жығар,  
қыс  қарға  жығар.  Тымау  түбі  құрт  болар,  тұман  
түбі  жұт  болар.  Елге  бай  құт  емес,  би  құт.  Қа-
бырғадан  қар  жауса,  атан  менен  нарға  күш,  ел  
шетіне  жау  келсе,  батыр  менен  биге  күш.  Қарап  
отырғанша  бір  нәрсеге  жарап  отыр,  кәсіп  болмай  
нәсіп  болмас,  ұлым,  –  деген.

Міне,  қазақы  сөздің  құдіреті!  Зердеңде  болса,  
болашағыңа  даңғыл  жол  салып  беріп  тұрған  жоқ  
па?

Сөз  тек  қарым-қатынас  құралы  емес.
Сөз  –  адамзаттың  ең  ғажайып  ашылысы.  

Оның  қасында  Христофор  Колумбтың  құрлық  
ашқаны  жай  ғана  көрініс.  Ендеше,  сөзге  абай  бо-
лайықшы...
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Халқымыздың  сүйексіңді  ежелгі  өнерінің  

бірі  –  айтыс.  Қазақ  даласында  берілген  ай-

тулы  астар  мен  дүбірлі  жәрмеңкелерде  өткен  

әр  айтыс  бір-бір  тарихи  оқиғаға  тең.  Өйткені,  

әр  топтан  кеп  түскен  баптаулы  жүйріктей  

ақындар  тым  кеуделі,  айбарлы  һәм  аса  ділмар.  

Жамбыл,  Құлмамбет,  Нұрпейіс,  Иса,  Шашу-

бай...  әрқайсысы  бір-бір  тұлға  емес  пе?

Ел  мен  жер  тарихы,  жетістігі  мен  кемшілі-

гі,  баяны  мен  болымсызы  өрелі  айтыстың  

өзек-дініне  айналған.

Халық  осы  бір  ғажайып  сөз  майданын  су-

сап,  сағына  күтіскен.  Шын  жүйрігін  қапысыз  

танып,  бағалаған.  Бұл  өткен  күндердің  көңілге  

қымбат  елесі.

Көзтаса  бола  бастаған  қымбат  өнер  қай-

тадан  жалғасын  тапты.  Дән  де  құнарлы  то-

пырақта  өседі.  Ауыз  әдебиетінің  осы  бір  ал-

тын  желісінің  үзілмегені  зор  қуаныш.  Десе  де,  

көңілде  түйткіл  де  жоқ  емес.

Қазірде  қаулап  өсіп  келе  жатқан  жас  

ақындар  көп.  Талабы  оң  да,  таланты  ше?  Сал-

танатты  Сарайларда  қошқар  мүйіз  оюлы  әсем  

сахнаға  шыға  келісіп,  өзара  айтыса  кеткенде  

көбінің  жаттанды  жыры,  тақырып  ұсақтығы,  

ой,  ұйқас  әлсіздігі,  жайдақ  әзіл-қалжың  бір-

ден  көзге  ұрып,  көңіліңді  суытады.  Бас  шай-
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қайсың  да  қоясың.  Ал,  ішінде  ылдидан  салсаң  

төске  озғандар  жоқ  емес,  бар,  әрине.  Бірақ  аз.  

Мықтаса  бесеу-алтау...  Ал,  солардың  жанын-

дағы  қолына  домбыра  ұстап,  үстіне  шапан  ки-

ген  калың  топты  қасиетті  сахнаға  итермелеген  

ненің  күші?  Жасыратыны  не,  айтыс-бизнес  

көзіне  айналған.  Өйткені,  сахнада  тұмсығы  

жылтырап,  қос-қостан  машина  тұрады.  Он  

ауыз  өлең  айтта  ала  бер.  Осыдан  кейін  қалай  

қолыңа  домбыра  ұстап,  үстіңе  шапан  кимес-

сің?  Меценаттық–ұлы  қайырымдылық.  Бірақ  

ат  шығарып,  атақ  қуудың  жолы  емес.

Шынайы  айтыс  елдің  танымын  көтеріп,  

рухани  жағынан  байытса,  ал  «әйтеуір  айтыс»  

онсыз  да  кітап  оқымай  кеткен  жұрттың  жан 

дүниесін  жұтатады.  Өнерге  деген  көзқарасын  

шегереді.  Ең  қауіптісі  осы!

Айтысып,  бабамыздың  көзіндей,  замана-

ның  сөзіндей  боп  жүрген  ұл-қыздарым!  Қат-

тырақ  айтсам,  ғафу  етіңдер.  Сөз  –  кие.  Оның  

қасиетін  ту  етіп  биік  ұстаңдар.  Миллиондаған  

отандастарыңның  алдындағы  жауапкершілікті  

ұмытпаңдар.

Дүние  деген  қызыл  түлкі  болғанмен,  айтыс  –  

қызыл  сөз  емес  қой.

Бір  келіншектің  жұмысқа  көзі  көгеріп  

келіпті.

Құрсын,  бағым  ашылмады,  сотқар.  Ішсе  

болды,  ата  жауы  мен,  көзін  ойнатып,  жұды-
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рығын  білемдеп  шыға  келеді.  Қашанғы  шыдай-

ын,  төркініме  кеткелі  отырмын,  –  деп  бұрқ-

сарқ  қайнап  әрең  басылды.  Күйеуі  де  сазарып  

алған  екен.

Мән-жайға  қаныққан  соң: –«Қарғам,  

келін,–дедім – азамат  қой,  жора-жолдасымен  

анда-санда  ақ  суды  ұрттаса  ұрттайтын  шығар.  

Есіктен  енді  ене  бергенде:

– Кереңді  ішкір,  тағы  массың  ба,  –  деп  

шаптығуың  жөн  емес.  Одан  да,  үнсіз  шайын  

қой  да,  тамағын  бер,  төсегін  салып  жатқыз.  

Бүгіннің  ертеңі  бар,  ретті  жерінде  сары  май-

дан  қыл  суырғандай  етіп  бипаздап  түсіндір.  

Түсінігі  жоқ  азамат  емес  қой»,–дедім.

–  Менің  де  күтетінім  осы  ғой,  –  деп  

күйеуі  жылап  жібере  жаздады.  –  Екеуінің  

жарасқанын  көріп  мен  де  үйіме  қуанып  қайт-

тым.

Махамбетке  бара  қалсам  қазірде  егде  аза-

маттар,  сары  қарын  бәйбішелер:  «Апа,  сізді  

жоқтап  отырамыз.  Баяғы  жөнсіздігімізді  айтып  

күліп  аламыз.  Сіздің  арқаңыз  ғой...»  –  десіп  

қаумаласа  кетеді.

Айналаңа  тікен  төгіп,  біз  тастама,  шапаға-

тыңа  бөлеп  із  таста...
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АЙНАЛАЙЫН,  арақ  пен  нашақорлықтан  
аулақ  жүр.  Адамзаттың  буын-буынын  жайлаған  
бұл  дауасыз  дерт  жыл  санап  асқынып  келеді.  Жы-
лағанның  алдынан  өкірген  шығады  деген,  ішімдікпен  
арпалысып  жүрсек,  енді  одан  өткен  сорақысына  
тап  келгеніміз  бе?  Кейбір  зерттеушілер  адамның  
осы  екі  індетке  деген  әлсіздігін  қоғамнан  көріп  
жатады.  Көп  келісе  бермеймін.  Жұмыр  басты  пен-
де  өз  еркіне  өзі  ие  болса,  қоғам  олардың  аузына  
стақан  тосып,  тамырына  ине  салып  жатқан  жоқ  
қой.  Қиындық  атаулыны  жеңер  жалғыз  жол  ішіп – 
маскүнем,  егіліп – нашақор  болып  кету  ме  еді?

Өз  бойындағы  кінәні  өзгеден  іздемес  болар.
Осы  адамзаттың  үйелмелі-сүйелмелі  екі  жауы  

да  о  баста  аз  мөлшерде  дәрі-дәрімек  есебінде  пай-
даланылған.  Жай  дәрінің  өз  аз  ішсең  ем  де,  көп  
пайдалансаң  у  емес  пе?

Мұсылман  елінде  осы  ішімдік  пен  есірткіге  
ерте  бастан  қатаң  тыйым  салынған.  Адамды  ақ  
жолынан  адастыратын,  күнәнің  қараңғы  түнегі-
не  қамайтын  әзәзілдің  тамырына  балта  шапқысы  
келген  ислам  діні,  неткен  көреген  де  қасиетті  де-
сеңізші!  Аз  сағаттық  ләззаттқа  бола  жаны  мен  
тәнін  қоса-қабат  ластап,  есірік  меңдеп,  жанұя-
сы  мен  өмір  сүрген  ортасына  жеккөрінішті  боп  
жүргендердің  талайы  көз  алдымыздан  өтіп  жа-
тыр.  Таланттының  маңдайын  тасқа  соқтырғанын,  
жалғызды  жар  басынан  ұшырғанын  қайтерсің?!  
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Өз  еркіңмен  абыройдан  айырылғаннан  бетер  өкініш  
бар  ма,  жалғанда.  Абыройда  асау  ат  секілді,  дер  
шағында  ауыздықтап  ұстамасаң  жығып  кетеді.  
Ерден  бір  түскен  соң,  қайтадан  аяғыңды  үзеңгіге  
іліктіру  оңай  емес.

Әзәзілдің  жетегіне  ілінген  небір  жас  жігіт-
тердің  азып-тозып,  қу  құлқын  үшін  сұрап – қай-
ыршы,  ұрлап – қарақшы  боп  кеткені  әрі-беріден  
соң  жеке  жанұялық  емес,  қоғамның  қасіреті  деп  
білемін.  Өйткені  әр  адам  жас  мемлекетіміздің  баға  
жетпес  байлығы,  тұлғасы,  тіреуші,  болашағы.  Заң  
жүзінде  ішімдік  пен  нашақорлыққа  қатал  тәртіп  
енгізбесе  егемендігімізге  бірден-бір  қатер.  Осы  ке-
леңсіз  жайтқа  жаны  төзбеген  бір  жазушының  
кезінде:  «Менің  Испаниям  ауырып  жатыр», –  деп  
айқай  салуы  тегіннен-тегін  болмаса  керек.  Бізден  
де:

–  Менің  Отаныма  қауіп  төніп  тұр!  –  деп  
шырылдаған  бір  жәдігердің  даусы  неге  құлақты  
жарып  естілмейді?  Неге  бейжаймыз?  Заманында  
ішімдіксіз  той  өткізейік  деп  басталған  керемет  
бастаманың  өзі  ұмыт  болуға  айналды.  Қымыз  бен  
шұбат  ұстап  тұрып,  ақ  дәмнен  ауыз  тиіп  айтқан  
тілек,  берген  бата  қандай  жарасымды!  Атамыз-
дың  асы  сайтанның  суынан  кем  соғып  па?

Дәрігер  ретінде  айтарым,  ішімдікке  бой  алдыр- 
ған  әйел  заты  қайтадан  үйірге  қосылып  жарымай-
ды.  Нәзік  организм  емге  көнбейді.  Ал,  ер-азаматты  
сауықтырып  алуға  болар.  Ғұмырдың  бір-ақ  рет  
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берілетінін  ескерсек,  өз-өзіңмен  жынданып  босқа  
кеткен  уақытың,  төгілген  көз  жас,  тепкіленген  
абыройыңның  өтеуін  қалай  толықтырмақсың?!

Шырақтарым,  шарап  жайлы  егіліп-төгіліп  
жазса  да  Омар  Хаям  аталарың  сол  әзәзілді  та-
тып  та  алмаған.  Әлде  арақ  ішкеннің  бәрі  атақты  
болып  кетеді  деп  ойлайсыңдар  ма?

Оқу,  тоқуы  мол  ортан  қолдай  бір  жігіт  

бар-тын.

Қызметте  өсем  деп  ұмтылғанмен  жолы  

болмады  ма,  сүрініп  кетті  ме,  қайдам,  ақыры  

арақ  пен  есірткіге  бауыр  басты.  Кейін  көр-

сем,  беті  көкпарланып,  маңдайы  шоқпарла-

нып,  иығына  ілгені  арық  сиырдың  әукесі  құ-

сап  солбырайып,  берекеті  әбден  қашқан  екен.  

Заман–ақыр,  жер – тақыр.

– Қатын–айғыр,  ер–пақыр.  Оңбадым,  

апа.  Сүріндім  ғой,  –  деп  мұң  шақты.

«Кез  келген  сүрінген  сәтіңді  бақытсыз- 

дыққа  балама,  мүмкін  сенің  шын  бақытың  

сол  жерден  басталар»,  –  деген  Лев  Толстой.  

Азамат  сүрінген  сайын  шөлмек  пен  жынды  

шөптен  сүйеніш  іздесе,  қоғам  азады,  ұрпақ  

тозады.

Қиын  сәтте  бір-біріңді  демеңдер,  айналай-

ын.  Қиналған  жаннан  іргеңді  бөлек  салма.  Тас  

та  таудың  туысқаны.  Адам  түгілі  бір-бірінен  

тас  та  қашып  құтыла  алмайды.

Жас  ұрпағым,  алдыңа  арақ,  қолыңа  есірткі  
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ілінгенде  алдымен  өз  басыңды,  сосын  жанұяң-

ды,  өмір  сүрген  ортаңды,  еліңді  ойла,  арманың  

мен  мақсатыңды,  болашағыңды  ая.  Анаң  сені  

араммен  емес,  ақ  сүтімен  ауыздандырған...
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

«Артына  ала  шаң  еріткен  ұлы  бәйгелерде  

бас  жүлдені  бермейтін  бір  тұлпар  батпаққа  

батып  жатыр  екен»,  – дейді  халық  даналығы.

Жанына  дүйім  халық  жиналыпты.  Шу-шу-

лейді,  сауырға  ұрады,  бастан  сүйрейді.  Дәр-

мен  жоқ.  Керісінше,  қайран  тұлпар  суырма  

батпаққа  одан  әрмен  бата  түседі.  Сәске  бол-

ды,  қызыл  бояуын  ертіп  іңір  жақындады.  Ел  

дағдарып,  ақылман  бір  қарияға  осылай  да  осы-

лай  деп  ат  шаптырады.  Сонда  жеделдетіп  жет-

кен  ақылман  айтты  дейді:

– Ей,  халқым,  тұлпарды  қамшылап  сен-

дерге  не  болған?  Ол  оған  намыс  емес  пе?  

Қайта  одан  сайын  батпаққа  бата  түседі.  Мұны  

құтқарудың  жалғыз-ақ  жолы  қалды.  Қазір  үй-

ір-үйір  жылқыны  қиқу  сап  жанынан  қуып  

өтіңдер.  Бұл  деген  аруақты  ат  қой.  Сонда  ғана  

өзін-өзі  шығарар,–депті.  Өңшең  қыл  құй-

рықты  қасынан  даланы  дүбірге  бөлеп  шап

қанда  әлгі  тұлпар  шыңғырып  кісінеп  қап,  ба-

сын  ғана  қылтитып  қойған  батпақтан  атып  

шықты,–  дейді.

Кейде  замананың  батпағына  батып  қа-

латын  даламның  арыс  ұлдары-ай,  бір-біріңді  

қиқу  сап  осылай  демеп  жүрсеңдерші...
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* * *
Бұл  –  әпсана.

Бағзы  заманда  бір  топ  зағип  жолға  жи-

налыпты.  Барар  жері  ну  орманды  сүзіп  өтіп,  

тау-шатқалды  кесіп  өтіп  жететін  азапты  са-

пар  екен.  Демек,  жол  бастаушы  керек.  Ақыры  

ол  да  табылады.  Соның  жетегіне  ерген  өң-

кей  соқыр  бір  ізбен  қаздай  тізіліп  жүріп  бе-

реді.  Айдау  жолдан  шығып,  одан  тар  соқпақты  

жағалап,  батпаққа  кезігіп,  орман  ішін  шыр-

көбелек  айналады.  Сауысқан  сұңқылдайды,  

қарға  қарқылдайды.  Бара-бара  бағыттан  ша-

тысып,  тұйыққа  қамалып,  бірі  сүрініп,  бірі  

құлап,  татулық  қашады.  Төзім  жұқарып,  ша-

тақ  басталады.

–	 Түс  өтті,  кеш  кірді.  Қарын  ашты.  Барар  

жерге  қашан  жетеміз?  –  демей  ме  бәрі  оша-

рылып.  –  Айт,  шыныңды!  Бізді  қайда  алып  

келдің?

Соқырдың  қолына  түспе,  бәрі  күпінің  

битіндей  жабылып  әлгінің  шыбын  жанын  

алқымына  тірейді.

Сонда  жол  бастаушы:

–  Мен  де  өздеріңдей  соқыр  едім.  Сендерді  

алдап  жүрмін,–деп  кінәсін  мойнына  алыпты.

Үйірінен  қашқан  саяқтай  боп  аяқ  астынан  

ұйым  құрғыш,  партия  болғыш  «жемсаулы»  

жастарды  көргенде,  «Шырағым,  кімнің  жете-

гінде  жүрсіңдер?!  Егемен  елің  барда,  көреген  
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Елбасың  барда,  әділеттің  ақ  жолынан  ада-

сып,  әлдекімнің  айтағында  кетпеңдер», – дегім  

келіп  тұрады.

АЙНАЛАЙЫН,  Құдай  қосқан  көрші  жай-
лы  не  білесің?

Қазақ  айтқан:  «Көршінің  жақсысы  ағайын-
нан  артық»  –  деп.  Рас  сөз.  Махамбет  селосының  
Спартак  көшесінде  бар-жоғы  сегіз  үй  тұрдық.  
Көршілерім  бірінен  бірі  өткен  керемет  жандар.  
Келіншектері  қандай  ибалы,  ақылды,  ұсынақты  еді.  
Бақыш,  Қалжан,  Ақсұлу...  Көбі  мұғалімдер,  орта-
ларындағы  жалғыз  дәрігер  өзім.  Тату-тәттілігіміз  
әуезе  ғып  айтуға  татитын.  Қыста  соғым  басы  
ортақ,  жазда  шәй-суымыз  ортақ,  көрсек – қызығы-
мыз  ортақ,  күлсек  күлкіміз – ортақ,  мәпелесек,  
ұрыссақ  баламыз – ортақ...

Алыстан  ат  арытып  бірімізге  қонақ  келсе,  
қалған  шаңырақтан  дәм  татпай  кетпейтін.
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Тоқығанын  қайдам,  оқығаны  мол,  иман-

жүзді  бір  жігіт  налып  отыр  екен.

–  Шырағым,  қазан  ұрмай,  қар  жаумай  не  

көрінді?  –  деп  қалдым.

– Ой,  апа,  кеуделі  азамат  қой,  қарамағын-

да  бос  орын  бар  деп  есітіп,  бір  басшыға  қыз-

мет  сұрай  барып  ем,  барсам,  менің  ол  орынға  

мамандығым  келгенмен  руым,  туған  жерім  

сәйкес  емес  екен.  Соған  қапалымын,  –  дегені.

Аузыма  сөз  түспеді.  Күлерсің  бе,  жылар-

сың  ба?

«Жүзге  бөлінгеннің  жүзі  жансын»  де-

ген  Ғабит  Мүсірепов.  Енді  шілдің  тезегіндей  

пышырап  ұсақ-ұсақ  руға  бөлінуіміз  қалып  еді.

–  Ол  атаңа  ғана  нәлеттің,  әкесінен  қалған  

орын  ба  екен?  –  деппін  отырып-отырып.  

Әрине,  жоқ.  Кім  бүгін  бар,  ертең  жоқ  қызметі  

түскірді  қанжығысына  жанторсық  ғып  байлап  

жүріпті.

Жасырары  не,  аз  қазақты  алтыға  бөлетін  

бұл  дерт  бел  алып  келеді.  Мен  білсем,  осының  

қозғаушы  күші  жергілікті  жердегі  кішкентай  

төрелер.  Рулас  жинап,  жерлес  топтап  өз  мүд-

десін  соғып,  өзгені  өзекке  тебетіндерді  көркеу

де  демеске  шараң  бар  ма?

Оларға  айтарым,  ей,  ұсақ  пенделіктен  айы- 

ғыңдар.  Тарихшылардың  зерттеуіне  құлақ  ас-
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сақ,  бағзы  заманда  иісі  түрік  тайпасы  сонау  

Алтай  тауының  қойнауынан  бір  уыс  боп  өріп  

шығып,  күллі  дүниеге  тараған.  Келе-келе  та-

рихи  жағдаяттарға  байланысты  ұлтқа,  ұлысқа  

бөлінген.  Енші  алысқан.  Бірақ  та  түпкі  тілі,  

түбегейлі  тілегі  бір.

Мәселен,  жоңғар  шапқыншылығы  тұ-

сында,  кешегі  ел  қорғаған  Абылай,  Әбілқай-

ыр,  Қарасайлардың  заманында  иісі  қазақтың  

батырлары  Алтай  мен  Арқадан,  Атырау  мен  

Алатаудан  бір  тұсқа  жанұшыра  құйылып,  бір  

тудың  астында  қол  бастап,  күллі  қазақ  елін  

ұлы  апаттан  сақтап  қалған.  Шаһит  кеткенінің  

сүйегі  сол  иманы  бұйырған  жерде  қалған.

Ал,  «Жау  шапты!  Аттан!»  деген  дабыл  кө-

терілгенде,  «ол  менің  жүзім  не  жерім  емес»  

немесе  «руым  басқа,  өз  күнін  өзі  көрсін», – 

деп  әрқайсысы  шалқайма  төрінде  жатып  алса,  

не  болар  едік?  Жанталасқан  жау  жалғыздан  

құртар  еді.  Әр  жүздің,  әр  рудың  басына  бір-бір  

«Елім-ай»  мен  «Ақтабан  шұбырынды,  алқакөл  

сұлама»  дайын  деп  біл.  Әлде  олар  екі-үш  мың  

шақырым  жерге  алқынып  атпен  шауып,  тақы-

мын  қажап  ерігіп  жүріп  пе?..

Бұл  Ұлы  бірлік,  ғажайып  бауырластық,  

әуезе  ғып  айтар  ауызбірлік-тін.  Сол  жәдігер-

лердің  аруағынан  садаға  кетсе  болмас  па?

Ал,  сен,  әлгі  кішкентай  рушыл,  бір  таудың  

қойнауынан  шыққан  ұлтты  бір  кемпірдің  ете-

гіне  әкеліп  телисің.  Айналаңа  дерт  жаясың.
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Өңкей  қиқым!

Атам  жарықтық  көрші  келіндеріне  әр  кез  

разы  боп:  «Мата  жинамаңдар,  бата  жинаңдар,  

шырақтарым»  деп  отыратын.

Сағынышқа  айналған  сәттер-ай.

Көп  шаңды  құлан  көтерер,

Боранды  тұман  көтерер.

Көкті  бу  көтерер,

Жұртты  ду  көтерер.

Өлімді  бар  көтерер,

Ауырды  нар  көтерер,

Сұраусызды  еншің  көтерер,

Осының  бәрін  жиып-теріп,

Жақсы  болса  көршің  көтерер.

Жұмыс  десе  бір  мігір  таппай  жанымыз

ды  салатынбыз.  Осы  жолда  адал,  тіпті  тура  

жүреміз  деп  басшылармен  де  ретті  жерінде  

кереғар  келе  қоятынбыз.  Қазір  ойлап  отыр-

сам,  жастықтың  қуаты  ма,  тасып  тұрған  жі-

гер  ме,  әлде  тұрмыс  жағдайына  байланысты  

ма,  қандай  қиындықтан  да  тайсалмаушы  ек.  

Бастан  кешкен  бір  оқиғаны  әлі  күнге  риза-

шылықпен  еске  аламын.  Емханада  істеп  жүр-

генмін.  Ұжымға  төрт  бірдей  жас  маман  қо-

сылуы  мұң  екен,  мені  бас  дәрігеріміз  Құрақ  

Иманғазиев  шақырып  алды  да:  –  «Ертеңнен  

бастап  «Әйелдер  босанатын  үйді»  қабылдап  

ал,  меңгерушісі  боласың»,  –  десін.

–  Қабылдай  алмаймын.



211

Ділдә Матайқызы Тасмағамбеткеліні

–  Не  себеп?

– Тұратын  үйім  мен  сіз  жұмсап  отырған  

мекеменің  арасы  3  шақырым  да  300  метр  жер.  

Қолымда  кәрі  ата-енем,  бес  балам  бар.  Жауап-

кершілігі  өте  ауыр  жұмыс.  Тартынып  отырға-

ным  жоқ.  Бірақ  күн  сайын  жаяу  барып-келіп,  

үлгере  алмаймын.

–  Барасың  да,  үлгересің  де!

–  Жарайды  қызметке  кірісейін.  Тек  бір  

өтінішімді  орындаңыз.

Сіздің  үйіңіз  «Әйелдер  босанатын  үйден»  

көп  қашық  емес.  Босатып  беріңіз.  Көшіп  ке-

лейін.

Мұндай,  сүйкімсіз  әңгіме  бастықтың  

құлағына  жаға  ма?

Құрекеңнің  жүзі  күрең  тартып,  көзінің  қа-

расы  азайып,  аласы  молайып  кетті.

Онымен  де  қоймай:

–  «Бытье  определяет  сознание  человека»  

деген  сөзді  кім  айтқан?  –  демеймін  бе?

–  Карл  Маркс!

Ақыры,  не  керек  жаңа  орын  тұрмақ,  өзім  

бауыр  басқан  емханадағы  қызметімнен  бұй-

рықпен  босап  шықтым.

Ертеңіне  Құрекең  жұмысқа  ақша  керек  

болып  аудандық  қаржы  бөлімінің  меңгерушісі  

Нұрғалиға  барыпты.

Әңгімеден  әңгіме  шығып:

–  Қой,  құрсын,  өмір  деген  қиын  боп  кетті.  
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Қарауымда  акушер  боп  істейтін  бір  іскер  қара  

келіншек  бар  еді,  әлгіге  «Әйелдер  босанатын  

үйге»  меңгерушілікке  бар  десем,  ой,  Алла-ай,  

«үйіңді  босатып  бер,  барайын», – дейді.  Өзі  

аса  сауатты  әрі  сөйлеп  тұрған  адам  екен,  тіпті  

Карл  Марксті  айтып,  басымның  әңкі-тәңкісін  

шығарды,  –  деп  мұңын  шағады.

–  Фамилиясы  кім?  –  дейді  Нұрағаң  сезік  

алып.

–  Қоқанова.

–  Біздің  үйдегі  жеңгең  болар...

Бас  дәрігер:  «Тасмағамбетовтың  әйелімін  

деп  неге  айтпаған?»  –  деп  шошып  кетіпті.

Ертеңіне  салып-ұрып  облыстық  денсаулық  

сақтау  бөлімінің  бастығы  Қайролла  Қалжігітов-

ке  телефон  шалайын.

–  Ал,  мен  қызметсіз  қалдым,  –  деп.  

Кешікпей  қайтадан  бұйрық  алып,  өз  орныма  

бардым.  Кейін  Құрақпен  судай  сапырылысып  

араласып  кеттік  қой.  Қашан  кездессе  де,  төмен  

қарап  жаймен  жымиып  күлетін,  жарықтық.

Өзбек  елінен  ауа  көшіп  ата  қонысқа  ор-

ныққан  соң  көңілін  демдеген  әкем:  «Жақ-

сылық,  айналайын,  бар  екенсің»,  –  деп  оты-

рушы  еді.  Қашты-қудымен  көп  өмірін  өткізді,  

өмірден  көрген  қай  жақсылығын  меңзеп  отыр  

екен, –  деп  түсінбей  қалушы  ек.  Теңдесіңнен  

көрген  бір  жақсылығыңның  өзі  ғұмыр  бойы  

жаныңды  жылытуға  жетіп  жатады  екен.
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Осы  Иманғалидың  алты-жеті  жасын-

да  қолқасы  ауырып,  қатты  састырғаны  бар.  

Көрсетпеген  дәрігеріміз,  алмаған  емі  жоқ.  

Беті  бері  қарамады.  Алысқа  апарып  қаратуға  

қаржы  қайда  әрі  жұмыстан,  үйдің  күнделікті  

күйбеңінен  шыға  аласың  ба?  Нұрағаң  екеуміз  

дағдарып  отырған  бір  сәтте  облыс  орталығы  

Гурьевтен  телефон  шалынсын.

– Нұраға,  Ділдә  жеңгеміз  бір  баламыз  

ауырып  жүр  деп  еді.  Алматыға  іссапармен  ба-

рып  қайтсын.  Баланы  да  апарсын,  біз  жібер-

гелі  жатқан  сырқатқа  да  жолбасшы  болсын.  

Екі  шаруаны  бір  тындырып  қайтпай  ма?  –  

депті  облыстық  денсаулық  сақтау  басқарма-

сының  сол  кездегі  бастығы  Қайролла  Қалжі-

гітов.  Тығырыққа  тіреліп  тұрғанда  аспаннан  

шұға  жауғандай...

Қуанышымызда  шек  жоқ,  баламды  жаныма  

алып,  облыстық  ауруханада  жатқан  сырқатты  

демеп,  поезға  мінейін.

Алматыға  барысымен  Иманғалиды  педи

атрия  институтына  орналастырдым.  Жастайы

нан  ортасымен  тіл  тапқыш,  жұғымды  еді,  

етегіме  жармасып  жыламай  қалды.  Соңыма  

қарай-қарай  мен  кеттім.  Институттың  ішінде  

он  сыныптық  орыс  мектебі  бар  екен,  балам  

сөмкесін  сүйретіп  білім  есігін  сонда  ашты.  Әр-

пін  қиқа-жиқа  ғып  ауылға  хат  жазады.  Сағы-

нады  ғой...  Төрт-бес  ай  сайын  Қайрекең  бір  
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телефон  шалып:  –  Ділдә,  сапарға  жинал,  ба-

лаңды  көріп  мауқыңды  басып  қайт.  Алматыға  

апаратын  ауру  бар,  –  дейді.  Құстай  ұшып  

мен  де  жетемін.  Сөйтіп  екі  жыл  дегеңде  балам  

құлан-таза  айығып,  екінші  сыныпты  бітіріп,  

жанұясымен  қауышқан.

Әне,  жақсылық  деген  ақ  тауды  айырып,  

қара  тауды  қайыру  емес,  Қайрекеңнің  осы  іл-

типатының  өзінде  асқан  адамгершілік  жатқан  

жоқ  па?  Сол  адамгершілігінен  жақсылығы  

бастау  алып  жатқан  жоқ  па?

Үстіндегі  шыт  көйлегіне  сыймай,  көңілі  ас-

панды  теуіп  тұрған  біреу  болса  ше?  Мен  кім-

мін,  ол  кім?  Мен  бір  аудандағы  қарапайым  

емхананың  қарапайым  ғана  акушеркасымын.  

Ол  ше?..  Алматыға  жіберейін  десе  таяқ  тас

там  жердегі  облыстық,  қалалық  аурухананың  

қыз-келіншегі  құрып  қалып  па?  Тегін  қыды-

рып  қайтудан  кім  қашатын  еді.

Мұндай  жақсылықты  малмен  не  пұлмен  

қайтара  алмайсың.  Тек  қана  көңілмен.  Сол  

жанға  деген  құрметпен,  ізгілікпен.  Жаулығым  

қарқарадай  боп  отырып,  бұ  күнде  мен  де  әкем  

сөзін  жиі  қайталаймын:

–  Жақсылық,  айналайын,  бар  екенсің!
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Арманымен  алысып  өткен  бір  жігіт  айта-

тын:  «Апа,  кіндіктен  жалғыз  өсіп,  ноқтасыз  

асау  басым  тірліктің  тақсіретін  көп  тарттым»,  –  

деп.  Сыздықтатып  айтатын  сыры  да  қызық.  

Соның  бірі  құлақта  қалған  әндей  еді.

Ылғи  да  көрші  ауылдың  өзі  құралпы  бала-

ларымен  мектептен  бірге  қайтады  екен.  Қыр  

басында  тұрған  жалғыз  үйдің  еркесі  жолда  

бөлініп  қалады  да,  топ  бала  көзі  көрінім  жер-

дегі  өз  ауылына  беттейді.  Бір  сапарда  асықтың  

сақасына  таласып,  топ  бала  жалғызды  жәу-

кемдемей  ме.  Жәукемдегені  өз  алдына,  «ертең  

түсте  сабаққа  барар  жолда  тағы  да  таяқ  жей-

сің», – деп  сес  көрсетіп  аттанысады.

«Ызадан  жарылардай  болдым.  Үйге  бара  

сала  жаңа  жауған  қардан  адам  кейпіне  кел-

тіріп  аққала  соқтым,–дейтін  күлімсіреп.  Әл-

гілердің  біріне  Қобыланды,  екіншісіне  Ер-

тарғын,  келесісіне  Чапаев  деп  ат  беріп,  «ертең  

мені  жақтап  төбелеске  бірге  араласасыңдар,  

тентектерді  төпелеп  сабаймыз», – деп  қатаң  

ескерттім.  Өңшең  әйгілі  батырға  арқа  сүйеп,  

көңілім  тасыды.  Түнімен  аяусыз  майдан  салып  

жүрген  тәтті  түс  көріп  шықтым.  Сәске  түсте  

оянып  сабаққа  шықсам,  кешегі  жаугер  топ  та  

үйімізге  таяп  қалған  екен.  Көктемнің  алғашқы  

кемпіршуағы  шекені  қыздырады.  Батырлары-

ма  қарасам,  еріп  құлап  түгелдей  жантайып  
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жатыр.  Әлгі  топ  маған  тағы  тұра  ұмтылысты.  

Мен  сендерге  сеніп  едім  ғой, – деп  «батырла-

рыма»  өкпелеп,  сондағы  жылағаным-ай!..»

Қазақстан – жалғыз!  Қардан  соққан  жалған  

батырлар  да  жоқ  емес.  Абай  болайықшы...

Жаңа  қоныста  етек-жеңімізді  енді  жинай  

бастағанда  төрт  жыл  сал  болып  жатып,  1968  

жылы  атам  дүние  салды.  Үсті-басына  қылау  

жұқтырмайтын  тыраш  кісіге  төсегінен  ұзамай,  

сартап  болу  қандай  азап.  Ауырған  кезінде  ер-

теңді-кеш  енем  екеуміз  атамның  жанынан  үй-

іріліп  шықпаймыз.  Шашын,  тырнағын  алып,  

сақал-мұртын  басып,  иіс  су  шашып,  шыттай  

ғып  киіндіріп  қоямын.  Тамағына  дейін  қа-

сықпен  аузына  тосып,  мәпелеймін.  Әлсін-әлсін  

төсегін  ауыстырып,  қағып-сілкіп  отырған  соң   

ба  төрт  жылда  жамбасы  бір  тесілмеді.

Көңіліндегі  ризашылығы-дағы:  Бір  баласы  

бардың  шығар-шықпас  жаны  бар,  Екі  бала-

сы  бардың  болар-болмас  халі  бар,  Үш  баласы  

бардың  үш  рулы  елде  малы  бар,  Төрт  баласы  

бардың  төрт  құбыласы  тең  болар,  Бес  бала-

сы  бардың  ешкімге  дес  бермейтін  жөні  бар,  – де-

ген.  Келін  айналайын,  бауырың  құтты  болды,  

жалғызымның  соңынан  бес  тұяқ  өрді.  Бәрі  

сенің  арқаң.  Екі  дүниенің  қызығын  көр,  –  

деп  айналасында  «аталап»  отырған  немере-

лерін  еміреніп  иіскейтін.

Салқын  қармады  ма  қайдам,  қызуы  күрт  



217

Ділдә Матайқызы Тасмағамбеткеліні

көтеріліп,  сырқаты  меңдеп  жатып  мені  жаны-

на  шақырды.  Бұрынғының  адамы  әулие  ғой,  

шамасы  бұ  дүниелік  еместігін  сезсе  керек.

–  Ділдәжан,  қолыңды  жайшы,  бата  берей-

ін  деп  едім,  –  деді.  Алақанымды  кең  жайып,  

аяқ  жағына  жүрелей  кеттім.

–  Халқыңның  санасы  бол,  

Ортаңның  дарасы  бол.  

Ағайынның  данасы  бол.  

Жағың  түспей  жамандық  көрме.  

Бар  елдің  анасы  бол,

Әумин!  –  деді  де,  жастығына  басын  қой-

ды.  Ақ  мылтық  ажалдан  тез  не  бар  бұ  жалған-

да?  Дүниеден  өтерінде  шыр  айналды  демей  

ме?  Көзді  ашып-жұмғанша  шыр  айналып  жүре  

берді  ғой.  Ақ  жауып  арулап,  мәңгілік  мекеніне  

аттандырдық.

Жанымның  жалауы,  өмірімнің  ұста-

зы  болған  қайран  атам-ай,  орның  бір  күнде  

үңірейіп  қалмады  ма?
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«Қарттар  үйі»  қазақ  даласына  да  келіп  жет-

ті.  Асыраушысы  жоқ,  жалғызілікті  жан  болса,  

оны  үкіметіміз  арнайы  қамқорлығына  алып  

жатса,  алғыстан  басқа  айтарымыз  жоқ.  Жа-

ныңды  –  жарға,  арқаңды  –  тауға  сүйегендей  

боларсың.  Сол  үйдің  денін  бүгінде  ұл  да  көр-

ген,  қыз  да  сүйген  ақсақалдарымыз  бен  кей-

уаналарымыз  мекендей  бастады.  Кәрісін  сүй-

реп  апарып  етке  өткізген  малдай  ғып,  өздері  

үй-жайға,  жеңіл  көлікке,  жинақ  кассасындағы  

тиын-тебенге  таласып  жүрген  пәтшағарлар  аз  

емес.  Артында  –  көргені,  алдында  –  түйгені  

жоқ  шөре-шөре,  шөпжелке  біреулер  болса  әң-

гімеге  татымас.

Жекешелендіру  деген  желеумен  бір  кең-

шарды  жеп  тауысқан,  туған  құдағиымен  бай-

ланысып,  өз  жұбайынан  сырғақтап  қашқан  

бір  қайырсыздың  әрекетін  ел  біледі.  Сексен-

нің  сеңгіріне  шыққан  әкесін  Алматыға  алдап  

апарып,  «Қарттар  үйіне»  тапсырған.

Бұл  Отан  соғысы  ардагерлерінің  санато-

рийі.  Сізге  арнайы  шақырту  келді.  Жайланып  

жата  беріңіз.  Өздері  хабар  салады...  Сол  кез-

де  келіп  алып  кетемін,  –  демей  ме,  кеңшар-

ды  бүтіндей  көмейіне  жіберген  директор.  Ай  

өтті,  алты  ай  кетті.  Алданғанын  білген  ақсақал  

жалғызының  соңынан  арызды  боратты  дейсің.  

Елде  қалған  көгенкөз  көнелерге  дұғай-дұғай  
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сәлем  жолдады  дейсің.  Опасыз  дәулетке  біткен  

тұрақсыз  баққа  малданып  жүрген  әлгі  имансыз- 

ды  ауыл  ақсақалдары  қыспаққа  алып,  тергеу-

ге  салсын.  Ақыры  екі  иінінен  су  кетіп,  әкесін  

қалтаң  қақтырып  қайтадан  жетелеп  келді.  Ұят  

тауар  емес,  бірақ  дефицит  деген  сол!

Екінші  қадірменді  қария  өз  шаңырағынан  

байлықтың  ұятына  шыдай  алмай  безді.

Қалайша  дейсіз?  Оның  да  ұлы  өзі  би-

леп  тұрған  кеңшарын  «жәукемдеп»  тастаған.  

Арам  жеген  төбеттей  түр-сипатының  өзі  келіс-

сіз-тін.  Ауылда  жер  жетпегендей,  екі  қабатты  

қызыл  шатырлы  коттедж  салып,  заңсыз  же-

кешелендіріп  алған  машина,  тракторын  шар-

баққа  тоғытып,  отар-отар  қойды,  табын-табын  

сиырды,  келе-келе  түйені  аулаққа  бақтырып,  

мейманасы  тасыған.  Алды  қырық  жыл  маңдай  

терін  маржандай  төгіп  еңбек  еткендер  трак-

тордың  тіркемесіне,  кейі  бес-оннан  уақ  жан-

дыққа  әзер  қол  жеткізген.  Ауылдастар  ара-

сында  күңкіл  күшейді,  күндеу  бел  алды.  Қазан  

ұрмай,  қар  жаумай  аузындағы  нәпақасынан  

айырылып  қалу  оңай  ма?

Әлгінің  әкесі  өз  ортасында  аузы  дуалы,  елге  

сыйлы  жан  еді.  Баласының  ұрлығы  бет  шіркеу  

боп,  ақыры  далаға  шығудан  қалды.  Ауылдық  

жердегі  той-топырда,  садақада  аузы  бос  жұрт-

тың  айтатыны  коттедж  үйдің  хикаясы.  Сондай  

бір  басқосудан  күйіп  келсе  керек:

–  Атаңа  нәлет!  Ел  қараған  бетімді  жерге  
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қараттың.  Тумай  туа  шөк!  Ұрлап-жырлап  алма-

сың  да  аштан-өліп,  көштен-қалмас  ек.  Екі  кісі  

бас  қосқан  жерден  зыр-зыр  қашамын.  Абы-

ройым  айрандай  төгілді,  –  деп  жемқор  ұлын  

ақ  таяқпен  қақ  маңдайдан  маңқ  еткізіп,  бір-ақ  

ұрыпты.  Жер  таянып  отырған  жандар  емес,  

ертеңіне  кемпірін  алып,  көрші  ауылға  көшіп  

тынды.  Әлі  күнге  араласпайды.  Көңілі  әбден  

суыса  керек.  Еменге  біткен  иір  бұтақтың  май-

ысқанынан  сынғаны  оңай.

Әне,  тірі  жетім  боп  ол  отыр.

Қатар  жүрген  шағымызда  қадірменді  ұстаз  

Дүйсенғали  Төленұлы  деген  азамат:  «Е,  қар-

тайғанда  бақты  даладан  іздеме,  баладан  ізде»  

деп  әңгімесін  бастар  еді.  Рас  сөз  ғой.  Шаңы-

рағыңды  құлатпай  ұстар,  ошақ  отыңды  өшір-

мес,  төрдегі  басыңды  есікке  сүйремес  көргенді  

балаң  болса,  тірліктегі  рахатың.  Онда  жаның  

жайлы,  пеш  түбінде  төсегің  сайлы  десеңші.

Иә,  кім-кімде  қартаймайтын  қарға  емес.  

Бәріміздің  барар  жеріміз  кәріліктің  ауылы.  

Ақырғы  аялдамада  бізді  не  күтіп  тұр  екен?

Есік  алдында  қырат  болса,

Ерттеулі  тұрған  атпен  тең.

Ауылыңда  қартың  болса,

Жазулы  тұрған  хатпен  тең.

Қарттық  деген  қазына.  Тек  пайдалана  біл.  

Үлгі  ала  көр.

Аллекем  ата-ананың  балаға,  баланың  қа-

зынаға  деген  мейір-шапағатын  өшірмегей!
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АЙНАЛАЙЫН,  өмірдің  алуан  соқпағында  
жеке  адамның,  ұжымның,  халықтың,  күллі  еліңнің  
алғысына  ие  боларсың.  Бұл  сенің  айрықша  сіңір-
ген  еңбегіңе  деген  құрмет,  ризашылық,  ықылас.  
«Алғыспен  ер  көгерер,  жаңбырмен  жер  көгерер»  
деген  мақал  бар.  Алғыс  адамның  көңіліне  қанат  
бітіреді,  жанына  мейірім  шуағын  құяды,  жолы  
ашылады.  Қашан  да  жақсылықтың,  ізгі  ниеттің  
бастаушысы  болады,  ұрпағына  шапағаты  тиеді.

Алғысқа  қарама-қарсы  ұғым  қарғыс  деген  бар.
Бәзбіреу  кісіге  әшкере  қиянат,  зорлық-зомбылық  

жасаса,  адам  өлтірсе,  ұрлық  қылса,  жазықсыз  ғай-
баттаса,  опасыздық  істесе  қарғыс  алатын  болған.  
Кейде  қарғысты  халық  арасында  теріс  бата  деп  
те  атайды.  Теріс  батаны  батар  күнге  қарап,  қо-
лын  теріс  жайып  берген.  Сонда  қабыл  болады  деп  
ойлаған.

Алғыстың  кейбір  түрі  –  маңдайыңа  шаң  ти-
месін,  қосағыңмен  қоса  ағар,  үбірлі-шүбірлі  бол,  
тәңірі  жарылқасын,  жолыңа  гүл  бітсін,  өркенің  
өссін,  қатарыңның  алды  бол,  мұратыңа  жет,  
жұлдызың  жансын,  ішкенің  шай,  жегенің  май  бол-
сын,  жасың  түспей  жамандық  көрме,  жапырағың  
жайылсын,  екі  дүниенің  қызығын  көр...

Қарғыстың  кейбір  түрлері  –  жолыңа  жуа  біт-
сін,  жерге  кір,  иманың  күйсін,  шаңырағың  ортаға  
түссін,  ошағың  өшіп,  қазаның  қирасын,  тумай  туа  
шөк,  қағынды  тисін,  бетің  тілінсін,  дәм-тұзым  
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атсын,  қатының  жесір,  балаң  жетім  қалсын,  қу  
бас  боп  өт,  атау-кереңді  іш,  көріңде  өкір,  албасты  
бассын,  шешек  шықсын...

Алған  алғыс  та,  естіген  қарғыс  та  тегін  кет-
пейді  деп  есептелген.  Рас  сөз.  Өміріңде  алғысты  
көп  алған  жанның  нұры  тасып,  қарғыс  тиген  пен-
денің  құты  қашқанына  талай  мәрте  куә  болғанбыз.

Алғыс  та,  қарғыс  та  берушіге  байланысты  
төрт,  жеті  атаға  дейін  тұқым  қуалайды  екен.

Әулиеден  немесе  ел  ақтаған  бақсы,  дуанадан  
қарғыс  алып,  ұрпақсыз  кеткендер  де  жоқ  емес.  
Жолы  кесіліп,  бағы  байланғандар  да  аз  емес...

Озық  ғылым  иелері  алғыс  пен  қарғыстың  
адамға  әсер  ету  мүмкіндігін  зерттегенде  мынадай  
қорытындыға  келіпті.

Алғыс  –  адамның  сыртқы  аурасын  қалыңда-
тып,  қауіп-қатерден  қорғайды.

Қарғыс  –  аураны  әр  жерден  жарақаттап,  
тесіп  кетеді  де,  ол  адамға  ауру-сырқау,  тіл,  көз,  
жамандық  үйір  келеді.  Яғни,  сыртқы  қорғаныш  қа-
батынан  айырылып  қалады.  Кейде  өлімге  де  әкеліп  
соқтыруы  ғажап  емес.

Бұрындары  қарғыстың  күшін  тәуіпке  оқытып  
та  қайтаратын  болған.

Мұның  бірі  халықтық  марапаттау  да  (награ-
да),  екіншісі  –  жазалау.  Алғысты  төсіңе  жылты-
ратып  тақпағанмен,  кеудеңе  құйған  нұры  одан  еш  
кем  емес...
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Өз-өзімнен  отырып  таңданатыным  бар.  

Ел  кейде  сәби  сынды.  Сәби  жоққа  алдан-

баушы  ма  еді?  Тап  сондай!  Өйткені,  төмен-

гі-жоғарғы  орындарға  депутат  сайлау  науқаны  

қалай  басталды,  солай  дүрлігіседі.  Алдымен  

дүрлігетін  ел  емес,  орталарынан  шыққан  үміт-

керлер.  Күнде  жиын,  сәт  сайын  кездесу  жа-

сап,  елдің  табанын  қыздыратын  солар.  Содан  

басталды  дейсің...

– Бәленшені  сайласақ  зейнетақымыз  кө-

бейеді  екен...

– Жо-жоқ,  түгеншеге  дауыс  берсе,  жол  

салып  берем  деді...

–  Анау  үй  алып  берем  деді...

– Мынау  экологияны  қаз-қалпына  кел-

тірем  деді...

Деді-дедіден  құлақ  тұнады.  Өңшең  ердің  

қайсысына  сенеріңді  білмей,  дал  боласың.  Ау,  

халықтың  мұңын  мұңдаса,  бұлар  бұрын  қайда  

жүріпті?  Кім  қой  депті?  Қолынан,  аузынан  кім  

қағыпты?  Әлде  міндетті  түрде  депутат  болу  

қажет  пе  екен?  Әр  депутатқа  дегеніңді  жаса  

деп  үкімет  тарапынан  ақша  бөлінбейтін  еді  

ғой.

Одан  әрмен  ауылдас,  руластар  топтасады.  

Әр  үміткер  бір-бірін  жұлып  жеуге  бар.  Өзара  

мін  қазысады,  қоя  ақтарысады.  Елден  ауыз-
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бірлік  қашады.  Әр  көше,  әр  үйдің  қабырға-

сына  баяғы  кепкі  киіп  күлімсіреп  тұрған  Күн  

көсемнің  портретіндей,  әр  үміткердің  сурет,  

өмірбаяндары  ілінеді.  Олар  да  саған  мейірлене  

қарайды.  Өлесің  тура!

–  Қоғамның  емес  құлқынның,  халықтың  

емес  қарынның  қамын  ойлап  тұрған  айналай-

ындар-ай,  дейсің  біразына.

Тіпті  мынадай  да  қызық  оқиға  өткен.  Бір  

үміткер  бизнесмен  дауыс  беретіндердің  үй  

басына  бәтеңке  үлестіріпті.  Бір  сыңарын.  Оң  

аяқтікін.  Егер  мені  қолдасаңдар  сол  аяқтікін  

аласыңдар  деген.  Нәтижесінде  омақаса  құла

ған.  Дау  басталады.  Ел  ерегесіп  қолындағы  бір  

сыңарын  бермейді,  бұл  екіншісін...

Дабыл  өшіп,  дауыл  басылып,  ел  де  есін  

жияр.  Уәдемен  жемдеп  бағы  жанғандардың  

кейбірі  қарасын  көрсетпей  жоғалар.  Сыңар  

бәтеңкені  ұстап  сен  қаларсың.

Ел-ай,  Шерағаңдай  (Шерхан  Мұртаза)  ба-

тыр  дауысты  ұлдар  бізде  көп  емес  қой.

Фаризадай  (Оңғарсынова)  өр  қыздар  бізде  

мол  емес  қой.

Соны  неге  аңдамайсың?

АЙНАЛАЙЫН,  дін  деген – бұл  ұлы  сенім.  
Ал,  сенім  дегеніміз  –  адамзаттың  тірегі.
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Бисмилла  ир-рахман  ир-рахим!
Мұхаммед  (с.а.у.)  пайғамбардың  жасыл  туы  

астында  әлем  халықтарының  төрттен  бірі  –  мінә-
жат  етеді.

Діннің  жаманы  жоқ.  Бәрі  де  имандылық  жолы.  
Құдайға  жетелейтін  шынайы  соқпақ.

Дін  не  дейді?  Өтірік  айтпа,  ұрлық,  жасама,  
қиянатқа  барма,  біреудің  ала  жібін  аттама,  бой-
ыңды  таза  ұста,  ата-анаңды  сыйла,  кішіге  қамқор  
бол,  о  дүниелігіңді  ойла  дейді.

Кешегі  бізді  жетпіс  жыл  діннен  бездірген  Ком-
мунистік  партия  да  осы  уағызды  айтты.  Бірақ  
халық  сөзіне  сенбеді.

Өйткені  бірін  айтқан  –  Құдай  да,  екіншісін  
айтқан–қолдан  жасалған  құдайлар  еді.

Кеңес  үкіметі  дәуірінде  мұсылман  бала-

сының  имансыз  кетіп,  жаназасы  шығарыл-

май  қалған  жері  жоқ.  Бірақ  шынайы  тақуа  

аз  да,  ел  ішін  дүмшелер  қаптады.  Аузын  ашса  

көмейінен  көр  көрінетін  дүмшелердің  өзі  өлім  

үстінде  дүниеге  таласты,  қаралы  шаңырақты  

тонап  кетуге  бейім  тұрды.

«Өлеңді  жерде  өгіз,  өлімді  жерде  молда  

семіреді»  дегенді  халық  әлгілерге  наразы  бо-

лып  айтқан.

Шын  діндар  әр  іске  сауап  үшін  бас  тігеді.

Намаз  оқып,  сәждеге  бас  қойып  жатқа-

нымды  көрген  бір  құрдасым:



226

Айналайындарым менің...

– Әй,  күні  кеше  шөп  басынан  секіріп  жүр-

ген  Ділдә  едің,  қашаннан  бері  дінге  беріліп,  

молда  бола  қалдың?  –  деп  қағытқаны  бар.

– Әкем  он  екі  жасымда  намазға  жықты.  

Құранның  аяттарын  үйретті.  Молдалық  құру  

шарт  емес.  Неге  бес  уақыт  намазымды  қаза  

жіберуге  тиіспін,  –  деп  өзіне  тарпа  бас  сал-

дым.

– Кешір...  Сөзімді  қайтып  алдым,  –  деп  

қызарақтап  қалды.

Дінсіздіктен  көрген  зауалымыз  аз  ба  еді?

Енді  міне,  жетпіс  жыл  бойы  айтылған  тәт-

ті  өтіріктің  ащы  шындығымен  бетпе-бет  келіп  

жатырмыз.
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Есте  жоқ  ерте  кезде  бір  саудагер  мен  

оқымысты  сапарлас  болыпты.  Бұлар  мінген  

кеме  алыс-алыс  шетелге  бет  түзейді.  Сауда-

гердің  мақсаты  –  қоржын-қоржын  алтыны  

не  күмісін,  тай-тай  жібегі  мен  пүлішін  бұлдап  

сатып,  баю.  Ал,  оқымыстының  ойы  –  сирек  

қолжазбаларды  тапсам,  жаңалықтарды  ашсам,  

сөйтіп,  можантопайлау  халқымның  саңылауы-

на  сәуле  түсірсем,  мәдениетін  көтерсем  ғой...

Құдай  пендесінің  қай  тілегін  бере  береді.  

Аяқ  астынан  алағай  да  бұлағай  дауыл  тұрып,  

кеме  теңізге  батады  да,  әлгі  екі  мүсәпір  бөре-

неге  жармасып  бас  бағады.  Желдің  ыңғайымен  

толқын  қуалап  ағып,  елсіз  жағалауға  тап  ке-

леді.  Екеуден  екеу  отырып  өкініштен  көкірек-

тері  қарс  айырылады.  Сонда  саудагер  айтты  

дейді:  –  «Ей,  оқымыстым,  сен  несіне  қайғы-

расың?  Ғұмыр  бойы  жиып-тергенімнен  қас-

қағымда  көз  жазып  қалған  мен  уайым  шексем  

бір  жөн.  Ал,  сенің  бар  байлығың  басыңда  тұр  

ғой»,  –  деп.

Әрине,  бұл  мысал.  Бірақ  астары  жоқ  емес.

Кемелді  социализм  жағалауын  көздеп  келе  

жатқан  кемеміз  беймезгіл  қирап,  енді  бәріміз  

де  капитализм  атты  бөгде  құрлыққа  бет  ал-

дық.  Кімнің  қайда,  неге  жармасқаны  белгісіз,  

әйтеуір  малтып  жүзіп  келеміз.  Бұ  жолы  биз-



228

Айналайындарым менің...

несмендердің  желі  оңынан  тұрып,  байлығын  

үстемелеп  аман  алып  шығатын  түрі  бар.  Елде  

болса  ерніңе  тиеді.  Шын  жүректен  сәт  сапар  

тілейміз.

Ал,  әлгі  «уа,  пірім»  деп  келе  жатқан  баяғы  

оқымыстының  ғылым  қуған,  ақын,  жазушы,  

суретші,  композитор,  әртіс  атанған  бір  шоғыр  

ұрпағы  ше?  Көбінің  Кеңес  дәуірінде  реализм  

әдісімен  жинаған  көркемдік  қазынасы  су  түбі-

не  кетті.  Біразын  замана  желі  ұйытқи  соғып  

өңін  тоздырды,  құнын  кемітті.  Өздері  болса  

қарындарының  ашқанына  емес,  қадірлерінің  

қашқанына  жылайды.

Шыдайық.  Аллекем  сабырлыны  қолдаған.  

Алыс  жағалауға  да  аз  қалған  шығар...

Құдайға  шүкір,  қазірде  жастар  мұсылман-

дыққа  шындап  бет  бұрды.

Иманғали  Атыраудан  зәулім  мешіт  салы-

нуына  ерекше  мән  берді.  Балам  деп  мақтаға-

лы  отырған  жоқпын.  Бұрынғы  ескі  мешіттің  

есігінен  екі  адам  қатар  сыймайтын,  құрылы-

сы  тым  қораш-тын.  Жаңа  мешітте  күн  сайын  

азан  шақырылып,  жұма  намазы  әйдік  те  аса  

көркем  безендірілген  залдарда  өтеді.  Қай  жер-

де  болмасын  жаңа  мешіттің  ашылуы  мұсыл-

ман  баласы  үшін  мерей.

Атыраулықтар  Қазақстан  мұсылмандары  

Діни  басқармасына  арнайы  өтінішпен  шығып,  

облыстағы  осы  имандылық  ордасын  «Иманға-

ли»  мешіті  деп  атады...
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Мен  өзім  1998  жылы  Меккеге  бардым.

Талшыбықтай  бұралып  тұрған  жас  күннен  

санаңа  сіңіп,  қасиетімен  еркіңді  алған  Алла  

тағаланың  мейір-шапағаты  түскен  Қағба  деп  

аталатын  қызырлы  мекенге  табаным  тиісімен,  

өзімді  мүлдем  жеңіл  сезініп,  көңілім  ерекше  

жайланып,  іштей  бір  тазарғандай  жайма-шуақ  

күй  кештім.  Қағбаның  қара  тасын  жеті  мәрте  

айналып,  құлшылық  етіп  шыққанда,  тіпті  шар-

шау  дегенді  білсемші!  Артынан  Арафат  тауы-

на  көтеріліп,  дұға  бағыштап,  Мұздалифадағы  

Адам  Ата  мен  Хауа  Ана  табысқан  жерге  өкше  

тигізіп,  Сафа  мен  Мәруэ  тауы  арасында  жү-

гіріп,  шайтанға  тас  аттық.

Қажылық  сапары  –  бұл  мұсылман  пен-

десінің  тірісінде  орындар  ең  ұлы  парызы.  Бұл  

сапарға  аттанар  алдында  адам  өзін-өзі  рухани  

тазартып,  қарау  пиғылдан  арылып,  фәни  дү-

ниенің  көз  алдаған  қызығына  тоқтам  айтып,  

маңдай  терімен  тапқан  адал  ақысына  барғаны  

абзал.  Аллекем  ол  адамның  тілегін  соңда  қа-

был  алмақ.

Әйел  адамның  қажылыққа  жол  шегуі  үл-

кен  сын.  Жол  бейнеті,  ағын  судай  қаптаған  

көпшілік,  ми  қайнатар  ыссылық,  ол  да  бір  

төзіміңді  таразылап  қалмақ.  Жолбасшы  боп  

азаматың  не  ержеткен  балаң  еріп  барса  құ-

ба-құп.

Жауқазындай  өсіп  келе  жатқан  ұлдарым,  

қыздарым!
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Намазға  құлаңдар,  бір  Алладан  сұраңдар,  

пиғылдарыңды  тазартыңдар,  күнәдан  ары

лыңдар.  Мұның  бәрі  «иә  Алла»  деп  мешіттің  

табалдырығын  аттағаннан  басталады.  Аптасына  

үш  мәрте  медресеге  барып  тіл  сындырыңдар.  

Жұма  намазды  қаза  жібермеңдер.  Иманға  

ұйып,  сәждеге  бас  қойыңдар.

Алла  бәрін  көріп  тұр.  Алла  тірлігіңде  біліп  

жасаған,  білмей  істеген  қылығыңның,  обал  

мен  сауаптың,  адалдық  пен  арамдықтың,  мей-

ірім  мен  қатыгездіктің  таразысы.  Әр  адымың-

ды  періште  бағады.  Тозақ  оты  мен  Жұмақ  

төрі – бақи  дүниенің  еншісі.
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Атам  жарықтық  кейде  немерелерінің  қор-

шауында  отырып  әртүрлі  сауал  беріп,  одан  

өзінше  ой  түйіп,  пікір  жарыстырушы  еді.  Мек-

тептен  алған  білімдеріне  құлақ  қойып,  тілін  

қызықтайтын.  Қылықтарына  сүйсінетін.

Сондай  бір  сәтте:

– Адам  неден  жаралды?  –  деп  сұрағаны  

есімде.

– Адам  тектес  маймылдан.

– Оны  Дарвин  айтқан.

– Айтқан  деме,  зерттеген  де,  –  десіп  не-

мерелері  бір-бірінен  басым  түсіп  жататын.

– Ендеше,  Дәрбінің  де  оттаған  екен!  –  

Атамның  сақалы  селкілдеп  кетеді.  Немерелері  

үнсіз  қалады.  –  Ал,  қазір  сол  маймылдан  тағы  

неге  адам  шықпайды?

– Жо-жоқ,  ата,  олар  ертеде  таудан  құлап  

өліп  қалған.

– Таудан  емес,  бұтақтан-бұтаққа  секіріп  

жүргенде  майып  болған.

Адамды  Аллекем  топырақтан  жаратып,  

жан  салған.

Бәріміз  де  Адам  Ата-Хауа  Ананың  нәсіліміз.  

Топырақтан  жаралдық,  бақи  кешкен  соң  топы-

раққа  қайтып  барамыз.  Атам  «Құран-Кәрім»  

мен  ескілікті  аңыз-әңгімелерді  сабақтастыра  

толғайды.

Мектептегі  ұстаздарының  айтқанына  ма,  
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әлде  әулиедей  көретін  аталарына  ма,  қайсысы-

на  сенерін  білмей,  сары  үрпек  балапандай  боп  

отырған  немерелері  аң-таң  қалысатын.

Миллиондаған  жылғы  даму  эволюциясы  

десе  де,  тіршіліктің  бастауы  деп  жүрген  бір  

клеткалы  балдырдан  кит  пен  динозавр  өсіп  

шықты,  ал  адам  маймылдың  ұрпағы  деген  

кесім  мына  менің  де  көкейіме  қона  бермейді.  

Жер  шарын  мекен  еткен  ешбір  жан-жануарда  

кездеспейтін  ДНК  элементі  адам  ағзасы  құра-

мында  қайдан  жүр?  Мойны  озық  ғылымның  

да,  энциклопедиялық  білімі  бар  ғалымдары-

мыздың  да  тұйықталар  сәті  осы  тұс.  Қазірде  

адамның  шығу  тегі  хақында  алуан  түрлі  бол-

жам  айтылуда.  Қисын  көп.  Бірақ,  аттың  қасқа-

сындай  боп  айқын  көрініп  тұрған  бірі  жоқ.

Әсілі,  біз  өз  нәжісін  өзі  жеп  қисаңдаған  

маймылдың  емес,  Көктің  перзенті,  Алланың  

құлы,  табиғаттың  ұлымыз.

Е,  Жаратқан  Ием,  осы  сенімнен  жазған  

пендеңді  ажырата  көрме.

Дінсіздік  алдымен  адамзаттың,  сосын  

қоғамның  жауы.  О  дүниеде  Алла  алдында  есеп  

бермеймін  деген  имансыздан  кесепат  та,  ке-

сел  де  тарайды.  «Құдайдан  қорықпағаннан  қо-

рық», – деп  бекерден-бекер  айтылмаған...

Араға  үш  жыл  салып  енем  де  дүниеден  

озды.

Енем  мен  үшін  адалдық  пен  сабыр-



233

Ділдә Матайқызы Тасмағамбеткеліні

лылықтың  үлгісіндей  еді.  Ешкімнің  бетіне  жел  

боп  тимейтін,  өз  орнын  білетін,  жібектей  есіл-

ген  аяулы  жан-ды.  Бес  немересінің  үстінен  

құс  ұшырмай,  арқалап  жүріп  өсірді.  Еріммен  

бірге  қыдырып  ел  мен  жер  көрсем,  алаңсыз  

еңбекке  аралассам,  бәрі  сол  енемнің  еңбегі.

– Үндемеген  үйдей  пәледен  құтылады,  

келін  шырағым,  –  деп  кейде  сөйлеп  тастасам,  

баяу  ғана  ескерту  жасайтын.

–  Еркекке  сенбе,  екі  босағаңа  сен.  Босаға  

қасиетті  ғой,  –  деп  өткен-кеткенді  оймен  өл-

шеп,  көңілмен  безбендейтін.

Қара  жерге  қимайтын  қадірлім  еді,  қай-

тейін...

АЙНАЛАЙЫН,  темір  өзек  пенде  жоқ,  
бәріміз  де  фәни  дүниенің  қонағымыз.  Торқалы  той  
бар  жерде,  топырақты  өлім  де  хақ.  Алланың  құлы,  
пайғамбардың  үмбеті,  шәдиярдың  сәруары  осыны  
ерте  бастан  ойлағаны  абзал.  «Өлім  бардың  малын  
шашады,  жоқтың  артын  ашады»  –  деп  атам  қа-
зақ  тегін  айтпаған.

Өлікті  ұзатудың  да  өз  жолы,  жоралғысы  
бар.  Қайтыс  болған  адамның  үй-іші,  тума-туы-
сы,  марқұмның  жер  қойнына  берілетін  күнін  өз- 
ара  ақылдасып  келісіп,  сосын  ауыл-аймаққа,  жек-
жат-жұрағатқа,  дос-жаранға  түгелдей  хабар  
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салады.  Ет  жақын  біреуге  уақтылы  хабар  ти-
мей,  жерлеуге  не  кәделі  күніне  үлгеріп  келе  алмаса,  
кейін  үлкен  өкпеге  айналуы  мүмкін.  Жыр  алыбы  
Жамбылдың  аты  көзі  тірісінде  Алатаудың  күнге- 
йіндегі  –  қырғызға,  теріскейіндегі  –  қазаққа  тегіс  
мәлім  болған  ғой.  Жарықтық  тоқсан  тоғыз  жасты  
қаусырып  тұрғанда  бақи  кешкен.  Сол  бір  қаралы  
күндері  айт  пен  тойда  ылғи  бірге  жүретін  қырғыз- 
дарға  хабар  салынбай  қалыпты.

Ұзынқұлақтан  естіп,  хабар  салынбағанға  на-
лыған  қырғыздың  үш  жыршысы  қарасына  сояр  
қара  тайды  жетектеп,  суыт  жетсе,  өлікті  жер-
леп  қойған  екен  деседі.  Зират  басына  жиналған  
мың  сан  халық  енді  тарар  кезде,  ат  тізгінін  
тартқан  үшеуі  қобызды  қолдарына  алып,  алма-ке-
зек  сайрапты.

–  Ей,  қазақ  туғандар!  Жамбыл  жәкем  екі  елдің  
телқоңыр  ұлы  емес  пе  еді?  Біріне  сауын  айтып,  
екіншісіне  ат  шаптырмай  асығыс  жерлегендерің  
не?  Бір  уыс  топырақ  бізден  де  бұйырса  артықтық  
ете  ме?  Өкпеміз  қара  қазандай.  Сол  наламыз  та-
расын  десеңдер,  шығарыңдар,  Жәкемді  көрден!  
Қайтадан  жерлейміз,  –  дескен.  Қайта  жерлеу  мұ-
сылман  дәстүріне  жат.  Бұл  пышақ  ашуы  үстінде  
айтылған  сөз.  Бұл  оқиға  жыр  алыбының  үлкен  бе-
дел  иесі  екенін  танытса  керек.  Қазақстан  үкіметі  
басшылары  қатты  ұялыс  танытып,  қырғыз  бауыр
лардан  кешірім  сұраған.

Шариғатта  тез  істеліп,  күтуге  болмайтын  
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бес  нәрсе  баса  айтылады.  1)  тез  нысапқа  келу,  
2)  тез  қарызыңнан  құтыл,  3)  мейман  келсе  тез  
жағдай  жасау,  4)  балаң  ер  жетсе  тез  үйлендіру,  
5)  өлікті  мерзімі  келгенде  жерлеу.  Мұның  бәрі  са-
уаптың  ісі  болып  саналады.

Көп  жерде  өлім  мен  тойдың  айырмасы  қалмай  
барады.  «Сәрсенбайдан  кембіз  бе,  Бейсенбайдың  
бізден  несі  артық»  –  десіп,  дәулет  жарыстырып  
қырғын  мал  сойып,  қымбат  кезден  жыртыс  та-
ратып,  мақтангершілікке  бой  алдырып  жүр.  Бір  
бөлмеде  өлік  жатып,  келесі  бөлмеде  әңгіме  айтып,  
қарқылдап  күліп,  карта  ойнау  өте  бір  жиіркенішті  
қылық.  Қайыстырып  дастархан  жасау,  жерлеп  
келген  соң  арақ  ұсыну – күнә.  Өзім  жастай  ішінде  
өскен  өзбек  арасында  мұндай  қылық  қылмыспен  
тең  жазаланады.  Масқара  болып  есептеледі.

Өзім  ертеректе  куә  болған  екі-үш  өрескелдік-
тен  мысал  айтайын.

Бір  қабірші  ішкен  арағы  буынына  түсіп,  қызып  
қалып  «Марқұмның  жақсы  көретін  әні  еді,  соны  
орындап  берейін»  –  деп,  бір  әнді  қайтармалағанға  
көнбей,  шырқағаны  бар.  Қаралы  шаңырақ  әлгі  есер-
ден  безердей  боп  әрең  құтылсын.

Жастай  қайтыс  болған  бір  келіншектің  абы-
сын-ажындары  сақинасы  мен  сырғасын  бөлісе  ал-
май,  жылтырақ  жетпей  қалған  имансыздау  бірі  
пальтосының  өзін  алмай,  құндыз  жағасын  дарыл-
датып  сөгіп  әкеткен.

«Дүмше  молда  ел  бұзар»  деген  бар.  Рас  сөз.  
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Кей  дүмшелер  зират  басында,  үйде  оқылар  дұғаға  
таласып,  шетіне  ақша  түйілген  орамалға  жарма-
сып  жатады.

Дүние – көздің  құрты.  Сол  құрт  әлгілердің  көзі-
не  ғана  емес,  көкейіне  де  түскен.  Мұндай  өрескел-
дікті  арамыздан  аластамасақ,  елдігімізге  сын.

Болашақта  өлікті  жөнелтудің  бір  ізге  түскен  
тәртібі,  ережесі  бекітілсе  нұр  үстіне  нұр.

Әкесі,  шешесі,  бауыры  өлген  адам  –  жетім.  
Ең  алдымен  сол  қаралы  шаңырақ  иелерінің  көңілін  
аулау  қажет.  Өлік  шыққан  үйден  үш  күнге  дейін  
қазан  көтерілмейтін  болғандықтан,  ауыл  адамдары  
тамақты  өз  үйінен  ішіп  келуге  міндетті.  Келген  
адам  дұға  түсіріп,  қайта  береді.  Қаражат,  жыр-
тыс  атаулы  ырым  есебінде  өлікті  жуған,  көлікпен  
қабірге  апарған,  көр  қазған,  жаназа  шығарған,  ба-
сына  зират  көтергендерге  ғана  тиесілі.  Соларды  
риза  ет.

Өлген  кісі  кімге  қарыз  болса,  жаназа  үстінде  
жариялап,  балалары,  баласы  болмаса  тума-туы-
сы  мойнына  алып  құтылуға  міндетті.  Қарызымды  
кештім  деушілер  болса  ол  –  сауап.

Тіпті  дәулетің  тасып  бара  жатса  мешіт-
ке  бер,  дін  жолында  жүрген  тақуаға  көмектес,  
жетім-жесір,  қайыршыға  жәрдемдес,  ауыл-ай-
мағыңа  «Құран-Кәрімді»  тарат  –  міне,  сауаптың  
үлкені  осы!

Зираттың  маңын  таза  ұста,  тал  ек,  тәу  
етіп,  дұға  қайыр.  Жүз  мал  сойсаң  да,  миллиондап  
шашсаң  да  мырза,  сахи  атанбайсың.
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Одан  бақидағы  аруаққа  келіп-кетері  шамалы.
Соңың  бәрі  бір  дұғаға  татымайды.
Зират  басына  жазылған  мына  бір  пәлсапаны  

ұмытпайық:
–  Ей,  жолаушы,  тоқтай  кет,  мен  де  сендей  

болғанмын,  сен  де  мендей  боласың...
Мәтекең  Термезден  ауа  көшіп,  ағайын-ту-

мамен  бірге  ата  күлдікке  оралған  соң,  Шалқар-

дағы  мешітке  имам  болған.  Ауыл  арасы  жа

қындаған  соң  барыс-келісіміз,  алыс-берісіміз  

жиілеген.  Кішкентай  кезінде  Иманғали  сыр

қаттанып,  Алматыға  апарып  емдеткенім  бар.  

Қайтар  жолда  Шалқарға  аялдадым.  Әке-ше-

шеммен  сәлемдесіп,  ағайын-тумамен  көрістім.  

Сонда  Мәтекең  Иманғалиды  тізесіне  мінгізіп  

отырып:

–  Қарағым,  көптің  азы,  аздың  көбі  деген.  

Осы  бір  қара  балаңнан  үмітім  зор.  Көзқарасы  

бөлек  екен.  Қатты  болма.  Қолыңды  көп  жүгір-

те  берме.  Тіфә,  тіфә,  тек  тіл-көзден  аулақ.

–  Жақсы  аттан  жақсы  туса,  

Мінетін  пырағың  емес  пе?  

Жақсыдан  жақсы  туса,  

Елдің  шырағы  емес  пе?

Халқыңның  шамшырағы  бол,  ботам!  –  деп  

өз-өзінен  иіп,  тебіренген.

Әр  лебізі  қаныңды  ертіп,  сүйегіңді  балқы-

татын  есіл  Мәтекең.

Иманғалиыма  тегіннен-тегін  көңілі  құла-

маған  екен...
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АЙНАЛАЙЫН,  өмірдің  өзі  көрген  түстей  
ғой.  Ойдан  ой  қуып,  өткен-кеткенді  салмақтап  
отырсам  Абай  данышпанның  «Адамның  бір  қы-
зығы  бала  дегені»  тіліме  орала  береді.  Бауыр  
етің  ғой.  Өзім  көрмеген  қызықты,  өзім  жетпе-
ген  жақсылықты  солар  иемденсе  екен, – деп  іштей  
емінесің.  Уақыт  деген  ұлы  құдіреттің  алдында  
күш-қайратың  қайтып,  қаншама  жеңілсең  де  ба-
ланы  ойлағанда  көңіліңе  бір  тоқтық  бітеді.  Шаңы-
рағыңды  ұстар,  ошақ  отыңды  лаулатар  жалғасың  
да,  жеңісің  де,  барың  да,  нарың  да  сол  соңыңнан  
қаз  басқан  ұрпағың  ғой.  Қатарынан  қалмай  оқыға-
ны,  қызметке  тұрғаны  ата-ана  үшін  бір  дәурен.  
Баланың  да  талаптысы,  талайсызы  бар.  Әкесінің  
атағымен  қырық  жыл  күн  көріп,  жең  ұшымен  
жалғасып,  ауырдың  үстімен  жеңілдің  астымен  
қалқып  жүретін  біреулерді  көргенде,  осыларға  қор  
болған  қайран,  жастық-ай деймін.

Кемелдінің  баласы  он  бесінде  баспын  дер,
Кері  кеткеннің  баласы  отызында  жаспын  дер.

Зерделеп  қарасам,  осы  Иманғалиды  елде  

жүргенде  жанторсық  ғып  жетектеген  жан  

жоқ  екен.  Бала  күнінен  бүгінгінің  ісін  ертеңге  

еншілемейтін  тиянақты  еді.  Мақтағандай  боп  

қайтейін,  әр  нәрсенің  әділіне  жығылатын,  кей-

де  жүзің  бар  демей,  тіліп  айтып  тастайтыны  да  

жоқ  емес.  Албырт,  жан  мазасыздығы  нағашы  
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атасы  Мәтекеңе  тартқан  ба  деп  қалам.  Жа-

ратқан  Ием,  атасына  бергенді  ботасына  қияды  

да...

Оқу  бітіріп  келіп  аз  уақыт  мектепте  са-

бақ  берген  соң  аудандық,  одан  облыстық  

комсомол  комитетіне  жұмысқа  шақырылды.  

Иманғали  барғысы  келгенмен  әкесінің  қас-қа-

бағына  қарайды.  Тұңғыш  ұл,  алғашқы  келін,  

жөргектегі  немерені  кім  қиып  алысқа  жібере  

қойғысы  келсін.

–  Келініме  шәй  құйғызып  ішіп,  маңдайы-

мыз  енді  жіпсіді  ме,  дегенде...  –  деп  Нұрғали  

ыңғай  бергісі  келмейді.

–  Баланың  бағын  байлап  қайтесің.  Ар-

тынан  өсіп  келе  жатқан  қолғанаты  бар.  Келін  

жұмсаймын  дейтіндей,  әзірге  шүкір,  жер  тая

нып  отырғанымыз  жоқ.  Ел-жұртпен  аралас-

сын,  ысылсын.  Оң  талабын  қайтарып  қашанғы  

бауырыңа  басып  отырасың,  –  деп  мен  қап-

талдасып  қоймадым.

–  Әйел  билік  айтып  бел  алғаны  күйеуінің  

қартаяйын  дегені,  –  деп  Нұрғали  бір  жағы  

әзілге  шағып,  бір  жағы  қимастықпен  ұлына  ақ  

батасын  берді.  Ал,  Алматыға  комсомолдың  Ор-

талық  Комитетіне  қызметке  шақырылғанын  

естігенде  әкесі:

– Жақсы  мен  жайсаңның  жиналған  жері  

ғой.  Зиялы  ортаға  бір  кіріп  көрші.  Нартәуекел  

де,  балам.  Ата-бабаңның  аруағы  қолдап  бағың  

жанар,  –  деген  риза  көңілмен.
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Әлі  күнге  шапағатқа  бөлеп  келе  жатырған  

ізгілікті  сапары  осылай  басталған,  құлыным-

ның.

– Нұрсұлтан  ағадан  өмірлік  тәлім-тәр-

бие  алдым.  Көреген  саясаткерлігін,  дана  бас-

шылығын,  терең  парасат-пайымы  мен  қара-

пайым  адамгершілігін  ғұмырлық  нысана  ғып  

ұстандым,  –  деп  қай  кезде  де  аузынан  таста-

майды.  Алдыңда  ағаң  болған  қандай  жақсы  

деген  сол!

Алғашқы  кезде  тамыр-таныс,  жақын-жұра

ғаттар:

–  Ділдә-ау,  әлгі  біздің  баланың  өскісі  ке-

леді.  Бұ  күнде  сүйеушің  болмаса  көрер  күнің  

қараң  ғой.  Иманғалиға  бірауыз  сөз  айтсаңшы,  

қолдап,  жіберсін.  Сосын  қай  қиырға  салса  да  

дайын  тұрған  іні  ғой,  –  деп  айналып-үйіріліп  

шықпайтын.  Мен  айттым:

– Ағайындар-ау,  әрі  кеткенде  аудан  тани-

тын  қаржы  қызметкері  Нұрғали  мен  дәрігер  

Ділдәнің  баласын  кезінде  кім  сүйепті,  кім  де-

мепті?  Одан  да  Құдай  талабына  берсін  десеңіз-

дерші.  Бет  қаратпайтын  білімі,  аяқ  жолын  таба- 

тын  ақылы  болса,  өзі-ақ  жетіліп  кетпей  ме? – деп.  

Осы  күнгі  жұрт  та  қызық,  баяғыдағыдай  кө-

шетін  түйесі,  кіретін  киіз  үйі,  сауатын  сиыры,  

бір  жағар  отыны  болмай  тарықса  бір  жөн.  Ай-

дың-күннің  аманында  жетектей  гөр  дегені  не  

сұмдық?  Жетектеп  қосқан  тазыны  қашанғы  

айтақтап  отыруға  болады?..
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Ертеректе  Нұрғалиды  бір  ағайыны  жаға-

лап,  «бастық  балаңа  айтып  немеремді  оқуға  

түсірт», – деп  оңашада  уәдесін  алып  алса  ке-

рек.  Мұны  естіген  Иманғали:

– Әкемсіз  ғой,  бір  жолға  өтінішіңізді  орын-

дайын.  Келесіде  мұндай  шаруаның  реті  бол-

мас,  –  деп  кішкене  шытыныңқырап  қалды.

Айтуын  айтса  да,  соңынан:

–  Осы  баланың  өзі  қаталдау  емес  пе?  –  

деп  Нұрғали  ыңғайсызданған.

–  Одан  гөрі  шыншылдау  де,  –  деп  мен  де  

пікір  жарыстыра  жөнелдім.

Шындықтың,  адалдықтың  қашан  да  жүзі  

жарық  қой.  У.Черчилльдің:  «Правда  такая  дра-

гоценная  вещь,  что  ее  сопровождает  целый  

отряд  лжи»  деген  ұлағатты  қағидасы  бар.  Өмір  

болған  соң  не  кездеспейді...
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– Орыстар  Павлик  Морозовты  талқандап  

жатыр.  Қазақтан  шыққан  соның  досы  Болат-

бекті  де  қазып  жазып,  кінәсін  мойнына  қой-

ған  абзал,  –  дегенді  естіп,  селк  ете  түстім.

– Не  үшін?

– Шындық  үшін  қажет.

Иә,  рас,  сол  періште  көңіл  бүлдіршіндер  

идеологияның  құрбанына  айналды.  Сегіз-он  

жас  аралығындағы  оң-солын  танымай  жүр-

ген  солар  ерлік  жасап,  қайбір  қарық  қыла  

қойды  дейсің.  Бәрінің  де  тірлігі  бір-біріне  қо-

янның  көжегіндей  ұқсас.  Бірі  құлақ  әкесінің  

қылығын  әшкерелесе,  екіншісі  колхоз  шөбін,  

малын  ұрлағандарды  ұстап  береді.  Мұны  ұлы  

мұраттар  жолындағы  адалдық  деп  бағаладық.  

Сөйтіп,  қызыл  галстугі  желбіреген  пионер-

лердің  «жанқиярлық»  ерлігі  жайында  роман,  

повестер  жазылып,  әндер  шырқалды.  Түрлі  

ұйымдарға  аттарын  бердік.

Ақиқатына  жүгінсек,  оларды  өзіміз  қол-

дан  жасадық.  Сол  есепсіз  өтірігімізге  өзіміз  

де  сендік,  өзгені  де  мәжбүр  еттік.  Өйткені,  

Кеңес  халқына  үлгі  етер  пионерден  бастап,  

коммунистердің  аралығындағы  әр  буыннан  

шыққан  батырлар  керек  еді.  Бақытсыз  ел  ба-

тырларының  көп  болғанын  қалайды.

Енді  сол  өзіміз  қалаған  санадағы  әдемі  

мұнараны  құлатқанша  мігір  табар  емеспіз.
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Түрлі  тап  жауларының  қолынан  қыр-

шынынан  қиылған,  кейіннен  өтіріктің  көзге  

көрінбейтін  жібегімен  кебінделіп  көмілген,  жа-

рықтықтардың  ендігі  жерде  аруағын  мазалап,  

топырағын  бұрқылдатпай-ақ  қойсақ  қайтеді?  

Қисайғанды  түзеткіш  болсақ,  олардан  басқасы  

да  жетіп  артылады  ғой.

Сөз  жоқ,  шындық  жақсы.  Бірақ  бәрінің  

бірдей  жүзі  жарқын  емес.

* * *
Кешегі  кезде  ұранмен  де  өмір  сүрдік-ау!

Үлкен  бір  мекеменің  қоймасына  зәуімен  

бас  сұққаным  бар.  Күні  өткен  ұрандарды  жи-

нап  қойыпты.  Кәдімгі  Кеңес  дәуірінің  көзі.  Тек  

көзі  емес-ау,  ел  бастаған  серке  мүйіз  көсемдер  

мен  шешендердің  «ақылман»  сөзі.  Шаң  басып,  

бір-біріне  бас  сүйеп,  иық,  артып  тұр.  Қозғауға  

қорықтым.  Аяқ  астынан  жан  бітіп,  жабыла  ке-

тетіндей  көрінді.

«Күйек  алу  науқанын  үлгілі  өткізейік»  

дейді  оқшау  тұрған  бірі.  Қазақ  Кеңес  қошқа-

рының  беліне  күш  түсірген  осы  ұранды,  пар-

тиялық  баспасөздің  алғашқы  бетінен  көрген  

сайын  жүзім  ыситын.  Жарықтық  Брежневтің  

кімге  сенгенін  кайдам,  әйтеуір  Димаш  ағамыз

ға  бір  Пленумда:  «Қой  санын  елу  миллионға  

жеткіземіз»  дегенді  базына  ғып  отырып  айт

қызыпты  десетін.  Сол  заманда  Бас  хатшының  
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өтінішін,  жылдық  міндеттемені  түсінбей  қы-

сыр  қалған  тұсақтан  өткен  сұмырай  жандық  

жоқ  еді.

Кей  өңірде  саулықты  қолдан  ұрықтанды-

рып,  онысы  екі-үштен  шажағай  қозы  туып,  

әлгі  шөженің  шамасындағы  пәлекеттің  саны  

бар  да,  сапасы  жоқ,  не  жая  алмайсың,  не  соя  

алмайсың.  Жыл  сайын  ғылымның  күшімен  

зорланып  қалған  қой  байғұстың  денсаулығы  

кеміп,  мәңгіріп,  әкесіз  туған  көрдемшесін  та-

нымай,  шырамытса  да  сүтке  жарытпай  қора  

айналып  қашып,  азан-қазан  қылатын.  Жатқан  

ит  әуре!

Бірақ  жер-көкті  дүңкілдеткен  жоспар  қан-

дай!  Жүз  саулықтан  жүз  елу,  жүз  сексен,  

кейде  екі  жүз  қозы.  Ақпанның  өгіз  өкірген  

аязында,  шілденің  қара  қарғаның  миын  қай-

натқан  аптабында,  қойдың  амандығын  тілеп  

жүрген  шопан  байғұстың  бейнетін  ойлаған  

кім  бар-ау?

Әне,  ұранның  қуаты!

«Техника  тілін  біл!»  деп  және  бірі  жам-

бастап  жатыр.  Майлы  бояумен  салынған  су-

ретіне  қараймын.  Қаңтарылып  тұрған  трак-

тордың  жанында  екі  келіншек  сықылық  атып  

сырласады  кеп.  Бұл  –  жансыз  сурет,  ал  шын  

өмір  қандай  еді?  Дамыған  шетел  «әйелдер-ай,  

әйәйлар-ай»  –  деп  нәзік  үнді  (жынысты  емес)  

аяулыларын  компьютерден  өзгеге  қимай,  жұ-
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мыс  күнін  төрт  сағатқа  дейін  шегеріп  әлпеш-

теп  отырғанда,  біз  өткен  ғасырдың  жетпісінші  

жылдары  ұранмен  алдап,  еркектен  нең  кем  

сенің,–деп  қара  темірді  ерттеп  мінгізіп,  жа-

пан  түзге  айдап  салдық.

...Кәсіптік-техникалық  училищені  бітіріп  

келген  Сәлимашты  К-700  атты  дала  алыбына  

алғаш  отырғызған  салтанат  әлі  күнге  жадымда.  

Қасы-көзі  қиылып,  белі  үзіліп-үзіліп  кетейін  

деп  тұрған  жас  қызға,  кеңшар  басшылары  

қалың  елдің  көзінше  сәт  сапар  тілеген.  Құр-

метпен  кілт  тапсырған,  шампан  атқан.  Ендігі  

қалғаны  Сәлимаштың  трактор  руліне  отырып,  

«еңбек  даласы  қайдасың», – деп  тартып  ке-

туі  еді.  Тек  өңкиіп  тұрған  неменің  басқышы  

құрғырға  жас  қыздың  бұты  жетіп  міне  ал-

май,  көптің  қолтықтауымен  тырмысып  мінсе  

де,  кабинаның  есігін  аша  алмай,  ашса  да  от  

алдырудың  өзі  күшке  түсіп,  діңкесі  құрыған.  

Жарты  сағат  әуреден  кейін  гүр  ете  түскен  

алыптың  даусын  естіп,  партком  хатшысының  

жүрегі  жарыла  қуанған.

Араға  жиырма  жыл  салып  оны  отбасында  

кезіктірдім.  Баяғы  нәзік  қыздың  Сәлимаш  де-

ген  аты  ғана  қалған,  заты  басқа.  Еркек  қимыл,  

қатал  жүз,  бұлшық  еттері  ойнап,  дүрс-дүрс  

етеді.  Кір  шайып  жатқан  күйеуі:

–  Бұған  жуғызсаң  көйлектің  жағасы  мен  

қолтығын  сөгіп  жібереді.  Кілт  бұрағандай  

күшпен  сығады,  –  деп  ақталғансыды.
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Әйелден  –  еркек,  еркектен  –  әйел  жа-

саған  заманның  обалы  кімге?

Сөйтіп  жүріп  ұшпаққа  шықсақ,  кәне?

Ұран  деген  орындалмайтын  арман  екен  ғой.  

Сондықтан  оны  қағазға,  матаға,  қаңылтырға  

жазып,  бой  жетпес  биікке  іліп  қойды.

Жеке  адам  тұрмақ,  бұрынғы  Кеңес  одағы-

ның  құрама  мемлекеттерін  шашыратпай  осы  

ұранның  күшімен  ұстап  тұрды  емес  пе?

Әлгі  қойма  кенеттен  үлкен  Сарайға  айна-

лып  бара  жатқандай  сезілді.  Ұрандар  болса  

бас  қосып,  «енді  не  істейміз?»–деп  жиналыс  

ашып,  пленум  шақырып,  съезд  өткізуге  қам-

данып  жатқандай...  Шошып  кеттім.  Қойманың  

аузындағы  қара  құлып,  сен  мықты  бол!

Тіршілікте  табиғи  сұрыптау  деген  бар.  

Нақтыласақ,  әлсіз  құрып  кетіп,  күштілер  ғана  

ғұмыр  кешу  дегенге  саяды.  Бір  ғана  мысал  

айтайын.  Жолбарыс  үштен  тапса,  күшігі  ба-

уырын  көтерген  соң  сонадай  жерге  жемтік  

тастап,  секіртіп  сынайтын  көрінеді.  Жемтікке  

жетпей  түссе,  өлтіреді.  Жемтіктің  дәл  үстіне  

түссе,  тағы  өлтіреді.  Тек  жемтіктен  асып  кет-

кенін  ғана  тірі  қалдырады.  Неге?  Жас  кезін-

де  көздеген  нысанаға  жетпесе  не  жетіп  түссе,  

қуаты  қайтып  шау  тартқан  соң  аштан  өлмей  

ме?  Қазір  аршындап  секіріп  аса  жығылғаны,  

ертеңгі  күні  жемтігін  құрығанда  бауырына  

баса  құлайды.  Қатал,  бірақ  тіршілік  заңы  одан  

да  қатал  емес  пе?..
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Алақандай  аз  ауыл  ма,  көпшілік  жер  ме,  

қай-қайсына  да  ие  болсын,  солардың  қамын  

соқсын,  қас-қабағына  қарасын  деп  әкім  қоя

ды.  Әкім  болған  жақсы,  әміршіл  болған  жа-

ман.  Бірлі-жарым  болса  да  төменде  жүргенде  

мүттәйім,  төбеге  шыққан  соң  төбеңді  оятын-

дар  кезікпей  қалмайды.  Олардың  бойынан  

төрешілдік  белең  алады.  Төрешілдіктен  өзім-

білемдік,  тоңмойындық,  жаны  ашымастық,  

ашкөздік  өрістейді.  Бұл  бірінен-бірі  өткен  қа-

терлі  дерт.  Әлгі  әкім  үшін  емес,  әрине,  қара-

мағындағы  жаутаңкөз  халық  үшін.  Зардабын  

солар  көреді,  жапасын  солар  шегеді.

Ел  дегенде  еміреніп  тұрыңдар,  шырақта-

рым!

Бүгін–атқа,  ертең–таққа  мінем  деп  ойла-

маңдар.  Жазатайым  орындарыңнан  түсіп  қал-

саңдар,  сол  ел-ананың  ортасына  бармай  қайда  

кетесіңдер?!  Сонда  кездескен  жаннан  үй  ай-

налып  қашып,  көше  айналып  тығылып  жүрме-

сеңдер  болды  да...

Төрешілдік  жайлы  бір  мысал  айтайын.

Кеңес  дәуірінде  түйелі  ауылға  Мәскеуден  

бір  үлкен  басшы  келіпті.  Шаруа  жайын  қа-

рап  жүрсе  керек.  Жанында  шыбындап  тұрған  

айғыр  үйір  топ  бар  дейді.  Келелі  түйені  әлгі  

басшыға  көрсетеміз  деп  өрістен  айдап  келеді.  

Өңшең  інгеннің  ортасында  екі  өркеші  баладай  
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күркіреген  қара  бура.  Үлкен  басшы  өзге  түйе

лерді  аралап  өтіп,  қара  бураның  алдына  таяп  

келіп  таңырқап  тұрғанда,  ақтарып  құсып  кеп  

жіберген.  Бураға  Мәскеуден  келдің  бе,  әскер-

ден  келдің  бе,  бәрібір  ғой.

Содан  оқиға  тез  өрістейді.  Өйткені,  үлкен  

басшы  жанына  облыстан  ерген  жігітке  алара  

қараған,  бірақ  ләм-мим  демеген.

Артынша-ақ  аудан  басшысы  ескерту,  кең-

шар  директоры  сөгіс  алып,  ферма  меңгерушісі  

орнынан  түскен.  Ұмытып  бара  жатыр  екем,  

қара  бура  да  атандыққа  түскен...

Кейін  мұны  естіген  үлкен  басшы:

–  Әй,  қазақтар-ай,  бүлінсе  менің  жалғыз  

қалпағым  бүлінді.  Дүние  бүлінген  жоқ  еді  ғой.  

Бір-біріңді  нұқыртуға  келгенде,  неге  соншама  

әуессіңдер?  –  деп  қайта-қайта  бас  шайқады  

дейді.

«Халық  жауы»  деп  бір-бірінің  үстінен  арыз  

айдап,  ұстап  берген  қандастарымыздың  тағды-

ры  еске  түседі.  Сырттан  келген  жау  аз  еді  ғой.

Осының  бәрі  төрешілдіктен  өрістейді.

АЙНАЛАЙЫН,  әркімнің  туған  топырағы  

киелі.  Оның  күміс  қоңыраулы  керуендей  қыр  

асып  кеткен  тарихын,  туып-өнген  ұлы  тұлға-

ларын  танып  біл,  өмір  бақи  жадыңа  тұт.  Бұл  

сенің  ең  бастысы  –  төлқұжатың.
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Қазақтың  көрнекті  ақыны  Қадыр  Мырза-

лиев:

– ...Біздің  тарих,  бұ  да  бір  қалың  тарих.  

Оқулығы  жұп-жұқа  бір-ақ-дағы,  –  деп  кеше-

гі  тоқырау  кезеңінде-ақ  ішкі  өкінішін  жасыр- 

май  жария  еткен.  Америка,  Англия,  Франция  

тіпті  Африка  мемлекеттерінің  тарихы  мен  

көсемдерін  жатқа  айтып,  күмбірлеп  тұрған  

мектеп  шәкірті  туған  халқының  бастан  кеш-

кен  қадау-қадау  оқиғаларына  келгенде,  сақау  

бала  секілді  міңгірлеп  қалатын.  Бірінші  Петр-

ды  әулиедей  ғып  әспеттегенін  қайтейін,  өзінің  

Абылай  ханын  дұшпан  көріп  өссе.  Иә,  жалғыз  

қазақты  ғана  емес,  отаршылдық  пиғыл  бар-

ша  аз  ұлттар  мен  ұлыстардың  соңына  шам  

алып  түспеді  ме?  Кеңес  дәуірінде  Сібір  мен  

Солтүстік  Мұзды  мұхиттың  арасын  жайлап  ит  

жегіп,  ирек  камшылап  жүрген  тоқсан  төрт  аз  

ұлт  ұлт  ретінде  жойылып  кеткен!  Аждаһаның  

аузына  барып  өзі  түскен  жоқ  еді  ғой.  Бәрі  

де  отаршылдық  пиғылдың,  астам  көзқарастың  

құрбаны.  Ал  қаншасы  тарихи  жадынан,  зер-

десінен  ажырап,  тілін  ұмытып,  дінінен  безіп  

бар  мен  жоқтың  ортасында  можантопай  күй  

кешуде.  Алла-ау,  десеңші...

Қадыр  ақын  айтқандай,  жұп-жұқа  тарихы-

мызды  қолтығымызға  қысып  жүріп,  Құдай  
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жар  болып,  егемендіктің  есігінен  аттадық-ау.  

Кенжелеп  келген  ел  мен  жер  тарихы  жаңа  

көзқарас,  соны  ізденіс,  батыл  байламдармен  

қайтадан  жазылып  жатыр.

Е,  небір  ғасырдың  көзін  көріп,  уақыт  пен  

оқиғалардың  куәсіне  айналған  қазағымның  

жапан  даласына,  үйінді  болған  қаласына,  төбе  

боп  жатқан  қорымына,  ерні  кезерген  шөліне,  

жағалауды  толқын-тілімен  жалаған  өзен,  көлі-

не  тіл  бітсе,  сұңғыла  шежіреге  қарық  болар  

едік.  Әрқайсысы  жас  ұрпаққа  бір-бір  қоржын  

тарихты  арқалатар-ды.

Соның  бірін  Шерқала  мен  Жалғантау  ай-

тар  еді.

Заманында  иісі  Кіші  жүз  Сырдария  бойы

нан  батысқа  ығысып,  өзіне  қоныс,  малына  

өріс  қарап  Маңғыстауға  келіп  тірелген.  Тү-

бек  бос  емес.  Түріктің  отыз  тайпасынан  та-

райтын  өзімізге  ағайын  ызғындай  ел  жайлап  

отыр.  Сеңсең  бөрікті,  шолақ  найзалы,  қайқы  

қылышты  жаугер  жұрт  бауыр  басып  қалған  

өңірді  оңайлықпен  ұстата  қоя  ма?  Екі  арада  

бітіспес  майдан  ашылады.  Десе  де,  іргесі  сеті-

немей  келген  он  екі  ата  Байұлының  шәугім  

бас  шоқпарлы  батырлары  үстем  түсіп,  теңдік  

бермейді.  Теңіз  куалап  шегінген  оғыз  нәсілдес  

бауырлардың  беріспеспін  деген  намысқой  бір  

ауылы  Шерқалаға  бекініс  орнатқан.  Шерқа-

ла – тау.  Тау  болғанда  да  айнала  жазықтың  
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нақ  ортасына  шаншылып  қалған,  жан-жағы  

қылышпен  шапқандай  тік,  төбесі  тегіс  біткен  

табиғаттың  ерекше  жаратылысы.  Шерқала-

ның  төбесіне  шатыр  тігіп  жайғасқан  аз  ауыл  

төмендегі  анталаған  қолды  садақпен  атып,  

маңайлатпайды.  Босқа  шығын  көргенше,  тау-

дың  жан-жағын  қоршап  жатып  алайық,  тамақ  

пен  судан  тарыққан  соң  өздері  беріледі,  дес-

кен  қазақ  қолы  асығар  болмайды.

Бекіністе  жатқандар  астарындағы  атын  

сойып  жеп,  дәмнен  таршылық  көрмегенмен,  

шілденің  қара  қарғаның  миын  қайнатқан  

ыстығы  шөлден  қысады.  Алайда,  бір  ай,  ізін-

ше  екі  ай  өтті,  берілер  жау  жоқ.  Жақындасаң  

бітті,  самсаған  оқ  қарша  борап  қоя  береді.  

Не  істеу  керек?  Суды  қайдан  алып  отыр,  бәрі  

жұмбақ.

Тығырыққа  тірелген  бір  күні  таңсәріде  кү-

зетші  тау  қуысына  бас  бағып  отырып,  шелектің  

сыңғырын  естіген.  Е,  бекіністегілердің  сыры  

белгілі  болды.  Таудың  төбесінен  құдық  қазып  

алған,  демек  қауға  тартып  жатыр.  Төменде-

гілер  жерден  жиырма  метр  биіктікті  меже  ғып  

алып,  таудың  нақ  ортан  белінен  үңгір  қазуға  

кіріседі.  Су  тартқан  қауғаның  сыңғырын  іздеп  

үңги-үңги  оған  да  жетеді.  Сөйтіп  құдықтан  

нәр  татырмай  шелектің  бауын  кескен  де  отыр

ған.

Араға  аз  күн  салып  елде  жоқ  ерлігімен  
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жауын  да  тамсандырған  аз  ауыл  қолға  түсті  

деседі.  Мен,  шырақтарым,  ақ  жаулықты  Ана  

басыммен  қаталдықты  қағида  ғып  отырған-

нан  аулақпын.  Тек  бұрынғы  өткен  бабалар-

дың  (қай-қайсысының  да)  кесек  қимылына,  

еренғайып  батырлығына  тәнті  көңілдің  риза-

шылығын  білдірмекпін.

Жерден  жүз  метрдей  биік  тұрған  тау  ба-

сын  ойып  құдық  қазу  және  оның  астынан  

шыңырауға  жету,  одан  су  алып  жан  сақтау,  не  

деген  құдірет  еді!

Сенбейін  десең  таудан  қазылған  құдық  

та,  бүйірден  ойылған  үңгір  де  бәз-баяғы  қал-

пында  сақталған.  Қатал  заманның  шежіресін  

шертіп,  куәсін  алдыңызға  тосады.  Шерқала,  

шерлі  қала  осылайша  сыр  шертеді.  Аз  ауыл  

шарасыз  қолға  түскенде  «Дүние  жалған»,  

«Дүние  жалған»  деп  дауыс  салып  жыласқан  

екен  дейді.  Шерқаланың  дәл  жанында  егіздің  

сыңарындай  боп  тағы  бір  жатаған  тау  тұр.  

Оның  аты–Жалғантау...  Жалған  болса  жалған  

шығар,  әрине,  тау  емес,  ғапыл  дүние...

Әр  сынық  сүйем  жерде  сүбелі  тарихы-

мыз  жатыр.  Егемен  еліміздің  ғасырлар  бой-

ғы  шежіресін  жасағанда  көбігіне  малданып,  

толқынына  алданып,  астында  жатқан  алуан  

ағыстарды  аңдамай  қалмайықшы.

Иманғали  Атырау  облысына  әкім  боп  

тағайындалған  соң  араға  бір  жұма  салып:

– Апа,  Сарайшыққа  барып,  аруақтарға  
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бағыштап  дұға  оқып,  тәу  етіп  қайтайықшы,  –  

деді.  Жайықтың  жағасында  оба  боп  жатқан  

Сарайшықтың  орнына  келіп  дұға  қайырып,  

бет  сипадық.

Иманғали  төбе  боп  үйіліп  жатқан  төм-

пешіктен  көзін  алмай  тұрып:  

–  Апа,  Жібек  жолының  керуен  Сарайы-

на  айналған,  дәуірінде  салтанаты  асқан  бұл  

шаһарды  атақты  хандар  билеген.  Олар:  Мөң-

ке,  Темір,  Гийас-ад-дин  Тоқта,  Жәнібек,  Әмір  

Охас,  Ших-Мамай,  Қасым  хан,  Жүсіп  хан.  Зи-

раттары  да  осында  деседі.  Обаның  бір  шетін  

Жайық  кеміріп  жеп  жатыр.  Тарихымыз  көз  

алдымызда  өшіп  барады,  –  деп  мұңайды,

– Өлі  риза  болмай,  тірі  байымайды  деген,  

шырағым.  Еліне  қорған,  жеріне  пана  болған  

жәдігерлерді  тірілтем  десең  қолыңнан  ешкім  

қақпас,  –  дедім.

Артынша  Сарайшықтың  басына  жеті  

ханға  арнап  айшықты  кесене  тұрғыздырды.  

Мешіт  салдырды.  Аса  шебер  кескінделген  бұл  

құрылыстың  сәулетшісі  Сайын  Назарбеков  

деген  мың  болғыр.  Бұл  киелі  мекен  қазірде  

алыс-жақыннан  келген  ел-жұрттың  қызығып,  

тамашалайтын  көзайым  орнына  айналып  отыр.

Атырауда  өткен  мұнайдың  100  жылдық  

тойында  тұңғыш  Президентіміз  Нұрсұлтан  На-

зарбаевтың  өзі  «Хан  ордалы  –  Сарайшықты»  

барып  көріп,  аса  ризашылығын  білдіріп  қайт-

ты.
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Таңның  атысы,  күннің  батысы  жұмыстан  

бір  мігір  таппайтын  балам  тағы  бірде:

–  Апа,  Мысырды  он  жеті  жыл  билеген  

Бейбарыс  сұлтан  Жайық  бойының  перзенті  

ғой.  Каирда  сұлтан  өз  қолымен  салдырған  

мешітті  Нұрсұлтан  ағам  барып  көріпті.  Ұлы  

тұлғаны  туған  топырағы  әлі  жөнді  танымайды.  

Бұйырса  атақ-даңқымен  қосып  алып  келем,  –  

деп  қалды.

–  Ниетіңе  құлдық,  шырағым,  –  деп  сүй-

сіндім.  Көп  кешікпей  Атыраудың  қақ  төрінде  

Қадірбек  Хакимов  мүсіндеген  Бейбарыс  сұл-

танның  алып  ескерткіші  орнады.  Бабасымен  

табысқан  ұрпағының  ризашылығында  шек  

жоқ.

Махамбет  атындағы  облыстық  драма  те-

атры  жазушы  Рахымжан  Отарбаевтың  «Бей-

барыс  сұлтан»  спектаклін  Бейбарыстың  775  

жылдық  мерейтойына  тарту  есебінде  ұсынды.

Ерлігің  сенің  таусылмас  жыр-ән,

Арабқа  сіңген  азатшыл  ұран.

Ескерткіш  болып  оралдың  елге,

Атыраудан  ұшқан  қанатты  қыран!

Осы  жаныңды  жадыратқан  жақсылықтар-

мен  құйрық  тістесе  Жылой  өңірінен,  «сүйін-

шілеген»  қуанышты  хабар  кеп  жетті.  Белгілі  

ғалым,  археолог  Зайнолла  Самашев  Аралтөбе  

аймағындағы  көне  қорымнан  «Алтын  адам»  

тапты.
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Жебеп-желеп  жүретін  арыстардың  болға-

ны  қандай  жақсы!

АЙНАЛАЙЫН,  егемендік  деген  не?
Бұл  өзіңнің  және  туған  еліңнің  бас  еркіндігі.  

Өйткені,  жеке  тұлға  бұл  сол  мемлекеттің  бір-бір  
бөлшегі.  Бөле-жара  қарауға  келмейтін  ортақ  құ-
былыс.  Бодан  елге  ешкім  де  еркіндігін  оңайлықпен  
ұстатпаған.  Төзімді  күрес  жолы  ғана  жеңіске,  
бостандыққа  жеткізетінін  әлем  тарихы  дәлелдеп  
отыр.

Егемен  Қазақстан  Республикасының  тәуелсіздік  
алғанына  биыл  10  жыл  толады.  Қария  тарихы  бар  
жас  мемлекетпіз.  Шекарамыз,  тіліміз,  дініміздің  
тағдыры  енді  өз  қолымызда.  Жасыл  байрағымыз  
қыранымен  қоса  көкте  самғап,  әнұранымыз  ана  
тілімізде  шырқалып  тұрса  бұдан  асқан  бақыт  бар  
ма?
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Тура  қолға  ұстатқандай  аян  беретін  түс

тер  болады-ау!  1994  жылдың  қара  күзінде  таң  

алды  тәтті  ұйқыда  жатып  көрген  түсімді  күн-

делігіме  түсіріппін.  Сол  қолжазбамды  қайта-

дан  бір  оқып  шығайықшы:

«Бар  заманның  төбе  биі,  төре  соты  Абай  

данышпан  аң  қағып  жүргендей  Жайық  жаға-

лап  кеп,  кер  бестісінен  түсті.  Төрт  өрме  

қамшысын  қолына  қысып  ұстап,  шапаны-

ның  мол  пішілген  етегін  сілкіп  тастап,  алға  

адымдай  басты.  Иә,  кәдімгі  «Иса  Машайықтың  

халыққа  оралуындағы»  полотнодан  аумайтын  

көрініс.  Көп  күттірмей  қарсы  алдынан  биі  бар,  

текті  жерден  шыққан  құлы  бар,  аралас-құра-

лас  қарақұрым  халықты  қапелімде  тап  басып  

тани  алмай,  дала  данышпаны  біраз  бөгелді.  Өз  

қаны–қазағы  екенін  әрең  айырған  соң:

– Әй,  Дүтбай  болыс, – деп  топ  ішінен  

өңмеңдеген,  бұғағы  жиналған  жүктей  қат-

пар-қатпар,  қозы  қарын  біреуді  дауыстап  өзі-

не  шақырды.  Онысы  Дүтбай  емес,  кішігірім  

әкім-ді.  Алабажақ  галустугімен  аузын  сүртіп  

тұрған  әкімде  бір  жарым  ғасырдан  соң  қайта  

оралған  данышпанды  айтпай  таныр  сауат  бар  

ма,  қамшысын  бұлғаған  шапанды  шалды  зей-

нетақысын  даулап  жүрген  бұрынғы  малшысы-

ның  бірі  деп  ойлап  қалды-ау  деймін,  мұрнын  
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қисайта  тартып,  тебеген  аттай  бір  қырындап,  

көзінің  құйрығымен  қарады.

Ауылдың  аңқау  шалы  екен,  алдымен  ба-

рып  қалтасын  тазалап  жіберейін  деп  ойлады  

ма,  бір  саудагер  қатын  емпеңдеп  алға  түсті.

–  Айна  менен  тарақ  бар,

Алмасаң  да  қарап  қал,  –  деп  қақылдап,  

боқшасын  данышпанның  алдына  жайсын.

– Менің  қалағаным  табыла  қояр  ма  екен? –  

деп  іркілген  Абай  сәлден  соң:  –  Келінжан,  

бір  қадақ  ар  бер,  екі  пұт  ұят  бер,  таудай  та-

лап  бер,  таусылмас  намыс  пен  жігер  бер,  бар-

мақтай  бақ  бер,  –  деп  тізбелесін.

– Ойы-бай,  оны  қайдан  таптым?  Бәрі  түге- 

сілген,  келмеске  кеткен.  Қазір  шығармайды,  –  

деп  әлгі  қатын  самай  шашы  дудырап  алақ-

жұлақ  етті.

– Ендеше,  көсіп-көсіп  арсыздықтан,  ұят-

сыздықтан  сал.  Намыссыз  нәйістіктен,  өтірік-

тен,  жаладан  өлшеп-өлшеп  бере  қой,  –  деп  

атамыз  сынай  қарасын.

–  Бұл  деген  көзі  көп  тауар  ғой.  Бізге  ва-

гон-вагонымен,  партия-партиясымен  келеді,  дей

ді  саудагер.  –  Мә,  здашыңыз...

Абай  жиырма  теңгеліктегі  өзінің  күпі  ки-

ген  бейнесіне  қарап  мұңға  батып  тұрды  да:

– Бір-бірін  алдаған,  арбаған,  тонаған  бір  

халық.  Сонда  мұның  аты  қазақ  болғаны  ма?–  

деп  сөз  бастап  кетті.
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Көп  ішінен  мойны  қылқиған  бір  бала  шы-

рылдап  еді,  тобыр  естірте  ме?  Мен  де  тіл  қат-

сам  деймін,  алайда  көмейім  бүкілдегенмен,  

көзіме  жас  толып  кетіп,  үнсіз  қалдым...»

Теңге  құнсызданып,  жекешелендіру  оң  

аяғымен  тұрмай,  халық  тарыққан  шақ-ты.  Со-

ның  бәрін  аруағыңнан  садаға  кетейін  әулие  

ақын  сезбей-білмей  жатты  дейсіз  бе?  Қазір  

ше...  Шүкірміз  ғой,  шүкір  де,  жарығым!

Бостандықты  аңсап  қаншама  ғасыр  ақ  най-

заның  ұшы,  ақ  білектің  күшімен  күрессе  де,  

осы  күнге  жете  алмай  кеткен  бабалар  рухына  

бас  иейік!

Желтоқсанның  мұзға  жанған  алауы  –  қыр- 

шын  кеткен  қыз-жігіттеріміздің  жігер  күшіне  

табынайық!

Елбасымыз  Нұрсұлтан  Назарбаевтың  

сұңғыла  саясатының  арқасында  көрші  мем-

лекеттерді  жайлап  келе  жатқан  соғыстан,  

апаттан,  аштықтан,  қауіп-қатерден  аман-

есен  отырғанымызды  бір  сәт  те  жадымыздан  

шығармайық.

Көптің  көңілін  табу  қиын  шаруа.  Батыс-

шыл  біреулердің  «біз  неге  бірден  Америка  

бола  қалмаймыз?»–деп  сыңаржақтанатынын  

естіп  қалып  жүрмін.  Амариканың  жерінде  ғұ-

мыры  соғыс  болып  көрмеген.  Ешкімге  жау-

таңкөз  бодан  да  емес.  Ал,  біз  кешегі  Кеңес  

дәуірінде  қанды  қырғыннан,  аштықтан,  апат-

тан  аман  қалған  кезіміз  жоқ-ты...
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Осы  еңсе  көтергенімізге  тәубе  демей,  

салғаннан  өзімізді  апай  төс  мемлекеттердің  қа-

тарына  қойғымыз  келеді.

Америка  құрлығы  алғаш  Ата  заңын  қабыл-

дағанда  қазақ  даласы  «Ақтабан  шұбырынды,  

алқакөл  сұламада»  «Елім-айын»  айтып,  босып  

жүрген  жоқ  па  еді?

«Құран-Кәрімде»:  «Ел  басшысы  –  Құдай-

дың  жердегі  өкілі.  Айтқанын  екі  етпей  бағы-

ныңдар», – деген  хадис  бар.  Осы  ұлағатты  уәж-

ге  құлақ  түрейік.

Нұрсұлтан  інім,  сенің  ұстанған  сара  жо-

лыңды  аналық  ақ  пейіліммен  қолдап,  бірауыз  

тілегімді  де  жеткізейін.

Еліңнің  екі  тізгін,  бір  шылбыры  қолыңда.  

Нұрлы  болашаққа  қазақтың  көп  тарыққан  

қара  көшін  бастай  бер.

Егемен  елдің  досы  –  сенің  досың,  жауы  

да  және  солай.

Кейде  сыртқы  жаудан  ішкі  жаудың  жы-

мысқы  әрекеті  көп,  байбаламы  басым.  Жау  

күшпен  жеңе  алмаса,  жалған  сөз,  мақтаумен  

ұтқысы  келеді.

Сталинді  культке  жеткізген,  Хрущевқа  жү-

гері  ектірген,  Брежневтің  төсіне  металлом  үй-

дірген  осы  атың  өшкір  қошеметшілік  еді  ғой...

Аман  жүр,  айналайын!

Сен  аман  болсаң  халқың  алтын  аяқтан  су  

ішер...
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«Өткенге  мылтық  атсаң,  болашақ  сені  

зеңбірекпен  көздейді»  деген  қанатты  сөз  бар.

Иә,  өткен  дәуір  мен  кешкен  дәуреннің  бәрі  

сұрғылт,  бірыңғай  жаман  емес,  ал  келешектің  

де  сын  көзбен  қарайтын  тұстары  жоқ  емес  

шығар.  Ол  үшін  әлгі  дәріханашының  таразы-

сындай  сезімтал  көңіл  безбені  қажет.

Өткен  ғасырдың  елуінші  жылдарының  орта  

шенінде  КОКП  Орталық  Комитетінің  «Тың  

және  тыңайған  жерлерді  игеру  жайлы»  қау-

лысы  шықты.  Тусырап  жатқан  далаға  түрен  

түсті.  Балтық  бойы,  Ресей,  Украина,  Бело-

руссияның  жастары  иен  жатқан  өлкеге  қада  

қағып,  шатыр  тігіп  жатыр.  Бұл  бағалай  білген-

ге  ұлы  қозғалыс  еді.  Жасырары  не,  соғыс  зар-

дабын  әлі  ұмыта  алмай,  түлкіқұрсақтау  жүр-

ген  елдің  ақ  бөлки  алдынан  қайтып,  бүйірі  

шыққаны  осы  тыңның  арқасы-тын.

Хрущевтың  күңгірт  тұстарын  қаншама  

тәптіштесек  те,  осы  бір  жалпыхалықтық  қозға-

лысқа  бас  ие  болғанын  жадымыздан  шығар-

майық.  Тың  даласын  аралап  жүріп,  бір  сапа-

сыз  құрылысқа  және  сұйық  өскен  егінге  тап  

болып  жергілікті  басшыларды  жерден  алып,  

жерге  салып  алқымы  ісіп,  мойын  өңірі  кестелі  

тік  жаға  ақ  көйлегіне  сыймай,  қызылшиқан-

дай  боп  ұрысып  жатқанын  теледидардан  көр-
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генім  бар...  Жанашырлық  деген  сол!  Әйтпесе  

ұлы  империяның  Бас  хатшысында  басқа  шар

уа  құрып  қалып  па?

«Нан  болса  –  ән  де  болады»  деген  Бреж-

нев  жарықтықтың  кеңпейіл  де  кеңқолтық  за-

манын  бастан  кештік.

Негізгі  айтайын  дегенім,  жер-ананың  тағ-

дыры.  Қасиетіңнен  садаға  кетейін  қара  жерге  

тең  келер  он  сегіз  мың  ғаламда  не  бар  дей-

сің?  Баяғыда  бір  елдің  билеушісі  екінші  бір  

елдің  әміріне,  бәйге  басын  бермеген  сәйгүлі-

гіңді  бер  дейді,  береді,  тотыдайын  таранған  

жалғыз  қызыңды  бер  дейді,  қолынан  қақпай-

ды,  алтын-күміс,  жақұтын  да  сол  өтінішпен  

алдырады.  Ең  соңында  жайлаған  жеріңді  бер  

дегенде,  қарсы  соғыс  жариялаған  екен.  Туған  

топырақтан  айырылу,  бәрінен  айырылумен  

тең,  шырақтарым!

Сондай  бәс  жетпес  қымбатымызды,  

құлақ  түріп  отырсам,  аздырып,  тоздырыңқы-

рап  алыппыз.  Қара  жердің  бәріне  бірдей  көк  

шықпайды.  Оның  тек  беткі,  мықтаса  20-25  см  

қалыңдықтағы  «аналық  құнарына»  түскен  дән  

ғана  көктейді.  Ал,  біз  парға  ұстап  бір  бөлігін  

тыңайтпай  жыл  сайын  жоспар  қуалап  жыр-

та-жырта,  әлгі  «аналық  құнарды»  жел  эрозия

сына  ұшыратыппыз.  Яғни,  шаң  қылып  көк-

ке  ұшырып  алыппыз.  Құнары  кеміген  жерге  

тыңайтқышты  мөлшерден  тыс  үстемелеп  се-
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уіп,  оны  наркоманға  айналдырыппыз.  Мұндай  

жерді  бастапқы  қалпына  келтіру  үшін  кемі  бір  

ғасыр  қажет  екен.

Міне,  тың  трагедиясы  қайда  жатыр!

Канада  сынды  мемлекеттер  әр  гектардан  

45-52  центнерден  астық  айырып  отырғанда,  

біз  кей  жылдары  4-5  центнердің  өзін  қомақты  

табысқа  балап  қаламыз.  Неге?  Кінәлі  кім?  

Жерді  бүліндіру  арқылы  жасалған  қылмыс – 

қылмыс  атаулының  ішіндегі  ең  сорақысы!

Қайран,  қазағым-ай,  науқаншылдық  пен  

ұраннан,  ақкөз  жоспар  мен  үстеме  міндет-

темеден  тартқан  залалың  аз  емес-ау.  Есіңді  

жиып,  оң-солыңа  қарап,  басыңды  көтер-дағы.  

Жалғыз  асыраушымыздан  айырылып  қалмай-

ық.

Ал,  көгентүп  көнелер  жерге  түкірген  

біреуді  көре  қалса  маңдайына  әжім  қаптатып:  

«Көргенсіздің  өсірген  баласы»,  –  деп  налып  

отыратын...

АЙНАЛАЙЫН,  Әйтеке  би  атаңның  даңқ  
жайлы  өсиетін  құлағыңа  құйшы.  «Жоғарыға  ұшқан  
даңққа  бөленеді.  Ауру  батпандап  кіріп,  мысқылдап  
шығады,  даңқ  мысқылдап  кіріп,  батпандап  шыға-
ды.  Даңқ  жүрген  жерде  әзәзіл  боп  нәпсі  жүреді.  
Адам  түгіл  шайтанды  да  адастыратын  –  нәпсі.  
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Даңқ  өзі  келмесе,  артынан  шам  алып  өзің  түспе!  
Шырақ  алып  іздегенің  –  нәпсіге  бой  алдырғаның.  
Шикі  тері  илесең,  ұлтан  болады,  нәпсісін  тежей  
білген  сұлтан  болады.  Нәпсі  –  тойымсыз.  Аспан-
дағы  құсты  да  жердегі  жем  ұятқа  қалдырады.  
Даңққа  тұлпар  дүлдүлдігімен  жетеді,  ер-азамат  
білгірлігімен  жетеді.  Көп  жағдайда  сен  жетпеген  
биікке  өзге  бұрын  жетеді.  Ондай  жағдайда  биік-
тегіні  күндей  көрме,  өзің  жеткен  күнде  төмендегіні  
жүндей  көрме!  Жарлылық  пен  байлықтың  қандайы  да,  
жазылмаған  ешкімнің  мәңгілік  маңдайына!  Сұрғылт  
тұман  торламаған  аспан  жоқ,  сор  мен  шерге  шыр- 
малмаған  данаң  жоқ.  Даңқтың  жолы –  даңғыл  емес,  
абыройдың  жолы  – әрдайым  арналы  емес.  Дана  
мен  кемеңгерді  күндеуші  көп.  Өйткені,  құнарсыз  
жеміске  құрт  та  жуымайды...»
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Өзім  ортасында  өскен  өзбек  халқы  атақты  

Ақсақ  Темірді  көреген  деп  пір  тұтады.

Оның  ұлы  қолбасшы  болғаны,  Қожа  Ах-

мет  Яссауи  мазарын  тұрғызғаны,  Самарқан  

пен  Бұхараны  ерекше  сәулеттендіргені,  ғылым  

мен  өнерге  айрықша  қамкорлық  жасағаны,  

сөйте  тұра,  Алтын  Орданы  талқандап,  батыс

тағы  қақпамызды  жатқа  ашып  бергені,  талай  

халықты  ат  тұяғымен  таптағаны  мәлім.

Ол  жайлы  бір  әдемі  әпсана  бар.

Бір  ұзақ  жорықтан  оралып  тыныққан  соң,  

Сарай  шабармандарын  жанына  жинап,  өзі  

жоқтағы  ел  жаңалығын  сұрайды.

–  Жалпы  халқыңыз  тыныш,  мамыражай.  

Бірақ  көңіліміз  күпті.  Бір  ыңғайсыз  шаруа  боп  

тұр,  –  деседі  көп  жағымпаз  жарысып.

–  Ол  неткен  іс?

–  Бәленше  деген  шайыр  ел  аралап,  су  

жағалай  бәйіт  айтып,  сізді  жамандайтын  көрі-

неді,  –  деп  қазіргіше  айтқанда,  тұп-тура  оп-

позиция  қылып  қояды.

– Жеткізіңдер  алдыма!  –  Ақсақ  Темір  

шын  қаһарына  мінеді.

Әлден  уақытта  шабармандар  шапаны  өрім-

өрім,  жүзі  мейіздей  қатқан  соқыр  шалды  соя

тын  тоқтыдай  сүйреп  әкеледі.  Сонда  Ақсақ  

Темір:

–  Әй,  бәйітші,  өзің  соқыр  екенсің  ғой,  –  
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деп  бастапқы  райынан  қайтып  жымиды  дейді.

–Соқыр  болмасам  ақсақтың  қолына  

түсетін  бе  едім,  –  деп  шайыр  да  сақпанның  

оғындай  сарт  еткізген.

–Жарайсың,  ерім!  –  деп  жауапқа  әбден  

разы  болған  Әмір  қазынасынан  шайырдың  

қалған  ғұмырына  еркін  жететін,  алтын  ақша  

бергізген.

...Бәлкім,  көреген  болса  көреген  шығар.

1971  жылы  ішкен  тамағы  кері  түсіп,  қыл-

тамақтан  қиналып  жатқанда  Нұрғали  аузына  

сусын  тосып,  Мәтекеңнің  жанында  отырды.

–  Ділдәм  күнім  еді,  Нұрғалиым  ұлым  екен.  

Аллаға  мың  сан  шүкір,  арманым  жоқ,  –  деп  

жатып,  бақи  кешті.

Е,  бұл  бес  күндік  бұлағай  дәурен  кімнің  

басынан  озбаған?!  Заманында  тепсінген  жау- 

ға,  телмірген,  дауға  еңсесін  бастырмаған  Мәте-

кең  де  жазмыштың  жетегіне  ерді.  Баласы  Ра-

манқұл,  қызы  Тасбике,  күйеубаласы   Нұрғали  

бар  кәдесін,  жөн-жоралғысымен  атқарысып,  

басына  өз  қолымен  зират  көтерді.
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Өмір  –  адамға  берілген  ұлы  сыйлық.

Өлім  –  Хақтың  ісі,  шыр  етіп  жарық  дү-

ние  есігін  ашқан  әр  пенденің  маңдайындағы  

жазмыштың  жазуы.

Фәни  дүниеден  кейін  бақилық  (рух  мәңгілі-

гі)  бар  ма,  жоқ  па  деген  сауал  төңірегінде  діни  

сенім  мен  атеистік  тәрбиедегі  көзқарас  ұзақ  

мерзім  арпалысты.  Аллекемнің  алдын  көрген,  

бақиға  барып  нұр-шапағатына  бөленген  пенде  

жоқ.  Бірақ  бір  құдіреттің  бары  анық.

Мауди  есімді  ғалымның  «Өлгеннен  кей-

інгі  өмір»  атты  зерттеу  кітабы,  ондағы  өліп,  

кері  тірілгендердің  ғажайып  та  бір  текті  әң-

гімелері  адамды  алуан  ойларға  жетелейді.  

Сырқаттың  бәрінің  де  жаны  денесін  тастап  

шыққан  соң  ұзын  да  қара  тунельге  тап  бо-

лады.  Алдан  көрінген  бір  нәзік  сәулеге  қарай  

асқан  жылдамдықпен  қозғалады.  Жарыққа  

шығысымен  бұрын  дүниеден  озған  әке-шеше,  

ата-бабасымен,  достарымен  жүздеседі.  Бірақ  

жер  бетіндегі  өмірінің  әлі  бітпегендігінен  ха-

бар  алып,  кері  оралуына  мәжбүр  болады.

– О  дүниенің  сипатын,  жанға  жайлылығын  

айтып  суреттеуге  адамның  тілі  жетпес,  деп  

таңданысқан  олар.  Тіпті  кейбір  сырқат  өз-

дерінің  фәни  тірлікке  кері  оралғанына  өкініш  

те  білдірген.
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Немістің  «Штерн»  журналы  әлемді  дүр  сіл-

кіндірген  фотосурет  жариялады.  Мазмұны  мы-

надай:  «Операция  үстелінде,  әл  үстінде  жатқан  

әйелін  күйеуі  фотоға  түсіре  бастаған.

Өкінішке  орай,  хирургтер  оны  құтқарып  

қала  алмайды.  Әйел  қайтыс  боп  кетеді.  Кей-

іннен  фотосуретті  шығарған  күйеуі  таң-тама-

ша  қалған.  Әйелінің  денесі  операция  үстелінде  

жатыр.  Жан-жағын  ақ  халатты  дәрігерлер  қор-

шап  тұр.  Ал,  өлген  жанның  ақ  нұрға  бөленген  

ап-анық  сұлбасы  көкке  баяу  қалқып,  көтеріліп  

барады.  Суретті  зерттегендер  еш  қоспасыз,  жа-

сандысыз,  бастапқы  нұсқа  деп  тапқан.  Мұны  

көрген  Рим  папасы  Павел  екінші:  «О  дүниенің  

барлығы  енді,  міне,  қолға  ұстатқандай  болды»,  –  

деп  өз  қуанышын  жасырмаған».

О  дүниенің  барлығы  рас  болса,  тірлігін-

де  жасаған  жақсылығың  да,  жамандығың  да  

алдыңнан  өріп  шығатыны  анық.  Демек,  Жұ-

мақ  сарайы  нұрын  шашып,  Тозақ  оттары  жы-

мыңдайды...

АЙНАЛАЙЫН,  жас  ұрпағым,  адам  өз  

ортасының,  қоғамның  жемісі  ғой.  Заманның  

ыңғайына  қарай  іс-әрекет  жасап,  барды  ба-

зарлап  жүрсіңдер.  Тіршіліктің  соқпақты  сапа-

рында  кейде  жаның  кірлеп,  көңілің  пәсейіп,  

біреуге  қиянат,  екіншіге  үстемдік  көрсетіп  қа-
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луларың  кәдік.  Кейбір  сәтте  өздерің  де  сондай  

тұтқиылға  тап  келерсіңдер.

Қам  сүт  іштік  анадан  піскен  емес,

Таудан  үлкен  күнәміз,  кішкене  емес.

Тағы  сондай  күнәміз  болса-дағы

Кешем  десе  Аллекем  ештеңе  емес,  –  де-

ген.

Біліп,  білмей  істеген  жаңсақтықтарыңды,  

жолсыздықтарыңды  ауық-ауық  ойша  түген-

деп,  «Иә,  Аллеке,  кешір,  күнәкар  пендеңді», – 

деп  ойша  болса  да  тәу  етіп,  иманға  келгейсін-

дер.  Жақсылыққа,  нұрлы  өмірге,  болашаққа  

деген  ізгі  тілекті  үзбегейсіңдер.

Аллекемнің  алдына  жүзіміз  нұрлы  боп  

барғай-дағы.

АЙНАЛАЙЫН,  пенделік  ғұмырда  қуа-
нышпен  бірге  қайғы  да  қатар  жүреді.  Қайғының  
үлкені – әке-шешеден,  бір  туған  бауырынан,  жақы-
нынан,  сыйлас  адамынан  айырылу.  Адам  еңсесін  
көтере  алмай,  бойын  күдік,  күмән,  өкініш  керней-
ді.  Сенімсіздік,  үркектік  бел  алады.  Қаралы  үйдің  
шаңырағын  қайтыс  болған  адамның  жетісі,  қырқы  
өткенше  оңаша  тастап  кетпей,  ет-жақындары  
алма-кезек  келіп,  әңгіме-дүкен  құрып,  көңілдерін  ау-
лап,  қона-жатып  қайтысады.

Қайғы  –  бойды  кеулеген  дерт.  Адам  уақыты  
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келгенде  белін  бекем  буып,  көңілін  бекітіп,  барға – 
шүкір,  жоққа – салауат  айтпаса  ауруға  шалдығуы  
ғажап  емес.  Ол  сырқаттың  аты  –  депрессия.

Шоқанның  атасы  Уәлихан  опат  болып,  жесірі  
Айғаным  қара  жамылып  отырып  қалыпты.  Ханның  
қазасына  жиналған  иісі  қазақтың  игі-жақсылары  
бәйбішені  жұбатып,  көңілін  демеп,  алуан  аңыз,  хи-
каяларды  шертіп,  ханның  тірліктегі  қадір-қасиетін  
тізіп  айтып,  фәни  жалғанның  алдамшы  екенін  
орағытып  қызыл  тілді  қаншама  безесе  де,  Айға-
ным  бір  серпілмепті.

Мұны  естіген  Байдалы  шешен  келіп  ханның  
тұл  байланған  ордасына  түседі.  Елге  сыйлы  қария- 
ны  қарсы  алып,  төрге  оздырған  Айғаным  жоқтау  
айтып,  жылауға  ыңғайланады.

Сонда  Байдалы  шешен:
–  Айғаным,  сен  жоқтау  айтқалы  отырсың,  

мен  тоқтау  айтқалы  отырмын.  Жоқтауды  қоя  
тұрып  тоқтауды  тыңдасаң  қайтеді,  –  депті.

–  Қайрат  деген  қыран  бар,  
Қайғыға  тізгін  бермейтін.  
Қайғы  деген  жылан  бар,  
Өзекті  шағып  өртейтін.  
Үміт,  сенім,  тілек  бар,  
Қуантып,  қуат  алдырар,  
Жылау  деген  азап  бар,  
Қуартып  отқа  жандырар.
Мен  қайғыңды  қозғағалы  келген  жоқпын,  
Қайратыңды  қолдағалы  келдім,  Айғаным!  –  де-

ген  екен  шешен.
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Ақыл-есті  бәйбіше  мына  сөзден  кейін  орнынан  
көтеріліп,  Байдалыға  әзірлеген  ас-суды  өзі  басқа-
рыпты.  Қайғы  басқан  көңілді  аз  сөзбен  шәйіп,  
тазартқан  қайран,  көмекейі  бүлкілдеген  шешен-
дер-ай!..

Мәтекең  жарықтық  бақи  кешкендердің  

жаназасын  шығарып,  марқұмның  мәңгілік  ме-

кеніне  діни  жол-жоралғымен  дұрыс  аттануын  

қадағалап,  Құран  көтеріп,  елдің  алғысы  мен  

сауабын  көп  алған  жан  еді.  Айналасындағы  

қаумалаған  елге  тақпақтап  айтып  отыратын:

–  Қайғы  алқалы  көптің  тобында  қалады.  

Түзу  мылтықтың  оғында  қалады,  

Қыран  құстың  қияғында  қалады,  

Жүйрік  аттың  тұяғында  қалады,  

Көкорай  шалғын  қоныста  қалады,  

Аққан  судың  бойында  қалады.

Сұлу  жардың  қойнында  қалады,

Осының  бірін  істемесең,

Өмір  бойы  мойныңда  қалады,  –  деп.

Иә,  қайғыға  қайрат  қана  қарсы  тұрған...

Нұрағаң  зейнеткерлікке  шығып,  пайғамбар  

жасынан  асқан  соң  ауру-сырқау  айналдыра  

бастады.  Бауыры  сыздап,  ісіп  басылды.  1994  

жылы  Алматыда  өтінен  бір  уыс  тас  алдырды.  

Емнің  де  жақсылығы  ғой,  тез  сауығып  аяғына  

мініп  кетті.  Көңіл-күйі  де  көтеріңкі  еді.

–  Кемпірім,  мұның  бәрі  алдымен  Алла-
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ның,  сосын  Иманғалидың  арқасы.  Сенің  де  ең-

бегің  жоқ  емес,  –  деп  қояды.

Әншейінде  мені  мойындап  жарытпайды  

ғой.

АЙНАЛАЙЫН,  баланың  қуанышынан  ұлы  
нәрсе  жоқ.

Шымшық  балапанына  жем  тасып,  өзі  жеуді  
ұмытып,  балапаны  ұядан  қанаттанып  ұшқанда  өзі  
аштан  өлетін  көрінеді.

Қуаныш  –  баланы  өсіреді,  қанаттандырады,  
келешегіне  деген  сенім  орнатады.  Қуаныштың  үл-
кені,  кішісі  болмайды.  Бірақ  уақытында  қуана,  қу-
андыра  білгенге  не  жетсін!  Футбол  ойнап  жүрген  
бала  қақпаға  әдемі  доп  соқса  қуаныш,  ал,  сол  әдемі  
допты  ұзақ  күттіріп  бозбала  күнінде  соқса,  еш  
әсері  жоқ.

Ата-ана  да  әлгі  шымшық  сын-ды.  Қолындағы  
бар  жақсысы  ұрпағына  бұйырса  деп  тілейді.  Өзім  
жетпегенге  солар  жетсе  екен,  өзім  көрмеген  қы-
зықты  солар  көрсе  екен  деп  армандайды.  Балаға  
қуаныш  сыйлау – үлкен  байлық  еншілету  емес.  Қай-
та  сол  байлықты  қалай  жасаудың  жолын  үйрет.  
Әкенің  абыройы  баланы  өмір  бойы  асыраса  да,  
қалдырған  байлығы  ғұмырлық  емес.  Таусылады,  
сарқылады.

Шөлдеген  адам  суды  іздейді,  су  адамды  ізде-
мейді.
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Ой  сауып,  он  толғанып  отырсам  осы  кей-

де  қаталдықтың  өзінде  әділет,  әділеттің  өзінде  

қаталдық  бар.  Тек  нұрлы  дүниенің  бәріне  бір-

дей  сызды  сыртын  берген  қатыгездікпен  ша-

тастырып  алмайық.  Көне  құлақ  қариялардан  

естіген  сондай  бір  хикаяның  жадымда  жаңғы-

рып,  санам  да  сәулеленіп  отырғаны.  Айтпай  

аттап  өтуге  де  болар  еді,  бірақ  қазақ  даласын-

да  өткен  күндер  елесінің  не  тарихшылардың  

немесе  өлкетанушы,  жазушылардың  қаламына  

ілінбей  жүргені  сеп  болды.  Сонымен...

Сонымен,  бағзы  дәуірде  қазақ  даласында  аң  

аулау  үшін  арнайы  қаланып  салынған,  қақпан  

яки  тас  табыт  болған.  Доғадай  иіліп  бүйірленіп  

келген  аумағы  ат  шаптырым  қақпанның  екі  

аузы,  жиырма-отыз  ат  қатар  тұра  қалатындай  

көлемде  екен.

Мырза  күздің  салқын  сазы  білініп,  жапы-

рақ  сарғайып,  аң  атаулы  төлін  еркін  аяқтан-

дырып,  жоны  күмістене  жұмырланған  шақта  

хан  сансыз  қолын,  сан-сапат  кернейшілері  

мен  сырнайшыларын,  дауылпаздарын  ертіп  

аңшылық  маусымға  аттанған.  Әр  бұтаның  

түбіне  бұққан,  әр  таудың  биігіне  шыққан  аң-

ның  алуан  түрін  керней  қақтырып,  дауылпаз  

соқтырып,  үзеңгі  жарыстырып  қиқу  салып,  

әлгі  қақпан  яки  тас  табытқа  қарай  қалың  қол  

кереге  қанатын  жайып,  баяу  айдаған.  Алашұ-
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бар  жолбарыс  пен  керіскідей  бұғы,  көкжал  

қасқыр  мен  қырық  айлалы  түлкі,  киік  пен  мо-

мын  қоянға  дейін  ізіне  шаң  көтеріп  жосыған.  

Қалың  қол  аясын  қаусыра-қаусыра  келе  айда-

уындағы  аңды  тас  табыттың  аузынан  ішке  ен-

гізе  берген.  Әбден  дендеп  енді-ау  деген  кезде  

қақпа  жабылған.  Тас  табыт...  Уәзірлері  мен  

ханзада,  бекзадаларды  еріткен  хан...  Әлеңке-

дей  жаланған  жасақ...  Ысқырып  ауаны  тіліп  

ұшатын  садақтың  үш  қырлы  оғы...

Міне,  өткен  күндердің  қалың  шаңының  

астында  қалған  қатал  елесі  осы!

Айтпақшы,  алдымен  хан  қырғын  аңның  

ішінен  жолбарыс,  бұғы  сынды  көрер  көзге,  

айтар  ауызға  толымдысын  таңдап  атып,  мейірі  

қанған  соң,  өзінен  кейінгілерге  кезек  ұсынған.

Қан-қисап  жалғаса  берген.

Ал,  аң  сиреген  сәтте  елдің  аузы  дуалы  

ақсақалы  келіп,  аңдар  үшін  сауға  сұрайтын  

болған.  Өйткені  араға  үш  жыл  салып  бұл  мау-

сым  қайтадан  ашылады.  Оған  дейін  тірі  қалға-

ны  ұрпақ  өргізіп,  жетіліп  үлгеруі  қажет  қой.  

Ақсақалдың  тілегі  бірауыздан  қабылданып,  

қалған  аң  еркіндікке  босатылған.  Қаталдық,  

бірақ  Аллекемнің  өзі  «Құран-Кәрімде»  жер  

бетіне  өріп  шыққан  жемісті  де,  жыбырлаған  

аңды  да  сендердің  нәсіптерің  үшін  жараттым,  

демейтін  бе  еді?!

Тас  табыт...
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Таңда  машқар  күні  болғанда  жанымызға  

сауға  сұрайтын  бір  дуалы  ауыз  табылса  ғой...

Иманғалидың  бір  қатты  қуанғаны  көз  ал-

дымда.

1974  жылы  Оралдың  Пушкин  атындағы  пе-

дагогикалық  институтына  оқуға  түсуге  кеткен.  

Сабағын  жақсы  тапсырып,  сынақтан  сүрінбей  

өтіпті.  Мектеп  бітірген  бала  үшін  бұл  жүрек-

жарды  қуаныш.  Үйге  қайтуға  ақшалары  тау-

сылып,  өзімен  бірге  оқуға  қабылданған  аты-

раулық  болашақ  төрт  студент  бірігіп,  такси  

ұстапты.  Иманғали  айтыпты:  «Аға,  бізді  Ма-

хамбет  селосына  жеткізіңіз.  Папам  жұмыста  

шығар.  Бірден  қызметіне  барамыз,  ақшаңызды  

қолма-қол  алып  берейін»,  –  деп.

Жүргізуші  де  Құдай  деген  адам  болса  ке-

рек,  төртеуін  отырғызып  алып  жолға  түскен.  

Алты  сағат  тоқтамай  жүріп,  аудандық  қаржы  

бөліміне  бас  тірейді.

–  Папа,  оқуға  түстім.  Үш  досыммен  бірге  

такси  жалдап  келдім.  Әрқайсымызға  25  сом

нан  100  сом  ақша  керек,–деп  айналайыным  

әкесінің  кабинетіне  танаурап  кірмей  ме.

–  Ой,  азаматым,  жарадың!  Мә,  төлей  

ғой,–деп  Нұрағаң  тұтас  100  сомды  суырып  

берген.

Баланың  алғашқы  қадамының  сәтті  

басталғаны  ата-анаға  мерей.  Бәріміз  қуанып  

қой  сойып,  жанындағы  үш  досын  таксиспен  

қоса  қонақ  етіп  аттандырдық.
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Оқу  басталғанда  әлгі  үш  бала  Иманғалиға  
75  сомды  жинап  әкеліпті.  Бұл  алмаған.

– Ақша  папамдікі.  Маған  қарыз  емессің-
дер.  Ал,  папам  ақшаны  төртеуміздің  оқуға  
түскен  қуанышымыз  үшін  берген.  Менің  алуға  
құқым  жоқ,  –  деп.

Оны  естіп  әкесі  екеуміз  тағы  қуандық.  Жа-
ратқан  Ием,  қай-қайсымызды  да  қуаныштан  
жазбағай...
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Білім  мен  байлықтың  қайсысын  таңда-
рын  білмей  жол  айрығында  тұрған  жасөспірім  
бір  ғұламаға  келіп,  ақыл  сұраған  екен.  Сонда  
ғұлама  білімнің  артықтығын  он  түрлі  дәлелмен  
бейнелепті.  Құлақ  түрші,  балаларым.

Біріншіден,  білім  бұл  пайғамбардан  қалған  
мирас,  ал  байлық  бақылдардан  қалған  мұра.

Екіншіден,  білім  сені  бағады,  ал  байлықты  
сен  бағасың.

Үшіншіден,  білім  досыңды  көбейтеді,  ал  
байлық  дұшпаныңды  арттырады.

Төртіншіден,  білім  іздеген  сайын  көбейе,  
молая  береді,  жұмсағанмен  азаймайды,  ал  бай-
лық  жұмсасаң  азаяды,  кемиді,  жойылады.

Бесіншіден,  білімді  ұрыдан  қорғаудың  қа-
жеті  жоқ,  ал  мал-мүлікті,  дүниені,  жиған-тер-
ген  байлықты  ұрылардан  күнде  қорғайсың.

Алтыншыдан,  білімің  көп  болса,  ел  сені  
құрмет  тұтады,  ал  байлығың  мол  болса  қыз
ғанады.

Жетіншіден,  білімге  есеп-қисап  жүргізбей-
сің,  ал  байлығыңды  күнде  есептеп  отыруың  
кажет.

Сегізіншіден,  білім  қаншама  көп  болға-
нымен  іріп-шіріп  бүлінбейді,  ал  байлық  бір  
жұттық  –  өледі,  жоғалады.

Тоғызыншыдан,  білім  жан  дүниеңді  байы
тады,  ал  байлық  қиялыңды,  көзқарасыңды  
шектейді,  тура  жолдан  тайдырады.
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Оныншыдан,  білімді  адам  мәдениетті,  

әдепті,  адамгершілікті  болады,  ал  байлығы  мол  

адам  мақтанады,  әркімге  астамшылық  көрсе-

теді.

Таразының  қай  басы  ауыр  тартқанын  өз-

дерің  бағамдай  жатарсыңдар...

АЙНАЛАЙЫН,

Өз  жарыңды  жаттай  күт,
Жат  көрсін  де  түңілсін.
Бір-біріңді  қадір  тұт,
Жұрт  үлгі  алсын,  үңілсін.
Қазақ  білмесе  айта  ма?  Шаңырақтың  тұтқа-

сы  қашан  да  үйдің  отағасы.  Сыртқы  шаруа,  алуан  
міндет,  ауыр  жүк  әрдайым  соған  түседі.  Азама-
тың  арлы,  өз  ортасында  сыйлы,  арзанды  көріп  
азбайтын,  қызылды  көріп  тозбайтын  дәтіне  берік,  
мінезі  ұстамды,  жігері  мұқалмас  төзімді  болып  
келсе,  жанып  тұрған  бағың.

Жұбайың  –  сол  отаудың  бүтіншісі,  барың-
ды  баптайтын,  жоғыңды  сатпайтын,  пейілі  кең,  
жаны  жайсаң,  ағайын-тумаға  мейірімді  келсе,  
шамшырағың.

Мұндай  тату  да  келісті  жанұялы  жұп  қартая  
келе  бірі  –  әкесі,  екіншісі  –  шешесі  іспетті  болып  
кететін  көрінеді.

Ал,  еріңнің  жапырып  іс  істер  қайраты  жоқ,  
өзіндік  тұрақты  пікірі  кем,  босмойын,  мінезі  шырт  
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етпе,  көңілі  түссе  азаншыл,  қарны  ашса  қазаншыл  
біреу  болса – ғұмырлық  азабың.

Әйелің  –  ерні  жыбырлап  аузы  толған  сөз,  сал-
дыр-салақ,  ұстағаны  күлді-көмеш,  тұтқаны  жыр-
тық-жырым,  оңбайтын  олақ,  етегінің  бір  ұшын  
ышқырына  қыстырып  алып,  ертеңді-кеш  айнала-
сын  өсекпен  өртеп  жүрсе  –  өмірлік  тозағың.

Иә,  үлгілі  ата-ана  атану  әркімнің  басты  мін-
деті.  Бұл  аса  маңызды  жауапкершілік,  әрі  үлкен  
құрмет.  Бала  алдымен  әке-шешесіне,  сосын  ұс-
тазына,  жора-жолдастарына  қарап  бой  түзейді.  
Өмір  болған  соң  соқпақты-соқтықпалы  небір  сын  
сәттерді  бастан  кешесің.  Үй  болған  соң  шыны-аяқ  
та  сылдырлап  қалады.  Бірақ  ешқашан  да  балаңның  
көзінше  бір-біріңе  қатты  сөз  айтушы  болмаңдар.  
Қайта  бірің  қызыңа  анасын  үлгі  етіп,  жұбайың-
ның  беделін  көтеріп,  екіншің  ұлына  әкесін  тәлім  
ғып,  жарының  абыройын  жоғарылатып  отыру  ға-
нибет.  Сонда  олар  болашаққа  сыйластық  сезімін  
жоғалтпай  апарады.

Ал,  ашу-дұшпанға  тежеу  бермей  өзара  кінәла-
сып,  ауыздарыңнан  ақ  ит  шығып,  көк  ит  кіріп,  
тепсініп,  тіпті  қолы  жылдамы  ұрып  жіберіп  жат-
са,  сәби  жүрегінде  өшпес  дақ  қалады.  Әдепсіздік,  
ертең  ер  жеткенде  маған  да  осылай  істеуге  бола-
ды  екен  деген  зиянды  ой,  дөрекілік,  бейбастақтық  
бастау  алады.  Не  ексең  соны  орасың.

Демек,  күрішке  балағаның  күрмек  боп  шықса – 
кінәнің  бір  ұшы  әке-шешеде,  көрген  тәлім-тәрбиеде  
жатады...
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БІР  ШЫМШЫМ  ОЙ

Ленин  жарықтықтың  кепкісін  баса  киіп,  

«товарищи»  деп  сөз  бастайтын  көне  кадры  

көпшіліктің  әлі  көз  алдында.  О  баста  бұл  сөздің  

түбірі  «товар»  болғаны  белгілі.  Ежелгі  көпес

тер,  ұсақ  саудагер,  қолөнершілер  зат  айырба-

сын  жасағанда  осы  атауды  қолданысқа  енгізіп,  

кейіннен  бір-бірін  «товарищ»  десіп  кетіскен.

Біз  оны  жолдас  сөзінің  баламасы  деп  біл-

дік.  Жолдас  жолда  кездеседі,  жолда  айырылы-

сады  деген  ұғымды  берсе  керек.  Сонау  оты-

зыншы  жылдары  «жолдастықтың»  көбейіп  

кеткені  сондай,  тіпті  «жолдас  әйелім»  деп  те  

айтатын  базбіреулер  табылыпты.

Әр  ел  еншісін  алған  соң  қашанғы  товар,  

қашанғы  жолдас  боламыз  десек  керек,  жаңа  

(шын  мәнінде  көне)  атауларды  жаппай  ен-

гіздік.  Мәселен,  мырза,  ханым...

Өте  орынды.

Мырза  атауы  ертеде  бай  мен  бағланға,  

дәулеті  мен  сәулеті  жарасқан  жомарт  жанға  

арналған.

Ал,  ханым  деген  бесенеден  белгілі  ханның  

зайыбы.

Ал,  енді  осы  ізгілікті  де  құрметті  атаққа  

көбіміз  лайықтымыз  ба?

Мәселен,  кісілігіміз,  өз-өзімізді  ұстау  мәде-

ниетіміз,  көзқарас  кеңдігі,  көңіл  дарқандығы,  

иба,  әдеп...
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Нұрғали  келесі  жылы  қаңтар  айында  по-
липпен  сырқаттанып,  дәрігерге  қаралуға  бар-
са,  инфаркт  соққан  депті.  Ертеректе  жүрген-
де  миокард  ишемия  деген  диагноз  қойылған.  
Екінің  бірінде  кезігетін  сырқат  қой  деп,  аса  
мән  бермей  жүре  берген.

–  Инфарктың  қатты  шаншымай,  білінбей  
өтетін  түрі  болады.  Тек  қана  күтім  керек,  –  
деп  өз  қолыммен  ауруханаға  жатқыздым.  Қы-
рық  күн  толық  емін  алып  жазылып  шықты.  
Жиырма  күн  санаторийде  демалды.

1997  жылы  тамыз  айында  Шымкентте  
тұратын  тұлабойы  тұңғышым  Нұрсұлу  мен  
күйеу  балам  Рысқұлбектің  қызы  ұзатылатын  
болып,  елден  Нұрағаң  екеуміз  Алматыға  кел-
дік.  Жиен  де  болса  алғашқы  сағынып  көр-
ген  немереміз  ғой,  қызығына  араласпай  қалай  
тыныш  жатарсың.  Иманғалидың  үйінде  бас  
қосып,  ағайын-тума  болып  жолға  жиналдық.  
Поезға  билетіміз  алулы,  шашу,  таралғымыз  
қаптаулы  тұр.

– Жүрегімнің  әлсіреп  тұрғаны,  –  деп  әл-
ден  уақытта  Нұрағаң  өңі  бозарып,  креслоға  
отыра  кетті.  Жалма-жан  кардиограммаға  
түсіріп  алайық  деп  қарасақ,  инфарк  жүріп  
жатыр  екен.

Қыздар  тойға  деп  аяғыма  орнықты,  әдемі  
төпли  алып  берген.  Әлгіні  киіп  жүрсем  керек,  
Нұрағаңның  соған  көзі  түсіпті.

–  Аяқ  киімің  жақсы  екен.  Қыспай  ма?  –  
деді,  жатқан  қалпы.
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–  Жоқ  қыспайды.
– Е,  құтты  болсын  онда,  –  деді,  сап-сау  

қалпындағыдай  күліп.  Жарық  дүниеде  маған  
арнап  айтқан  ең  соңғы  сөзі  осы  екен!

– Апырмай,  жүрегім  күйіп  барады,  –  деп  
онсыз  да  үрейі  ұшып  тұрған  балаларға  на-
зар  тікті.  Дәріден  қайран  болмауға  айналды.  
Есіктен  опыр-топыр  боп  реанимациялық  жаб-
дығын  алып,  дәрігерлер  де  жетті.  Олардың  
өкшесін  басып  жұмыстан  Иманғали  да  келді.  
Кардиограммада  ортан  белден  кесілген  жалғыз  
сызық  тұрды.  Жүрек  соғуын  тоқтатқан  екен.  
Тіл  жоқ,  тек  Иманғалиға  қарап  үш  мәрте  –  
«Уһ!»  –  деді.

–Электрошок  жасайық!  –  дедім  жантала-
сып,  есім  шығып  кетсе  керек.  Экраннан  анық  
көрініп  тұр  ғой,  ғазиз  жүрек  үш  рет  бүлк-
бүлк  етті  де,  мәңгілікке  байыз  тапты.

Дәрігерлерді  итеріңкіреп  жіберіп,  фәни  
жалғанда  арқа  сүйеген  арысымның  иманын  
үйірдім.  Әкесінен  айырылғанына  көзі  жеткен  
Иманғалиым  қатты  ышқынып,  жылап  жіберді.

–  Ұста  өзіңді!  –  дедім  ұлыма  зекігендей  
боп.  –  Қарауыңда  қызмет  жасайтын  қаптаған  
адам  тұр.  Көрсетпе  көз  жасыңды!  Жыласақ,  
ауылға  барып  жылаймыз...

Менікі  қай  бір  қаттылық  дейсің,  жарығым  
бордай  езіліп  күйремесін,  сын  сәтте  белін  бе-
кем  бусын  дегендік  қой.
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Ертеңіне  жарты  Алматы  жөңкіліп,  басы-
мызды  сүйеп,  қолтығымыздан  демеп,  ұшаққа  
мінгізіп  салды.

Шалқайып  кетіп  еді,  Махамбеттің  қасиетті  

топырағына  шалқалап  оралды  ғой,  бас  ием.

Зират  басына  алыс-жақыннан  жиналған  

қарақұрым  елдің  есебіне  жетпессің.  Нұрағаң-

ды  азалап,  дауыс  салып  келіп  жатқан  жұртым-

нан,  айналайын.  Қаралы  жиында  аузымен  құс  

тістеген  небір  ардақты  азаматтар  суырылып  

сөйлеп,  қайғымызды  бөлісті.  Маңдайыңнан  си-

пап,  арқаңнан  аялағандай  болған  қазағымның  

лебізінің  құдіреті-ай  десеңізші!

–  Сөз  бер,  мен  де  сөйлеймін,  –  деп  ем,  

Иманғали:  «Жоқ,  апа,  ауырып  қаласың»,  –  

деп  ыңғай  танытпады.  Шамасы,  қайғы  еңсесін  

езіп  өзі  әрең  тұр,  қазір  жылап,  талып  қалар,  

деп  қорыққан  шығар.  Әбіш  Кекілбаев  сезімтал,  

ізгі  жүректі  азамат  қой:  «Апам,  бірауыз  бақұл-

дассын.  Рұқсат  етейік»,  –  депті.  Ақырысы  қа-

ралы  жиынды  жабар  алдында  сөз  алдым.

–  Нұрғали,  жалған  дүниенің  сапарын  ме-

нен  бұрын  тәмамдап,  мәңгілік  мекеніңе  ат-

танып  бара  жатырсың,  –  дедім.  –  Жатқан  

жерің  жарық,  иманың  жолдас  болғай.  Екеуміз  

екі  жыл  қыз  бен  жігіт  боп  жолықтық.  Елу  жыл  

етегіңнен  ұстадым.  Артыңда  үш  қыз  –  көзің  

қалды,  екі  ұл  –  өзің  қалды.  Арлы-ожданды  

болдың,  азаматтық  парызыңды  ұмытпадың,  ха-
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лықты  алаламадың,  жақыныңды  жараламадың,  

қалысыңды  қараламадың,  сүрінгенді  сүйедің,  

жылағанды  жұбаттың,  қисайғанды  түзедің.  

Саған  кезіктірген  тағдырыма  ризамын.  Тірлік-

те  аңдамай  басқан  қадамың  болса  кешті  деп  

ойла.  Мен  де  әйелдікпен  азын-аулақ  өкпе-наз

ға  жол  берсем,  ғафу  өтінем.  Аллекемнің  алды-

на  жүзің  жарық  боп  барғай...

Көз  салсам  көп  адам  жасына  булығып,  жы-

лап  тұр  екен.

Кейіннен  базбіреулер:  «Апыр-ай,  кірпігіне  

тамшы  ілмеді,  мына  Ділдәнің  қаттысы-ай»,  –  

депті.

«Құдай  таңдайына  берген  ділмәр  екен»,  –  

депті.

Иә,  айналайындар,  жаныңның  жартысын  

жалмаған  топырақты  өлім  үстінде  кім  қатты,  

кім  шешен  атанғысы  келсін.

Мұқағали  айтпап  па  еді:

«Өмірді  қандай  сыйласаң

Өлімді  сондай  жат  көрме»,  –  деп.

АЙНАЛАЙЫНДАРЫМ,  менің!
Ұзақ  жылдардан  бері  кеудемде  жатталған,  

көкіректе  хатталған  толағай  сырды  ақтардым-ау,  
деймін.  Өмірдің  алуан  соқпағы  мен  тірліктің  небір  
тоқпағын  көрген  менің  замандастарымның  әрқай-
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сысы  өздеріңізбен  осылайша  еркін  сырласуға  құқылы  
деп  білемін.  Өйткені,  күміс  –  көкжиекке  қарай  
көсіліп  жатқан  бақытты  болашақтың  жібек  бұй-
дасын  сіздерге  аманаттап  барамыз.  Біздің  ғұмыр- 
дан  бір  мысқал  болса  да  ой  түйіп,  тәлім  алып,  
ұлттық  мәдениетті,  туған  тарихты,  салт-сананы,  
дәстүр,  ибаны  келешекке  кемел  қалпында  апара  
білсеңдер,  арман  не?  Бұл  кітабым  осы  іргелі  мақ-
сат  жолындағы  жас  ұрпаққа  құс  қанатындай  бол-
са  да  демеулікке  жараса,  мен  үшін  бақыт!..

Сөз  соңын  аталардан  қалған  ақ  батамен  
аяқтайын.

Қысыр  бақсаң  қазылы  болғай,
Қара  қойың  қозылы  болғай!
Ойсылқараң  жоталы  болғай,
Жыл  құрғатпай  боталы  болғай!
Өрелі  биең  құлынды  болғай,
Қызың  мен  ұлың  тұлымды  болғай!
Інінің  бәрі  иықты  болғай,
Шетінен  алып  сиықты  болғай!
Тау  менен  тасың  қорықты  болғай,
Көл-дарияң  борықты  болғай,  
Ақ  жүгерің  шашақты  болғай,  
Арпа-бидай  масақты  болғай!  
Мәуелі  бағың  жемісті  болғай,  
Жоталы  жоның  егісті  болғай!  
Қараңның  бәрі  қарынды  болғай,  
Құлаңның  бәрі  шалымды  болғай!  
Сексеуілің  сіңірлі  болғай,  
Шикі  өкпең  дүбірлі  болғай!  
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Құрбының  бәрі  кеуделі  болғай,  
Шетінен  жібек  жейделі  болғай,  
Оң  жақта  қалған  есікті  болғай,  
Шүмегі  алтын  бесікті  болғай!  
Қамысың  қауылдырықты  болғай,  
Балығың  уылдырықты  болғай!  
«Құрулап»  құлын  қайырғайсың  
Табындап  жылқы  айырғайсың!  
«Шөрелеп»  қозы  айдағайсың,
Шеше  көріп,  тон  пішкейсің,
Еңбек  еміп,  сорпа  ішкейсің!
Зеңгі  бабаң  сүтті  болсын,
Шопан  атаң  құтты  болсын!
Ай  –  Тәңірің  іркілмесін,
Күн  –  Тәңірің  күрсінбесін!
От  –  Тәңірің  көз  ілмесін.
Су  –  Тәңірің  безінбесін!
Аталар  рухы  араша  болсын,
Азалы  жерде  тамаша  болсын!
Қатерде  Қызыр  серігің  болсын,
Сапарда  дүлдүл  көлігің  болсын!
Өткеннің  бәрі  иманды  болсын,
Фәни  жүзі  дидарлы  болсын!
Өзің  тоқтар  Тәңірің  болсын,
Тәңірің  тоқтар  әмірің  болсын!
Бүгінгі  тұяқ  аталы  болсын,
Аталар  ақ  баталы  болсын!
Ертеңгі  тұяқ  бабалы  болсын,
Бабалар  алтын  жағалы  болсын!
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Ұлыс  ұлы  тойлы  болсын!
Ұл  менен  қыз  бақты  болсын,
Кешер  ғұмыр  жақсы  болсын.
Бірдің  басы  екеу  болсын,
Жұптың  басы  жетеу  болсын.
Жетеу  болған  жетпіс  болсын,
Жетпіс  болған  көп  күш  болсын!
Ханталапай,  барымта  болмасын,
Барымта  бітсе  қарымта  болмасын!
Ағайын  арасын  бәлекет  бөлмесін,
Елге  нәубет,  әлемет  келмесін!
Осы  ақ  батамды,
Көктегі  Хақ  Тәңір,  әулие-әмбиелер  мен
Ғайып  ерен  қырық  шілтен  қолдасын!
Алла  тағаланың  құлағына  шалынсын!
Әумин!
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 Ділдә  Матайқызы 
Тасмағамбеткеліні

Айналайындарым  менің...

Әдеби-көркем басылым

Гүлсім Мұқышева
Күнжан Кежекқызы
Дидар Құлкенов
Айбек Алланазаров


