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ОТ АВТОРА

В моей небольшой библиотеке сохраняются лишь те кни-
ги, к которым я постоянно возвращаюсь.

Книжный запой детства и юности сменяется штилем. В 
толпе уличных знакомых и приятелей находишь друзей, с 
которыми пройдёт твоя жизнь. В море полиграфической 
продукции определяешь несколько книг, воспитывающих в 
тебе читателя.

Газеты призывают осваивать методы скоростного чтения, 
а тебе интересно провозиться всю ночь над строчкой, напи-
санной несколько веков тому назад. И через годы открыть 
книгу на той же странице, отыскать ту строчку и понять, как 
изменился ты. Читаешь, бережно превозмогая свои и чужие 
вкусы. Пристрастия. Убеждения. Азбучную грамотность.

Строка уже не влетает в пустоту, не отскакивает от сте-
ны; она обитает в пространстве, обжитом твоим знанием. 

Осознать космос культуры, в котором, как ядро, плавает 
слово, – это и есть наука чтения. Не освоив её – невозможно 
писать самому.

Одним из таких учебников чтения стало для меня «Слово 
о полку Игореве».

Более десятка лет я пытаюсь покрыть расстояния между 
собой и этой Вещью. («Вещь» – мудрость, др.-рус.). 

Она отстоит от меня не только во времени. Наш взгляд 
направлен сверху вниз: мы видим лексику и поэтику памят-
ника в плане. Нам доступны верхние этажи семантического 
и идеологического знания «Слова»: не всегда удаётся заме-
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тить тень на плоскости и по ней восстановить высоту кон-
струкции и объем.

Мы глядим вниз, стараясь увидеть цветущие формы про-
шлого сквозь вековые пласты культурных предрассудков, 
которые старше нас, но моложе правды.

Разгребая взглядом пыль, угнетающую истину, мы узна-
ем их силу. (Местоимение «их» относится к трём подчёрк
нутым существительным.)

«Слово» – неожиданно.
Оно заключает в себе прозрения, кажущиеся подозри-

тельными, тривиальные образы, покрытые паутиной гени-
альности, и тёмные речения, великие уже потому, что пони-
маются банально.

Восковые розы, оборачивающиеся здоровенными розо-
выми кукишами; оазис в пустыне, принимаемый за мираж; 
историческая сказка и волшебный факт – замечательное 
«Слово».

«Слово» – своеобразный тест, проверяющий знания, ми-
ровоззрение и творческие способности читателя, его пси-
хологическую подготовленность к встрече с историей. Оно, 
как лакмусовая бумажка, определяет читательскую среду – 
в одном прочтении краснеет, в другом – синеет. А иногда и 
белеет.

Любопытное «Слово»!
«Слово» формировало моё миропонимание. «Слово» вве-

ло в историю и позволило увидеть другими глазами многие 
стороны современности. Я понял, что историческая ложь 
может оскорблять вещего так же, как историческая правда 
невежду. Мне приходилось видеть, как исторический факт 
мотается на качелях субъективной логики, возносясь на 
метафизические вершины и обрушиваясь в бездонные про
пасти объективного незнания.

Факт, взятый вне исторического контекста, превращается 
в мёртвую игрушку ученых. Ибо факт – ядро эпохи, он живёт 
в космосе обстоятельств своего времени, как земной шар в 
оболочке атмосферы. Разъять их невозможно без вреда для 
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знания. В этой книге я хочу изложить основные моменты 
своего опыта читательской работы над «Словом», итогом ко-
торой должен в будущем явиться этимологический словарь 
«1001 слово».

Имею право ошибаться и признавать, и искать новые ре-
шения.

Имею возможность высказывать свои суждения по табу-
ированным проблемам. В этом есть определённые преиму-
щества не только для меня лично.

Я отказался от темы – «Тюркизмы в «Слове» – понял, что 
узкая специализация продуктивна в математике, а не в че-
ловековеденьи. «Слово» нужно читать не коллективом МЫ 
(Славист, Тюрколог, Историк, Поэт и др.), а коллективом Я. 
Те же персонажи, но объединённые в одной личности.

Читать «Слово» мне помогало природное двуязычие, 
знание культурных взаимоотношений Руси и Поля, увле-
чение этимологией и, может быть, чувство слова и образа, 
выработанное упражнениями в версификаторстве.

Не забуду упомянуть ещё одно условие, необходимо до-
полняющее образ читателя. «Слово» не должно быть сред-
ством, как, впрочем, литература и наука вообще. От того, 
как ты прочтёшь, чью точку зрения поддержишь, а чью 
опровергнешь, не должно зависеть твоё бытование. Ты обя-
зан быть предельно свободным в оценках работ своих учи-
телей. Аксиома, но требующая ежечасных доказательств 
практикой творческой жизни.

Было бы слишком самоуверенно заявить, что я как чита-
тель отвечаю полно всем требованиям, поставленным са-
мим же. Но последнее условие я честно пытался соблюдать 
всегда. Соглашался только с тем, что мне в данный момент 
казалось истинным, и протестовал против своих и чужих 
вчерашних утверждений, если они сегодня устаревали. Ибо 
путь к сути лежит через суд, через непрерывно заседающий 
в тебе трибунал мысли.
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К ИСТОРИИ СПИ1

(Краткий очерк истории  
«Слова о Полку Игореве» и «Задонщины»).

В 1791 году А.И. Мусин-Пушкин был назначен обер-про-
курором Святейшего Синода. В том же году, 11 августа, Ека-
териной II был издан указ, по которому Синоду разрешалось 
собрать и изъять из монастырских архивов и библиотек руко-
писи, представляющие интерес для русской истории.

Этим занялся А.И. Мусин-Пушкин. Не позже 1792 года 
(точная дата не установлена) он приобретает сборник XVI 
века, в котором обнаруживается список «Слова о полку 
Игореве».

Жертвой московского пожара 1812 года становятся дом 
и библиотека графа. Список XVI века гибнет. В научный 
обиход приняты издание Мусина-Пушкина и список, сде-
ланный для Екатерины.

Оригинальная история списка XVI века сразу же вызва-
ла скептическое отношение к «Слову» у некоторых отече-
ственных и зарубежных ученых, предположивших, что речь 
идёт о фальсификации, призванной оправдать империали-
стическую политику Екатерины аргументами прошлого. 
Назывались и возможные кандидатуры исполнителей под-
делки (в их числе и Мусин-Пушкин).

Исторические и лингвистические доводы скептиков были 
столь внушительны, что вся литература по «Слову», нако-
пившаяся за два века беспрерывного изучения, посвящена 
одному вопросу – подлинно ли «Слово о полку Игореве».

1 	 Аббревиатура СПИ давно принята в науке.
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Спор скептиков и защитников, по сути, напоминает из-
вестный диспут Остапа Бендера и ксендзов.

Бога нет, – сказал Остап.
Есть, есть, – сказали ксендзы.
Скептики целиком отвергают «Слово», апологеты с та-

кой же категоричностью признают его.
В первой половине XIX века, когда родилась скептиче-

ская школа в России, многие исторические факты, косвенно 
подтверждающие подлинность «Слова», ещё не были из-
вестны.

М.Т. Каченовский, главный представитель школы, про-
возгласивший принцип «Для науки нет ничего приличнее, 
как скептицизм»2, в первой же своей статье «Об источни-
ках русской истории»3 подверг сомнению договоры Олега и 
Игоря с греками. В статье «Параллельные места в русских 
летописях» он усомнился в подлинности многих сообще-
ний древнерусских хроник, полагая, что известия эти впи-
саны были позже, т. е. в XVI веке4.

М.Т. Каченовский и представители его школы призыва-
ли: факты должны быть сопоставлены друг с другом, и су-
дить о них надо в соответствии «с общими законами исто-
рического развития». Впоследствии другой представитель 
скептической школы Н.И. Надеждин писал: «Всякий факт 
сам по себе имеет внутренние условия достоверности... Эти 
внутренние условия создают историческую возможность 
факта... Никакой древний исторический манускрипт, ника-
кой известный авторитет, выдержавший всю пытку обык-
новенной критики, не убедит меня в подлинности факта, 
если он представляет решительное противоречие этим за-
конам»5.

Такое отношение к древностям было продиктовано не-
обходимостью. С ростом национального самосознания на-
2 	 Каченовский М.Т. О «Римской истории» Нибура. «Вестник Европы», 

1830, №17-20, стр. 75.
3	 «Вестник Европы», 1809, № 18.
4	 Там же.
5	 Надеждин Н.И. Об исторической истине. СПб, 1837, т. 20, стр. 153.
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ука нередко становится на службу казённому патриотизму, 
тогда историография начинает отходить от истории. Факты 
или неверно освещаются, или фальсифицируются в угоду 
возникающему на прошлое взгляду.

Явление это универсальное. Почти все европейские 
историографии пережили такой период. И основатель 
западной скептической школы Август Шлецер на реали-
ях обосновывал необходимость строгого недоверчивого 
отношения к историческим источникам. В XVIII веке и 
в начале XIX в России появилось значительное количе-
ство исторических подделок. Большинство из них было 
разоблачено скептиками и не успело войти в официаль-
ную науку.

Скептическая школа (несмотря на целый ряд неточных 
практических результатов) сыграла весьма положительную 
роль в развитии русской историографии. Она способство-
вала созданию нравственной атмосферы в науке, утвержде-
нию строгих моральных критериев, без которых наука как 
объективное знание существовать не может.

Скептики прошли сквозь «пытку» патриотической кри-
тики. Чрезмерной подозрительности им не прощали и не 
прощают. Отдельные ошибки, и серьёзные (неизбежные в 
практике любого научного метода), позволили противникам 
объявить эту школу консервативной и т. п.

В XX веке последователей Каченовского в России уже не 
осталось. И критика их приобретает особый характер.

«Очень важно отметить, что представители скептиче-
ской школы были людьми консервативных, официальных 
воззрений. Своими реакционными взглядами был известен 
не только «парнасский старовер» М.Т. Каченовский, но и 
друг Ф. Булгарина – О.И. Сенковский, а также М.И. Катков. 
И.И. Давыдов известен тем, что с ним, как с директором 
Главного педагогического института, боролся Н.А. Добро-
любов»6.
6	 Лихачев Д.С. Изучение «Слова о полку Игореве» и вопрос о его подлинно-

сти. В кн.: «Слово о полку Игореве» – памятник XII века. М.-Л., 1962, стр. 21.
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Интересно, чьим другом был и с кем сражался К.С. Ак-
саков, резче И.И. Давыдова выступавший на стороне скеп-
тиков7.

К.С. Аксаков и вовсе считал, что «Слово» подделано даже 
не русским патриотом, а иностранцем.

Новый этап в изучении «Слова о полку Игореве» начи-
нается с открытием другого памятника – «Слова о великом 
князе Дмитрии Ивановиче» (или как принято называть по 
одному из списков – «Задонщина»)8. Считается, что созда-
но оно вскоре после победы Дмитрия Донского над Мама-
ем (1380 г.). Автором считают Софония-«резанца», имя и 
прозвище которого упоминается в списках. Исследователи 
гадали, кто же конкретно скрывается под именем Софония-
резанца. Называли то «рязанским попом», то «брянским бо-
ярином».

Б.А. Рыбаков настаивает на второй версии:
«Брянский боярин Софоний (носивший в рукописях за-

гадочное и ничем не оправданное прозвище резанца)»9. 
«Резанцами» называли скопцов или христиан, подвергших-
ся насильственной мусульманизации, обрезанию. «Резанца-
ми» на Волге и по сю пору прозывают мусульман.

Открыта была рукопись «Задонщины» в 1852 году. Черт, 
сближающих её со «Словом», оказалось так много, что это 
обстоятельство поставило в затруднительное положение и 
защитников, и скептиков, одинаково давая обеим сторонам 

7	 Аксаков К.С. Полн. Собр. соч. Ломоносов в истории русской литерату-
ры и языка. Т. 11, М., 1875, стр. 142-147.

8	 Известны несколько списков «Задонщины»: Список ГПБ (Государ-
ственной публичной библиотеки) из собрания Кирилло-Белозерского 
монастыря № 9/1086 (К-Б); список из собрания Ундольского № 632 (У); 
список ГИМ (государственного исторического музея), собрание му-
зейное № 2060 (И-1); список ГИМ, собрание музейное № 2060 (И-2); 
список ГИМ, собрание Синодальное № 790 (С) и другие. Мы будем в 
дальнейшем цитировать «Задонщину» по изданию «Слово о полку Иго-
реве» и памятники Куликовского цикла», под редакцией Д.С. Лихачева 
и Л.А. Дмитриева, издательство «Наука», М.-Л., 1966, раздел «Тексты 
Задонщины».

9	 Рыбаков Б.А. «Слово о полку Игореве» и его современники. М., 1971, 
стр. 27.
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грозные аргументы. Замешательство продолжалось долго. 
Наконец, французский славист Луи Леже в 1890 году опубли-
ковал результаты своего историко-литературного анализа, 
который свёлся к следующему: «Слово о полку Игореве»  – 
произведение подражательное и слабое. «Задонщина» – ори-
гинальное и поэтически сильное. Он усомнился в дате от-
крытия «Задонщины» и предположил, что эта рукопись была 
обнаружена в конце XVIII века, и на основе ее неизвестным 
фальсификатором создавалось «Слово о полку Игореве»10.

В последнее время гипотезу Луи Леже решительно раз-
вивал во Франции проф. А. Мазон и группа его единомыш-
ленников.

«В этом пёстром целом нет единства, – говорил о «Слове» 
Мазон, – кроме эпохи и среды. Эпоха – это конец XVIII века 
в торжествующей России Екатерины II, среда – несколько об-
разованных людей, группирующихся в кружок около графа 
Мусина-Пушкина, библиотечных работников и людей свет-
ских, вдохновлённых историческими чтениями; льстецов, не 
менее чем патриотов, обративших свое вдохновение на служ-
бу своего национализма и политики императрицы»11.

Сопоставив поэтику и лексику двух памятников, А. Ма-
зон выдвинул несколько конкретных вопросов, которые 
могли, между прочим, задать себе и защитники.

С возражениями А. Мазону выступили многие совет-
ские ученые: А.С. Орлов, С.П. Обнорский, Н.К. Гудзий, 
В.П. Адрианова-Перетц и др., зарубежные – А.В. Соловьев, 
И.Н. Голенищев-Кутузов, А.В. Исаченко, С. Леонов (Пара-
монов), Р.О. Якобсон и др. Ответы защитников составили 
не один том, где на все лады повторяется главный аргумент 
в пользу подлинности – убеждённость в подлинности.

Заслуживает серьёзнейшего, аргументированного ответа 
такое, например, замечание А. Мазона: «Язычество, самое 
искусственное, распространено на всем протяжении произ-
10	 Луи Леже. Славянская мифология. Воронеж. 1908, стр. 4-5, перевод с 

французского издания, 1900.
11	 Mazоn A. Le slovo d’lgor. Paris, 1940.
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ведения вплоть до неожиданного предела весьма христиан-
ского содержания».

Определённее всех ответил С. Леснов (Парамонов), ав-
стралийский словист. Хотя стиль его ответов далёк от ака-
демизма и изложение грешит описательностью (он мало 
прибегает к доказательствам), заявления его часто оказыва-
ются ближе к искомой правде, чем многие более оснащённые 
научной аппаратурой труды других защитников. Он пишет: 
«Профессор Мазон настолько силен в своём анализе, что не 
понимает, что почти всё «христианство» «Слова» – это добав-
ки монахов-переписчиков, которых не могло не шокировать 
полное умолчание христианства. Вставки их шиты белыми 
нитками, в особенности в конце о «хрестьянах», о которых в 
«Слове» до этого, кстати сказать, не было сказано ни одного 
слова»12.

Многие защитники игнорируют проблему, поставлен-
ную А. Мазоном. Фигура умолчания не лучшая форма от-
вета на вопрос, решение которого прибавило бы нам знания 
духовной атмосферы древней Руси.

Повторяю, этот вопрос о взаимоотношении искусствен-
ного язычества и искусственного христианства в «Слове» 
должны были поднять сами защитники. А проще – исследо-
ватели «Слова» без добавочных определений.

Сопоставив поэтику и лексику двух памятников, А. Ма-
зон выдвинул несколько конкретных вопросов, которые 
могли, между прочим, задать себе и защитники.

Характерно, что в трудах, созданных в форме ответа на 
высказывания французского словиста, книга его цитирует-
ся не по достоинству скупо и в такой форме, с такими по-
бочными, не имеющими отношения к науке комментария-
ми, что непосвящённому читателю становится очевидной 
некомпетентность А. Мазона. Особенно показателен в этом 
отношении сборник статей под редакцией Д.С. Лихачева13. 

12	 Леснов С. Слово о полку Игореве. Вып. 2, Париж, 1951, стр. 179.
13	 Сб. «Слово о полку Игореве» – памятник XII века, М.-Л., 1962.
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Именно в нем Н.К. Гудзий провозгласил тезис, благодаря 
которому можно объяснить все несуразности и грамматиче-
ские, и литературные, и орфографические, которыми изоби-
лует текст «Слова». Устав от щекотливых вопросов коварных 
«французов» и «немцев», уважаемый ученый сказал, как 
отмахнулся: «В качестве возражения и Мазону, и Унбегауну 
можно было бы указать, прежде всего, на то, что язык «Сло-
ва» – поэтический; он мог отклоняться и на самом деле от-
клонялся от общепринятого языка...»14.

Ироническое заявление А.С. Пушкина – «поэзия долж-
на быть глуповатой», – мне кажется, было понято слишком 
прямолинейно и стало основой предрассудочного отноше-
ния ученых к поэтическому языку.

...В последние десятилетия советская «словистика» нахо-
дится в состоянии динамичной статики, природа которой не 
в самой науке, а возле неё.

Научный коллектив, говорят математики, дееспособен до 
тех пор, пока в нем есть некая критическая масса, то есть 
сумма полярных идей. Когда все сказали «да», то или тема 
исчерпала себя, или коллектив исчерпал свои возможности.

Незримый коллектив специалистов по «Слову» суще-
ствует в нашей стране издавна. И все говорят «да». Любые 
попытки изменения всеобщего взгляда на биографию «Сло-
ва» вызывают немедленную анафему15.

На поле – одна команда и вся состоит из защитников. 
Нападающие давно ушли в раздевалку. Команда имитирует 
яростную борьбу с жупелами – игра в футбол по телефону.

Прочтения, переводы, комментарии защитников опублико-
ваны, признаны и вошли в учебники. Отречься, усомниться в 
14	 См. указанный сборник, стр. 113.
15	 Показательна в этом отношении судьба двухтомного труда А.А. Зими-

на, не так давно изданного на ротапринте количеством в несколько де-
сятков экземпляров. В этом исследовании известный литературовед по-
пытался оспорить подлинность «Слова». Материалы сокрушительной 
дискуссии, развернувшейся вокруг этой работы, были опубликованы в 
популярных изданиях гораздо большим тиражом, чем сам обсуждае-
мый труд. Я не согласен с выводами А.А. Зимина, но трудно согласить-
ся и с методами подобных обсуждений.



15

Аз и Я 

ценности всего этого, десятилетиями накопленного багажа, на 
котором зиждется авторитет имени, трудно. Наука поставлена 
в зависимость от ученого.

Скептикам, целиком отвергающим «Слово», не доста-
вало доверчивости; апологетам, целиком принимающим, – 
здравого скептицизма.

Не только сомнение – двигатель науки, но и не только безо-
глядная вера. Иначе историческая реликвия становится одним 
атрибутом двух религий – нигилизма и патриотизма. Знать 
источник важнее, чем знать то, что нужно получить от 
него.

В этих условиях самая ценная фигура в науке – скептик. 
Сохранить его – значит, продлить жизнь науке. Защитники 
бессознательно понимают это, потому нашли себе против-
ника за рубежом. Негласный лозунг – сохранить А. Ма-
зона! – читается между строк апологетических трудов. 
Скептик – это пчела с жалом, которую невежественный 
садовник отгоняет от цветов заповедного сада. Но именно 
пчела, вторгаясь в цветок, опыляет его. Охраняя от мохна-
того разбойника драгоценный нектар, мы губим будущие 
плоды.

Если бы математика и физика испытали такое насилие па-
триотического подхода, человечество и сейчас каталось бы 
на телеге. Способность увидеть вопрос в толпе восклица
тельных знаков, – редкое качество. Сохранить А. Мазона!

Носится по полю одинокий всадник, преследуемый тол-
пой разъярённых пехотинцев.

Совершенно «в стиле» пишет свою критику С. Леснов 
(Парамонов): «Чтобы покончить с проф. Мазоном и более к 
нему не возвращаться, отметим, что критику эту мы пишем, 
конечно, не для того, чтобы разубедить проф. Мазона – его 
методы мышления и пользования научным материалом по-
казывают, что это совершенно безнадёжное дело. Мы не за-
прещаем проф. Мазону и его единомышленникам высказы-
вать сомнения в подлинности «Слова», ибо из столкновения 
мнений рождается истина. Но мы решительно протестуем 
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против того, что проф. Мазон называет «Слово» посред-
ственным, бессвязным, вялым и т. д.»16.

В этом отрывке великолепно действует научное место
имение – «мы».

«Некоторые наши друзья сочли наши критические заме-
чания слишком резкими по форме. Мы хотели бы указать 
им и всем придерживающимся принципа непротивления 
злу, что 1) всякому терпению бывает конец, 2) и в науке 
должна быть ответственность, безнаказанности здесь нет 
места!..

Хуже то, что в вопросе о «Слове» объединились русские 
всех цветов: «белые», «красные» и «зелёные» – очевидно, 
их единодушие имеет под собой более солидную базу, чем 
даже их разногласия»17.

Любопытное наблюдение.
...История – интересует, историография возбуждает ин-

терес. Я погрешил бы, заявив, что «Слово» так увлекло бы 
меня, если бы не кружилось оно в водоворотах многочислен-
ных толкований. Без них оно могло стать обычной музейной 
редкостью, как многие другие древности с более благополуч-
ной судьбой, и не оказало бы воздействия на русскую лите-
ратуру, искусство и филологическую науку последних двух 
столетий. За два века ораторства в библиографии по «Слову» 
накопилась не одна сотня названий, в которых, как в болоте, 
буксуют одни и те же аргументы, не всегда научные, но всег-
да патриотические. И литературе этой никакой пожар уже не 
страшен.

В спорах о «Слове» зачастую терялось чувство реаль-
ности, сгоряча пересматривалось отношение к понятиям 
общечеловеческим. Эмоциональные верхи памятника, до-
ступные приблизительному пониманию, расцветали в уче-
ном прочтении фантастическими до ядовитости цветами.

«Слово» дошло одним списком XVI века. Были ли другие 
экземпляры? Слухи о них ходили. В 1948 году в парижской 
16	 Леснов С. Слово о полку Игореве. Вып. 2, Париж, 1951, стр.181.
17	 Там же.
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газете «Русские новости» (№186) появилась статья, подпи-
санная А. Л-ский:

«Журнал «Вопросы истории», в своё время, напечатал 
призыв акад. Тихомирова о необходимости организовать 
сбор древних русских рукописей, погибающих в глухих 
уголках огромной Советской страны. Журнал получил в 
ответ много письменных откликов и в последнем номере 
открыл кампанию за осуществление и проведение в жизнь 
«похода за рукописями», желая придать этой грандиозной 
экспедиции характер широкого общественного движения и 
привлечь к ней специалистов, учащихся и вообще все куль-
турные силы страны.

Мы по своим личным воспоминаниям знаем, что почти 
в каждом русском доме, особенно в старинных городах, в 
имениях или монастырях где-нибудь на чердаках, в обитых 
железом сундуках хранились пожелтевшие связки писем, 
грамоты, рукописи всякого рода, книги с медными застёжка-
ми. Большие архивные собрания и библиотеки в первые годы 
революции были увезены в города, но целые охапки рукопис-
ного материала оставались на местах, и все это необходимо 
собрать, чтобы не сделались добычей пожаров драгоценные, 
может быть, памятники русской письменности.

В ответ на письмо акад. Тихомирова журнал приводит 
отклики ученых и архивоведов, особенно рекомендующих 
обследовать северные области, приволжскую глушь, Алтай-
ский край, Прибалтику и Западную Украину...

Но самый волнующий отклик получен от работника 
Псковского музея Л.А. Творогова, письмо которого о его по-
исках так называемого олонецкого экземпляра «Слова о пол-
ку Игореве» нельзя читать без волнения. Творогов сообщает, 
что проф. Троицкий в бытность свою воспитанником Оло-
нецкой семинарии видел на занятиях в классе в руках у пре-
подавателя рукопись, о которой этот преподаватель сказал: 
«Вот здесь содержится другой список «Слова о полку Иго-
реве», но гораздо более подробный, чем тот, который напе-
чатан». Но учитель вскоре умер, а рукопись куда-то исчезла.
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Работая над текстом «Слова», Творогов очутился в 1923 
году в Петрозаводске и там познакомился с одним из пре-
подавателей Олонецкой семинарии, который подтвердил 
существование и характеристику рукописи.

Конец этой истории печален для русской культуры. 
Проф. Перетц рассказывал, что один из его учеников видел 
в Астрахани воз со старыми бумагами, которые крестьянин 
продавал на базаре. «Студент обнаружил на возу среди вся-
кого хлама несколько рукописных сборников, в одном из 
которых был список «Слова о полку Игореве». Но у него 
не было при себе денег, чтобы купить рукописи, и какой-то 
казах купил воз целиком, свалил вещи и книги в свою арбу 
и уехал...».

С каким намерением купил этот апокалипсический казах 
воз древнерусских рукописей трудно сказать, однако, зная, 
какими случайными путями входили в науку многие бес-
ценные хронографы, можно предположить, что ещё боль-
шее число их исчезло в ситуациях, подобных той, которая 
произошла на астраханском базаре.

Могли никогда не дойти до современного читателя уни-
кальные экземпляры таких бесценных памятников, как 
список Лаврентьевской летописи, в которой содержится 
единственный список «Поучения» Владимира Мономаха. 
Мусин-Пушкин случайно приобрёл Лаврентьевскую лето-
пись в 1792 году – купил её с возом книг наследника петров-
ского комиссара Крекшина.

Уникальность списка «Слова» не давала покоя некото-
рым «ревнителям» древности русской, и сразу же после 
публикации Мусина-Пушкина появились подтверждения 
в виде подделанных списков. Всего таких мистификаций 
было обнаружено четыре.

Известный археограф, собиратель и знаток древнерус-
ской письменности М.П. Погодин рассказывал в некрологе 
А.И. Бардину18.

18	 «Москвитянин», 1841, №3, стр. 245.
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«...Покойник мастер был подписываться под древние по-
черки. И теперь между любителями рассказывается один 
забавный случай, как подшутил он над знатоками – графом 
А.И. Мусиным-Пушкиным и А.Ф. Малиновским. Граф приез
жает в восторге в Историческое общество: «Драгоценность, 
господа, приобрёл я, драгоценность!» – восклицает он, и все 
члены изъявляют нетерпеливое любопытство: – «Что такое, 
что такое?» – «Приезжайте ко мне, я покажу вам».

Поехали после собрания; граф выносит харатейную тет
радку, пожелтевшую, почернелую... Список «Слова о полку 
Игореве». Все удивляются, радуются. Один Алексей Федо-
рович (Малиновский) показывает сомнение.

– Что же вы?
– Да ведь и я, граф, купил вчера список подобный!
– Как так?
– Вот так.
– У кого?
– У Бардина.
Тотчас был послан нарочный, привезена рукопись. Ока-

залось, что оба списка работы покойного... не тем будь по-
мянут».

Такие «шутки» ещё более сгущали тень подозрительно-
сти, окружавшую «Слово».

Если Мусин-Пушкин не мог распознать подлог Бардина, 
то где гарантии, что сгоревшая рукопись тоже не была чьей-
то фальсификацией, Мусиным-Пушкиным не узнанной? И 
если бы Бардин продал только один свой список, так ли ско-
ро мистификация бы открылась? Метод химического ана-
лиза чернил тогда не применялся, а бумага могла быть дей-
ствительно старой с подлинными знаками XVI века. Запасы 
её дошли до XVIII века в монастырских библиотеках.

Вопросы вполне законные. И ответ на главный – было ли 
«Слово», или это подделка XVIII века? – мы можем полу-
чить лишь из анализа текста публикации Мусина-Пушкина 
в сопоставлении с текстами списков «Слова о великом кня-
зе Дмитрии Ивановиче».
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В этих двух перекрещивающихся направлениях и по-
велась работа защитников. И сделано, безусловно, много, 
однако, все результаты в совокупности пока не способны 
конкретно ответить на вопрос главный.

Причины малого КПД работы огромного штата защит-
ников по ходу рассказа моего были названы, остаётся под-
черкнуть сторону чисто техническую – неправомерно при-
уменьшена доля творческого участия переписчика XVI века 
в дошедшем до нас тексте. От него идёт языковой, стили-
стический и идейный эклектизм памятника.

Стремясь во что бы то ни стало убедить себя и других 
в том, что все в «Слове» подлинно (т. е. принадлежит XII 
веку), защитники усложняют ситуацию.

Мне кажется, следует хотя бы условно попытаться при-
нять факт таким, какой он есть, и признать, что «Слово» – 
литературный памятник, по меньшей мере, двух временных 
срезов – XII и XVI веков. Что в нём сохранено от прото-
графа и что привнесено Переписчиком? Отделить «зерно» 
от «плевел» может помочь «Задонщина», которая послушно 
следует поэтике «Слова». Настолько подробно она повто-
ряет композицию и образы великого оригинала, что часто 
свидетельским показаниям «Задонщины» веришь больше, 
чем списку Мусина-Пушкина. Некоторые поэтические фи-
гуры она передаёт точнее, не давая им лексического разви-
тия, что нередко случается в позднем «Слове».

Задача автора «Задонщины» иная, чем у Переписчика.
Первый использует лишь форму и потому, если встреча-

ются детали непонятные или устаревшие, он их попросту 
опускает или передаёт средствами современными. Пере-
писчик же обязан был донести и форму, и содержание, при-
чём подать так, чтобы было понятно современному читате-
лю, и потому неясные места он расшифровывал, архаизмы 
пояснял надстрочными словами, тюркизмы (если смысл их 
был понятен) – переводил. Расшитые страницы собирал, 
стремясь не нарушить последовательность текста, что ему 
не всегда удавалось.
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Он стремится не только нанести на «Слово» некоторый 
христианский налёт, но, что особенно печально, пытается, и 
небезуспешно, придать ему в нескольких местах достаточ-
но патриотический характер в духе своего времени.

Может статься, что я пережимаю перо, но наличие цвет-
ной штукатурки на древней фреске, безусловно, установи-
мо. И будущие исследователи, пользующиеся более совер-
шенным инструментом анализа, поправят меня.

Пока попытаюсь испробовать предложенный метод вос-
становления протографа. Совпадения в текстах «Задонщи-
ны» и «Слова» Мусина-Пушкина могут служить доказа-
тельством того, что эти места принадлежат оригиналу или 
древнейшим спискам «Слова», приближенным к подлинни-
ку более, чем исследуемые произведения.

Формальные черты сходства «Слова» и «Задонщины» 
защитники объясняют так: «Слово» лежало на столе Софо
ния-резанца, когда он писал свою повесть о победе Дми-
трия Донского. «Задонщина» повествует о реванше, кото-
рого добились русичи на поле Куликовом за своё поражение 
на Каяле. Она писалась как своеобразный ответ на «Слово».

Эта схема отвечает не на все вопросы и рождает новые, 
но я, в общем, соглашаюсь с ней. Не исходил из неё, а при-
хожу к ней, как к вероятной.

...Хочу высказать одну из возможных версий происхож-
дения «Задонщины» и коснусь при этом главы неофициаль-
ной биографии «Слова».

В драме «Слова», на мой взгляд, участвуют четыре глав-
ных персонажа: Автор, Переписчик, Софоний-резанец, Ис-
следователь (будем подразумевать под этим именем обоб-
щённый образ защитника).

Первый акт пока опускаем.
Акт II. Место действия – Южная Русь. Время действия – 

1240 год. Взятие Киева ордами Батыя. Пожжены княжеские 
и монастырские книгохранилища. Уцелевшие книги из юж-
норусских библиотек вывозятся в северные области. Среди 
них несколько списков «Слова о полку Игореве». Эти копии, 
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сделанные в XIII веке, ещё довольно точно передавали ори-
гинал. Хранились они, как и вообще литература светского 
содержания, в княжеских или боярских библиотеках и боль-
шой популярностью среди церковников не пользовались 
ввиду своей явной «чернокнижности». Надо полагать, что 
церковь и до нашествия уничтожила не одно произведение 
древнерусской литературы, в котором воспевались языче-
ские боги или хотя бы была в ходу терминология дохристи-
анских культов. Достаточно сказать, что церковники пре-
следовали даже такие слова, как «вещий» – мудрый, потому 
что в применении к жрецам язычества оно приобрело пере-
носное значение – «волшебник», «чудесник». В «Повести 
временных лет» историческое имя Олег Вещий потребова-
ло специальной оговорки: «И прозвали Олега «Вещим», так 
как были люди язычниками и непросвещёнными».

В эпоху «избиения волхвов» произведения, насыщенные 
языческим колоритом, попросту смывались, и пергамент 
использовался для «правильных» писаний. Церковь причи-
нила древнерусской художественной литературе не меньше 
вреда, чем пожары Батыя.

Итак, уцелевшие рукописи из разорённых княжеских 
собраний южнорусских городов перемещаются в севе-
ро-западные монастыри и попадают в руки церковников. 
Острая нехватка писчего материала для священных писа-
ний могла оказаться фактором решающим в судьбе и не-
которых списков «Слова». Историческое содержание его 
и отдельные моменты поэтики, вероятно, использовались 
при переписке и редактировании летописей и отдельных 
произведений светской письменности, которые по причи-
не «нейтральности» или важности исторического содер-
жания сохранились.

«Слово» же повествовало о деяниях малозначитель-
ного Новгород-Северского князька, о событиях к тому же 
печальных, что не могло в эпоху тотального поражения от 
степняков не сказаться на отношении к повестям с подоб-
ной фабулой. Воспитанию патриотизма они не способство-
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вали и, следовательно, были бесполезны, если не вредны. 
Требовались произведения, воспевающие былую славу хри-
стианского оружия, рассказывающие о победах над поганы-
ми. И по этой причине могло быть непопулярным «Слово».

До XIV века уцелело в анналах северо-западных мона-
стырей, по большей мере, два списка «Слова».

Акт III. Место действия – один из московских монасты-
рей. Время действия – некоторое время спустя после 1380 
года (дата битвы на Куликовом поле). Действующее лицо – 
Софоний-резанец. Творческо-производственная характери-
стика: монах-копиист летописей, достаточно образованный 
по тем временам книжник, имеет склонность к литератур-
ному творчеству, развитую многолетними упражнениями 
по переписке и редактированию старых рукописей; этим же 
занятием воспитана способность к подражательству, ори-
гинальным художническим даром не обладает. (Вероятно, 
существует в природе искусства такое понятие – «капель-
мейстерская музыка». Ходит человек всю жизнь во главе 
духового оркестра. И однажды садится и пишет свою сим-
фонию. Так как музыка звучит у него больше в ушах, чем в 
душе, то и получается произведение, скомпилированное из 
обрывков «Амурских волн» и похоронных маршей. Некото-
рые композиторы достигали в этом деле высот совершен-
ства.)

Софоний обнаруживает в монастырской библиотеке «чёр-
ную книгу», литературный стиль которой соответствует его 
представлениям о настоящей словесности. Содержание же 
фабульное и идейное резко контрастирует с мировоззрени-
ем Софония, с современными событиями и настроениями 
Руси тех лет. Судьба «чёрной книги» решена.

Софоний, человек грамотный, много читавший, понима-
ет, что «Слово» непопулярно и быть таковым не могло. Он 
о нем ничего не слышал раньше. Понимает, что перемещён 
этот список (а возможно, думает он, – оригинал) из сожжён-
ного Киева. Он уверен, что это единственный уцелевший 
экземпляр. До него в книжных завалах хранилища, кото-
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рые, возможно, не разбирались с XIII века, никто не видел 
этой рукописи, иначе она уже была бы смыта.

Может быть, Софоний обследовал анналы как раз с такой  
практической целью – найти книгу нерелигиозного содер-
жания, чтобы использовать её пергамент для своих работ. 
После прочтения Софонию приходит мысль написать по-
добную вещь, но другого, современного содержания. Жар 
куликовского события ещё не остыл в сознании.

«Слово» повествовало о битве русских со степняками на 
подходах к Дону. (Наша повесть будет о битве за Доном).

«Слово» рассказывало о поражении русских от степня-
ков. (Наша повесть будет о победе).

«Слово» – о несчастном князе Игоре. (Наша повесть – о 
великом князе Дмитрии).

На имеющемся запасе пергамента, предназначенном для 
другой работы, он начинает писать «Слово о Дмитрии Дон-
ском» («Задонщину»). Перед ним лежит великий образец. 
Зная наверняка, что «чёрная книга» будет все равно смы-
та (возможно, им же самим), Софоний-резанец без оглядки 
скальпирует её, делает пересадки живой ткани и органов 
обречённого гиганта.

...Если бы Софоний хотя бы подозревал, что перед ним не 
единственный экземпляр, что «Слову» ещё предстоит само-
стоятельная жизнь в русской литературе (да ещё какая!), едва 
ли он решился бы так просто и легко использовать его поэ-
тику в собственном произведении, к тому же подписанном.

...«Задонщина» пришлась впору. Она прославила имя Со-
фония-резанца. Размножилась в большом количестве экзем-
пляров (хотя подлинник и не дошёл до нас). Других повестей 
Софоний более не написал. Видимо, за неимением образцов.

Приложение к третьему акту.
Иначе представляется картина создания «Задонщины» в 

нашем литературоведении.
Полагают, что «Слово» в XIV веке ходило огромным ти-

ражом. Было широко известно и любимо народом за кра-
соты стиля и высоту мыслей. Величие его литературное, 
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уже тогда осознавалось широкими массами. Одним из рев-
ностных поклонников стал «брянский боярин Софоний Ря-
занский». Восхищённый памятником, он садится и пишет 
ответное послание, в котором из чувства величайшего ува-
жения к образцу, копирует поэтическое содержание его.

Читатели и слушатели «Задонщины», волнуясь, сравни-
вают оба популярных и чтимых опуса и мысленным взором 
окидывают расстояния, пройденные за два века родной сло-
весностью. 

Примерно, такое представление получаешь, читая объяс-
нения, подобные тому, которые дал академик Б.А. Рыбаков.

«Победа Дмитрия Донского была воспета Софонием Рязан-
цем в «Задонщине», сложенной вскоре после битвы за Доном. 
С первых же строк автор начинает цитировать «Слово о полку 
Игореве», вдохновляясь им и настраиваясь на его торжествен-
ный лад. Очевидно, и читатели, и слушатели «Задонщины» хо-
рошо знали «Слово о полку Игореве» и могли вполне оценить, 
какой великий образец был выбран для песни о Куликовской 
битве... Его (автора – О.С.) неотступное следование «Слову о 
полку Игореве» и его влюблённость в поэтику «Слова» объ-
ясняется торжественным великолепием избранного им образ-
ца, данью уважения к гениальности безымянного киевлянина 
1180-х годов и его благородным помыслам»19.

Такие одические тосты еще более запутывают и без того 
сложный вопрос.

Акт IV. Место действия: один из псковских монастырей. 
Время действия: XV-XVI века. Действующее лицо: неиз-
вестный монах-переписчик. Творческая характеристика: 
копиист с ярко выраженными задатками редактора – соавто-
ра (качество, весьма характерное почти для всех переписчи-
ков произведений светской литературы). Сюжет совпадает с 
предыдущим только вначале.

...Монах разбирает запасы монастырской библиотеки, в 
которой хранятся и остатки рукописных собраний, завезён-
19	 Рыбаков Б.А. «Слово о полку Игореве» и его современники. М., 1971, 

стр. 26.
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ных с юга в грозные времена. Его интересует и пергамент, 
которого все ещё не хватает для размножения религиозных 
сочинений, и древняя литература, спрос на которую все уве-
личивается. На Руси уже в ходу новый письменный матери-
ал – бумага. Она дешевле, хотя и недолговечней пергамента. 
Появление бумаги спасло древнерусскую литературу от пол-
ного уничтожения. Теперь нецерковные тексты не просто 
смываются, а предварительно переносятся на бумагу.

Круг грамотных на Руси расширяется. Книга, даже бу-
мажная, стоит дорого, и монастырям (издательствам того 
времени) это выгодно. Книгопроизводство становится 
очень доходной статьёй монастырского бюджета.

Анналы библиотек, пребывавшие долгое время в забве-
нии, перетряхиваются и на свет божий извлекаются ста-
ринные своды. В этих сборниках встречаются вещи, явно 
нехристианского содержания. Но и они будут размножены 
на бумаге с небольшой редакцией.

В связи с разрешением пергаментного кризиса – либе-
ральнее и церковная цензура. К тому же изменилась и куль-
турная ситуация. В XVI веке древнерусское язычество уже 
не опасно. Боги Перун и Белее, Стрибог и Хоре – прочно 
забыты в народе и не могут соперничать с Христом. Эле-
менты язычества сохраняются в народной культуре, но они 
не оформлены идеологией. Жалкие осколки былого моно-
лита, разбитого в прах молотами православия. Лешие и до-
мовые  – не в счёт. Суеверие – не религия, милый анахро-
низм. И это понимают церковники. Да и само христианство 
переживает на Руси этап, которого не избежала ни одна ре-
лигия  – оно превращается в привычку.

Уничтожив главных соперников, воцарившись, идеоло-
гия становится верой, потом – обычаем. Она эрозирует, ста-
реет, погрязает в быту, притупляется. Она уже испытывает 
нужду в щекочущих воспоминаниях. Ей, одряхлевшей, за-
плывшей жиром власти, бесплотные тени древних врагов 
необходимы для постоянного самоутверждения. Так посте-
пенно религия избавляется от категоричности. Дух её уга-
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сающий ещё поддерживают еретические течения. В борьбе 
с ними она продлевает свою жизнь. Внимание её отвлечено 
в эту сторону. Ибо здесь – живые, дерзкие программы, по-
кушающиеся на авторитет ортодоксальной церкви. Их кни-
ги ещё сжигаются торжественно при народе. А Велесы и 
никудышные шамкающие Мокоши не выдвигают никакой 
программы, они – звук пустой и страшны церкви не более 
чем деревянные идолы самоедов.

И лёг на стол монаха последний пергаментный список 
«Слова о полку Игореве». Подновив, он выпустил его в свет 
в бумажных сборниках, один из которых приобрёл в XVIII 
веке Мусин-Пушкин. Другой, возможно, мелькнул на Печо-
ре в XX. А третий увёз с астраханского базара таинствен-
ный казах...
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СИНЕЕ СОЛНЦЕ20

СВИСТ ЗВЕРИНЫЙ
Стиху учит “Слово”. Годами вчитываясь в него, получа-

ешь поэтическое образование. Живой учебник русского язы-
ка и поэтики, в котором зачастую правила обнаруживаешь и 
формулируешь сам, а исключения возвышаются над унылы-
ми закономерностями. Поэзия не есть самовыражение грам-
матики, но грамматическое чутье позволяет порой понять 
поэзию.

...Войска Игоря и Всеволода встретились. Поход начался. 
(Привожу отрывок по мусин-пушкинскому изданию. Под-
чёркнуто мною.)

Тогда въступи Игорь Князь въ златъ стремень,  
и поеха по чистому полю. Солнце ему  
тьмою путь заступаше; нощь стонущи  
ему грозою птичь убуди; свисть зверинъ  
въ стазби; дивъ кличетъ връху древа...

Перевод Мусина-Пушкина: “Князь Игорь, вступя въ зла-
тое стремя, поехалъ по чистому полю. Солнце своимъ зат-
мениемъ преграждаеть путь ему, грозная возставшая ночью 
буря пробуждает птицъ; ревутъ звери стадами, кричитъ фи-
линъ на вершине дерева...”21.

Многие переводчики и комментаторы пытались объяс-
нить “стазби”, справедливо полагая, что разгадка смысла 
20	 В этой главе и далее приведены прочтения отдельных тёмных мест па-

мятника, ранее не публиковавшиеся.
21	 Слово о полку Игореве, под редакцией и в переводе графа А.И. Муси-

на-Пушкина, М., 1800.
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всего подчёркнутого мною тёмного места – именно в этом 
искусственном образовании, родившемся при членении 
сплошной строки памятника.

В.И. Стеллецкий22 подробно рассматривает основную 
литературу по толкованию “стазби”, – Максимович первый 
увидел здесь глагол “въста” и отнёс вторую часть начерта-
ния к следующему предложению. Основанная на его догад-
ке поправка Потебни “узбися Дивъ”, принятая В.А.  Яков-
левым в форме “збися Дивъ”, а затем в этом виде акад. 
В.Н.  Перетцем – в настоящее время так же находит сторон-
ников (Д.С. Лихачёв, О.В. Творогов и др.).

Поправка В.Ф. Ржиги “въеста близъ” представляется не-
достаточно аргументированной с палеографической точки 
зрения и неестественной с литературной.

В.И. Миллер, А.А. Потебня, В.Н. Щепкин, В.Н. Адри-
анова-Перетц, А.С. Орлов, Д.С. Лихачев и переводчики 
А.Ф. Вельтман, Г.П. Шторм, Н.А. Новиков, Л.И. Тимофе-
ев и многие другие полагали, что предложение кончается 
глаголом – въста, т.е. “свист звериный встал”. Е.В. Барсов, 
С.К. Шамбинаго, Ф.Е. Корш и В.И. Стеллецкий видят в 
“зби”  – глагол, завершающий предложение, а написание 
“въста” разбивают – “в ста”. Мнения последних расходятся 
в толковании полученного огрызка – “ста”. Одни (Барсов и 
Шамбинаго) видят остаток слова “стая”, Корш – “стадо”, 
Стеллецкий поддерживает вторую гипотезу.

Текст, стало быть, принимает у Стеллецкого такой вид: 
нощь стонущи ему грозою  
птичь убуди,  
свистъ зверинъ въ ста(да) зби.  
Дивъ кличетъ връху древа.

И перевод:
ночь стонала ему грозою,  
птиц пробудила,  

22	 Слово о полку Игореве, под редакцией В.И. Стеллецкого, М., 1967, 
стр.130.
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свист звериный в стада их сбил.  
Див кличет с вершины древа.

Из всех существующих академических и литературных 
переводов, мне кажется, этот – наиболее совершенный. Дру-
гие образцы являть долго и неинтересно. Можно привести в 
пример (чтобы показать дистанцию) юговский перевод:

И ночь, ропща на него грозою,  
птиц прибила!..  
Взбился половец! –  
свищет свистом звериным  
кличет с вершины деревьев. 
(Подчёркнуто мною – О.С.)

Я попытался применить перед этимологическим мето-
дом – структурный. И расположил кусок текста в следую-
щем порядке:

Солнце ему тьмою путь заступаше.  
Ночь стонущи ему грозою. 
1) П т и ч ь убуди свистъ. 
2) З в е р и н ъ въста зби. 
Дивъ кличетъ върху древа...

Для сравнения привлекаю еще один кусок из описания 
раннего утра перед боем:

Долго ночь меркнет.  
Заря свет запала.  
Мъгла поля покрыла.  
3) Щекотъ с л а в i й успе.  
4) Говоръ г а л и ч ь убуди.

Грамматическое родство предложений из двух мест тек-
ста “Слова” мне кажется вероятным. Отличаются они лишь 
местом подлежащего, но такая инверсия возможна и находит 
подтверждения в практике русского литературного языка, 
как и эпохи “Слова”, так и позднейших.
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Общие структурные черты конструкций 1, 2, 3, 4:
1) определение перед сказуемым (птичь убуди – зверинъ 

въста – славiй успе – галичь убуди);
2) сказуемое выражается глаголом прошедшего времени 

(убуди – въста – успе – убуди);
3) определения – краткой формой прилагательного 

(птичь  – зверинъ – славiй – галичь).
Схематически строки 1 и 2 соответствуют друг другу так 

же полно, как 3 соответствует 4.
Таким образом, я пришёл к выводу, что птичь – краткая 

форма прилагательного, а не существительное, как полага-
ют. При этом грамматическом прочтении устраняется вы-
чурное, совершенно необычное для славянской литературы 
выражение “свист звериный”. И возникает более точное и 
традиционное – птичий свист. (Мусин-Пушкин не решился 
сохранить в переводе “свист звериный” и заменил его на 
“ревут звери”.)

Я привожу эти доказательства с некоторой робостью 
перед именами признанных лингвистов. Они были заворо-
жены традицией, освящённой Мусиным-Пушкиным. И не 
“въстазби” оказалось причиной тёмного места, а прозрач-
нейшее “птичь”, грамматические аналоги которому можно 
было найти в самом тексте “Слова”.

...Неясное написание “зби” стоит на месте подлежащего 
и, скорее всего, относится к именам существительным. И 
означает по семантической схеме – название звука, издавае-
мого зверем, или движение.

Ночь... грозою  
Птичий пробудила свист,  
Звериные восстали зби.

В древнерусском языке есть похожее слово – зыбь – бес-
покойство, смятение23. В современном – зыбь – колебание. 
Корень распространён в украинском, старославянском, сло-
вацком, сербском.
23	 Срезневский И. Материалы к словарю древнерусского языка. Т.1, 1893.
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Это одно из возможных направлений поиска.
Весь отрывок я предлагаю читать:

Тогда въступи Игорь Князь въ златъ стремень  
и поеха по чистому полю.  
Солнце ему тьмою путь заступаше.  
Нощь стонущи ему грозою.  
Птичь убуди свистъ.  
Зверинь въста зби.  
Дивъ кличетъ връху древа...

ИЗЯСЛАВ НА КРОВАТИ
Не всегда в появлении тёмных мест виновен П-1624. Воз-

никают они и от неверного членения строки. По признанию 
Мусина-Пушкина, разобрать рукопись “было весьма трудно, 
потому что не было ни правописания, ни строчных знаков, 
ни раздробления слов, в числе коих множество находилось 
неизвестных и вышедших из употребления”25.

Все это затрудняло чтение рукописи. Мусин-Пушкин 
опасался допустить ошибки, подобные той, какую сделал 
Щербатов при разборе грамоты новгородцев князю Яросла-
ву (“по что отъял еси поле заячь и Миловцы?” вместо “по 
что отъял еси поле заячьими ловцы?”).

Однако, вопреки собственному предостережению, Му-
син-Пушкин допустил при расчленении сплошных строк 
на слова ошибки, не уступающие щербатовской: “Къ мети” 
вместо “къмети”, “въ стазби” – “въста зби”, “мужа имеся” – 
“мужаимься” и т.д.

Непонятые редактором слова часто писались с большой 
буквы и превращались в собственные имена. Так у Муси-

24	 Условное обозначение Переписчика XVI века. Соответственно Пере-
писчик XVIII века – П-18.

25	 Калайдович К.Ф. Библиографические сведения о жизни, ученых трудах 
и собраниях российских древностей графа А.И. Мусина-Пушкина. За-
писки и труды ОИДР, 1824, ч.II.
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на-Пушкина получалось “Кощей” – мнимое имя половца, 
“Урим” – имя воеводы или соратника Игоря.

Рассмотрим случай, когда неправильная разбивка приве-
ла к рождению ложной метафоры. Исследователи, пытаясь 
поправить Мусина-Пушкина, тратили много энергии и при-
ходили к результатам ещё более курьёзным. Литературное 
бесчувствие ученых читателей порождает порой в “Слове” 
чудовищные в своей искусственности образы, не свойствен-
ные и “Слову”, и литературе в целом.

“Единъ же Изяславъ сынъ Васильковъ позвони своими 
острыми мечи о шеломы Литовскiя; притрепа славу деду 
своему Всеславу, а самъ подъ чрълеными щиты на кроваве 
траве притрепанъ Литовскыми мечи. И схотию на кровать 
и рекъ: “Дружину твою, Княже, птиць крилы приоде, а зве-
ри кровь полизаша”.

Подчёркнутое место Мусин-Пушкин перевёл так: “На 
семь то одре лежа произнесъ онъ”. Поправок было множе-
ство. Наиболее интересные исправления следующие: 1) “И 
схоти юнак рова тьи рекъ”. Перевод этого сербо-русского 
предложения предлагается такой: “И схотел юноша ямы 
(могилы) тот сказал”. Но в словаре автора есть уже термин 
“уноша” – юноша, и “юнак” не проходит, но, несмотря на 
это, продолжали: 2) “и схыти юнак рова...” – т.е. похитила 
юношу могила; 3) “и схопи” – т.е. схапала; 4) “и с хотию на 
кров а тьи рекъ” – “и с любимцем на кровь, а тот сказал”; 5) 
“и с хотию на кровать и рекъ” – “и с любимцем на кровать 
и сказал”.

В.И. Стеллецкого шокирует эта картина, и он предложил 
перевести – “и с милою на кровать”...

Если бы мне пришлось иллюстрировать “Слово”, я во-
плотил бы в красках все сочинённые толкователями образы. 
И этот эпизод просится под кисть.

Степь, политая кровью трава; разбросаны тела литовцев 
с помятыми шлемами. Среди поля широкого стоит деревян-
ная кровать с никелированными шишечками. На ней лежит 
возбуждённый Изяслав с любимым человеком (признаки 
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пола коего прикрыты фиговым щитом). А вокруг кровати – 
трупы, а на них – вороны...

Предложенные варианты разбивок отличаются грамма-
тической и литературной недостаточностью.

Прежде всего, грамматической.
1) В разбивке Мусина-Пушкина утрачено, по крайней 

мере, два сказуемых. Они “подразумеваются”.
Этот недостаток не устраняется и следующими “члените-

лями”.
2) Начинательный союз “и” в памятнике всегда употре-

бляется перед глаголом. Н.М. Дылевский отметил этот при-
мер как особый: “встречен только один случай с начина-
тельным “и” не перед глаголом – “и с хотию на кровать”26.

Опять исключительная грамматическая ситуация, как в 
истории с единичным применением “а” в финальной строке. 
Я рассматриваю весь кусок Изяслава как эпический монолит.

Моя разбивка:

...Единъ же Изяславъ сынъ Васильковъ  
позвони своими острыми мечи о шеломы Литовскiя;  
притрепа славу деду своему Всеславу,  
а самъ подъ чрълеными щиты  
на кроваве траве, притрепанъ  
литовскыми мечи  
исхоти юна кров.  
А тьи рекъ: Дружину твою, княже,  
птицъ крилы приоде, а звери кровь полизаша.  
Не бысь ту брата Брячаслава, ни  
другаго – Всеволода. Единъ же  
изрони жемчюжну душу из храбра тела,  
чересъ злато ожерелiе. 
(Один же Изяслав сын Васильков  
позвонил своими острыми мечами о  

26	 Дылевский Н.М. Лексические и грамматические особенности языка 
“Слова о полку Игореве”. В кн.:”Слово о полку Игореве”– памятник 
XII века. М.-Л., 1965, стр.241.
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шлемы литовские,  
“притрепал” славу деду своему Всеславу,  
а сам под красными щитами  
на кровавой траве “притрепанный”  
литовскими мечами  
исходил юной кровью.  
А тот сказал: Дружину твою,  
князь, птиц крылья приодели,  
а звери кровь полизали.  
Не было тут брата Брячеслава,  
ни другого – Всеволода. Один ты  
изронил жемчужную душу из храброго  
тела через златое ожерелье...)

“Исходить кровью” – устойчивое сочетание во многих 
славянских языках. Значение его – “умирать от потери кро-
ви” (Даль). Вероятно, “исходи” – написание авторское. Если 
бы в оригинале значилась форма – “исходи”, Переписчик, 
несомненно, узнал бы её и сохранил орфографию.

И грамматически, и литературно это прочтение точнее.
Вместо ужасной кровати на поле кровавой битвы, вместо 

любовника Изяславова – простой, известный фразеологизм, 
точно вписывающийся в образный строй и стилистику эпи-
ческого текста.

Дополнение

Обидно. Литературы по “Слову” накопилось за два 
века великое множество. За всем уследить просто невоз-
можно. Особенно за старыми, “провинциальными” вы-
ступлениями, которые не попали в основное русло науки 
по “Слову”.

Когда статья уже была написана, мне в каталоге одной би-
блиотеки встретилась карточка: Н.И. Маньковский. “Слово 
о полку Игореве” – лирическая поэма внука Боянова. Жито-
мир, 1915 г.
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Я затребовал и обнаружил в этой книжке разбивку “юна 
кров” (стр.98).

Уже тогда можно было избавиться от “любовника на кро-
вати”. А он пребывает на оной до сего дня.

ПОД ТРУБАМИ СПЕЛЕНУТЫ

...Всеволод представляет Игорю своих воинов:
А мои ти Куряни сведоми къмети, 
подъ трубами повити, подъшеломы  
взълелеяны, конецъ копiя въскръмлени...

Перевод Мусина-Пушкина:
Мои Курчане въ цель стрелять знающи,  
подъ звукомъ трубъ они повиты, подъ  
шлемами возлелеяны, концомъ копья  
вскормлены...

Романтический портрет средневекового русского воина.
Первый переводчик не понял “къмети” и разбил слово, по-
лучив новый смысл.

Не буду останавливаться на истории “къмети”. Термин 
последующими переводчиками узнан и довольно близко 
истолкован – “воины”.

Гораздо интересней судьба глагола “повити”, который все 
производят от корня “вить” и переводят – “спеленуты”. Не за-
мечая, как нарушается размашистая поэтическая схема, в кото-
рой неуместно мелкое, бытовое наблюдение – спеленуты.

А мои-то куряне – умелые воины,  
под трубами спеленуты (?)  
под шлемами взлелеяны,  
с конца копья вскормлены!..

Прозаизм “спеленуты” разрушает эпически обобщённый 
смысловой ряд.
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Глагол “повиты” встречается в одном из поучений Паи-
сиевского сборника XIV века: “...человеци есмы повиты въ 
гресехъ”27.

Едва ли следует понимать церковный афоризм как “чело-
веки спеленуты во грехах”.

Думаю, что в поговорке воплотилась христианская мысль 
“человек порождён во грехе”, и этим отличается от бога, 
который зачат безгрешно и порождён Девой!

И разве основная обязанность народных акушерок (по-
витух, повивальных бабок) пеленать, а не помогать ро-
женице? На Урале я слышал в русской деревне пословицу: 
“Коза не разродится – идет к овце-повитухе”.

Латинское слово “вита” – жизнь, вероятно, было причи-
ной появления и “повити”, и “повитух”.

Этот книжный термин стал основой для русского сло-
ва “обитать” – жить (обвитать), “обитель” – место жизни 
(обвитель) и, наконец, поэтического “витать” – находиться, 
жить, обитать (ср. витает в облаках).

Это заимствованное слово не выдержало конкуренции 
общеславянского омонимичного “вить” (свивать, веять) и 
сохранилось лишь в отдельных конструкциях.

Слово “повиты” могло бы служить доказательством древ-
ности памятника. Если его не узнали сотни специалистов по 
древнерусскому языку за два века беспрерывного изучения 
“Слова” и бесчисленных источников по славянским языкам 
и говорам, то каким языковедом-гигантом должен был быть 
фальсификатор XVIII века, чтобы найти этот давным-давно 
забытый термин и употребить его в единственно возмож-
ном (в этом контексте) литературном значении.

Термин, надо полагать, уже в XII веке применялся ред-
ко, и то в литературном, книжном языке. Кажущаяся лег-
кость прочтения гапакса28 ввиду услужливой близости гла-
27	 Срезневский И. Материалы к словарю древнерусского языка. Т.2, 

стр.47, 1902.
28	 Гапакс – термин, обозначающий редкое слово, вышедшее из употребле-

ния в современном языке, но встречающееся в отдельных литератур-
ных памятниках литературы.
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гола “вить” обернулась непониманием. Метод “народной 
этимологии”, применённый учеными, позволил им при 
взгляде сверху вниз увидеть лишь крышу одноэтажной 
лексемы.

А мои-то куряне – умелые воины:  
под (звуки боевых) труб рождены, 
под шлемами взлелеяны,  
с конца копья вскормлены.

...Автор “Задонщины” не обошёл вниманием эпическую 
формулу. Он переносит её в своё произведение и применяет 
для характеристики литовских союзников братьев Ольгер-
довичей:

В разных списках “Задонщины” формула выглядит так: 
“Те бо суть сынове храбры, кречаты в ратном времени и ве-
домы полководцы, под трубами, под шеломы злачеными в 
Литовской земли” (У).

“Те бо суть сынове храбрии, кречати в ратном времени, 
ведоми полководцы, под трубами и под шеломы возлелеяны 
в Литовской земле” (И-1).

“Ти бо бяше сторожевыя полкы на щите рожены, под тру-
бами поють, под шеломы възлелеяны, конец копия вскорм-
лены, с вострого меча поены в Литовьской земли” (К-Б).

“Тые ж бо есть сынове храбрии, родишась в ратное вре-
ме, под трубами нечистых кочаны, коней вскормлены, с ко-
леных стрел воспоены в Литовской земли” (С).

Переписчики явно перерабатывали не во всем ясные ре-
чения оригинала “Задонщины”.

Список И-1 опускает непонятное “повиты”: “под труба-
ми и под шеломы взлелеяны”.

Список У опускает и “взлелеяны”: “под трубами, под ше-
ломы злачеными в Литовской земле”.

Список С создаёт четырёхчлен, добавляя необходимое для 
эпического ряда начальное – “рождены”, – но, создав для но-
вого глагола подходящее, на его взгляд, окружение (родишась 
в ратное время), “возлелеяны” он переводит – “кочаны”; из 
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“конца” или “копья” производит непонятных “коней”. Добав-
лены стрелы.

Наиболее близок к оригиналу в данном случае список 
Кирилло-Белозерского монастыря. Здесь мы видим уже пя-
тичлен: рождены – поют – взлелеяны – вскормлены – поены.

Полагаю, что в авторском экземпляре “Задонщины” эпи-
ческая формула “Слова” была дополнена недостающими 
деталями по закону былинной поэтики. Если есть “вскорм-
лены”, должно быть и “вспоены”, если есть “взлелеяны”, то 
должно быть и начальное – “рождены”. “Повиты” не было 
понято и превратилось в “поют” – несуразное в этом ряду. 
Но – как дань образцу. Близость музыкального термина 
“трубы” определило судьбу слова “повиты”.

Таким образом, лексема из южнорусского диалекта XII века 
уже была непонятна в XIV веке на севере Руси. Не понята и 
современными исследователями, хотя все содержание контек-
ста говорит об одном значении этого слова, возглавляющего 
эпический трёхчлен: рождены – взлелеяны – вскормлены.

КОЛИ СОКОЛ В ЛИНЬКЕ БЫВАЕТ
Когда до великого князя Киевского Святослава Всеволо-

довича доходит известие о разгроме на Каяле и о том, что 
половцы направляются к русским границам, он произносит 
злато слово, в котором заявляет о готовности отстоять “род-
ное гнездо” в следующих выражениях:

А чи диво ся, братие, стару помолодити?  
Коли соколъ въ мытехъ бываетъ,  
высоко птицъ възбиваетъ; не даст гнезда  
своего въ обиду.

Мусин-Пушкин: “Но мудрено ли, братцы, и старому по-
молодеть? Когда сокол перелиняетъ, тогда онъ птицъ высо-
ко загоняетъ и не даетъ в обиду гнезда своего”.

Д.С. Лихачев перевел грамматически точнее:



40

Олжас Сулейменов

Когда сокол линяет,  
высоко птиц взбивает,  
не даст гнезда своего в обиду.

И пояснил: “Термин “в мытех” означает период линь-
ки, особенно той, когда молодой сокол надевает оперение 
взрослой птицы. Взрослые соколы отважно защищают свои 
гнезда от более сильных хищных птиц (например, от ор-
ла-беркута)”29.

Приведу из массы подобных же переводов один из по-
следних – В.И. Стеллецкого: “А диво ли, братья, старому 
помолодеть? Когда сокол перелиняет, высоко птиц заго-
няет, не даст гнезда своего в обиду”. (Подчёркнуто мной  – 
О.С.) Возврат к мусин-пушкинскому вольному переводу. 
Но комментарий писан как будто к лихачёвскому:

“Мыть” или “мыт” – линение, линька, ежегодная смена 
перьев у соколов. Линяние характеризует зрелость и связан-
ную с ней охотничью опытность сокола. Автор говорит о 
соколе, “находящемся в мыте” (подчёркнуто мной – О.С.). 
В период линьки сокол находится около своего гнезда и ох-
раняет его с особенной яростью, нападая на приближаю-
щихся к гнезду птиц”30.

...Охота с ловчими птицами – древнейшая из охот.
Считают, что в Европу она пришла через южные русские 

степи из Азии. И много столетий была едва ли не главным 
развлечением знати в Германии, Голландии, Франции, Ан-
глии, Венгрии, Польше. Охота с ловчими птицами на лебе-
дей, журавлей, уток, цаплей и коршунов ценилась больше 
других охот. И потому за хорошую ловчую птицу (из соко
лов чаще всего за кречета) платили огромные деньги... Не-
редко, заключая мир, какой-либо князь, государь или хан в 
одном из пунктов высокого соглашения требовал: “И при-
слать десять хороших кречетов”.

29	 Слово о полку Игореве, М., 1961.
30	 Слово о полку Игореве. Перевод и комментарии В.И. Стеллецкого. М., 

1967.
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После неудачной битвы с турками при Никополе (1386 г.) 
французский король Карл VI выкупил двух своих маршалов 
де-Бусико и де ля Тремогля за несколько кречетов. А герцог 
Бургундский добился освобождения своего сына у тех же ту-
рок за дюжину ловчих птиц. Иван Грозный, желая поладить 
с Англией, посылал в подарок королеве Елизавете русских 
кречетов, но отказал в этой же милости Стефану Баторию, 
написав: “Были прежде у меня кречеты добрые, да извелись”.

На Руси сокол всегда был птицей высокочтимой. Уже на 
гербе Рюриковичей родовой эмблемой был сокол. Что каса-
ется соколиных охот, то о них летопись впервые упомина-
ет в IX веке: “Олег в Киеве завёл соколиный двор”. Ярослав 
Мудрый учредил уже государственную соколиную службу 
с большим числом мастеров этого дела. Сокольники были 
людьми, приближенными ко двору, среди них были любим-
цы царя, они пользовались почётом и множеством привиле-
гий. Во главе дела был старший сокольничий – лицо, стоящее 
в одном ряду с окружающей государя знатью”. В. Песков31.

На фоне этого весьма содержательного сообщения хоро-
шо смотрится информация из “Слова”, свидетельствующая 
о знакомстве автора с соколиной темой. “Тогда пущашеть  
соколовь на стадо лебедей, который дотечаше, та преди песь 
пояше... Боянъ же, братие, не  соколовь на стадо лебедей 
пущаше, нъ своя вещиа пръсты на живая струны въсклад-
ше: они же сами княземъ славу рокотаху”32.

Неоднократно в разных метафорах участвует в “Слове” 
образ сокола. Изо всех птиц, упоминаемых в тексте, пожа-
луй, эта была наиболее знаема человеком той среды, кото-
рую, скорее всего, и представлял автор. Он, судя по много-
численным и довольно точным описаниям природы, был 
достаточно опытным натуралистом и едва ли допустил бы 
ошибку в передаче не им самим изобретённой, а скорее 
всего традиционной формулы. Он должен был знать, что 

31	 “Комсомольская правда”, 1971, 16 октября, “Ловчие птицы”.
32	  буква “и-десятеричный” под титлом означала цифру 10.
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мыт33 – это болезнь. Когда птица линяет, она беспомощ-
на. Линяющий, т.е. теряющий перья сокол не взлетает, не 
взбивает, не крушит врагов своих, а отсиживается в гнез-
де, моля своего пернатого бога только об одном, чтобы не 
тревожили его. Он беззащитен в этот период. Состояние у 
него “мутное”. Именно в этом состоянии и изымают лов-
цы дикого сокола из гнезда. В Древней Руси ловцов крече-
тов называли “помытчики”. Сокол линяет в своей жизни 
несколько раз. После двух-трёх линек это уже боевая, мо-
гучая птица.

Это выражение “три линьки” хорошо известно професси-
ональным охотникам и сейчас. (Обобщающее число “три” 
выражать могло понятие “множество”, а не конкретное чис-
ло линек.) В тексте же речь идёт о находящемся в “мыте” 
соколе, т.е. линяющем, а не перелинявшем.

Грамматическая форма вступает в противоречие с лите-
ратурным смыслом контекста. В метафоре участвовать дол-
жен был образ многократно перелинявшего сокола.

Вероятно, следовало усомниться в правильности переда-
чи оригинала переписчиком.

Старший из известных примеров определения линьки 
птицы относится к XV веку. В списке этого времени “Сло-
ва в неделю сыропустную” читаем: “мытятся яко ястреби и 
понавляются яко орли”.

В.П. Адрианова-Перетц справедливо считает, что термин 
“мытиться”, чтобы попасть в такой далёкий от природове-
денья жанр, как церковное поучение, должен был быть ши-
роко распространённым в народном языке, иначе само срав-
нение, рассчитанное на приближение религиозной темы к 
слушателю-читателю, осталось бы непонятным34.

В XVII веке в высших кругах России интерес к соколи-
ной охоте возрождается (возможно, в связи с тем, что ею ув-
33	 Кстати, ещё один пример древнего заимствования из латинского. Ср. 

mut – линяние; mutare – менять, сменять. Сравните – мыт, мыть, мыта-
рить, мытарство, муть.

34	 Адрианова-Перетц В.П. Фразеология и лексика “Слова о полку Игоре-
ве”. В кн.: Памятники Куликовского цикла. М.,Л., 1966.
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лекался царь Алексей Михайлович) и печатается “Урядник 
сокольничьего пути”. Тогда-то в поздних списках “Повести 
об Акире” появляются вставки в старый текст, упоминаю-
щий о линьке сокола.

В одном списке: “он готов бысть на царскую службу, аки 
трех мытей сокол бывает, он не даст ся с гнезда своего взяти”35.

Нет оснований полагать, что эти наблюдения попыт-
чиков (трижды перелинявший сокол не даст с гнезда себя 
взять) и сокольничих (трёх мытей сокол – готов к охоте) 
были сформулированы только в XVII веке. Сокольничья 
служба  – отлов и приручение хищных птиц при княжеских 
дворах, практиковалась издревле. Поговорка и пословица 
могли войти в язык уже в веке X-XI.

В древнерусском письме, по заимствованной у греков 
традиции, в качестве цифр использовались буквы. Причём 
в глаголической системе – 28 букв алфавита, в кириллице – 
цифровое значение получали лишь буквы, заимствованные 
из греческого письма.

Так, оригинальная буква Б (буки) в кириллице не исполь-
зовалась как цифра. Так же и Ж (живете) и др.

В глаголице этот принцип не соблюдался. И потому по-
рядок любой буквы в алфавите придавал ей числовое значе-
ние. Аз – 1, буки – 2, веди – 3, глаголь – 4, добро – 5 и т.д. В 
кириллице: аз – 1, веди – 2, глаголь – 3, добро – 4.

Лишь буква “и-десятеричный” – в обеих славянских си-
стемах обозначала число 10, как в греческом письме.

Вероятно, глаголический принцип более удобный, “паль-
цевый”, находил применение и в кирилловском письме. 
(Любопытно, что В.И. Стеллецкий при издании своего пере-
вода допускает “глаголические” ошибки. В мусин-пушкин-
ском издании числа переданы буквами под титлом: “чръная 
тучя съ моря идутъ, хотятъ прикрыти  солнца”. В копии 
для Екатерины переписчик расшифровал цифру – “четыре 
солнца”. В.И. Стеллецкий, основываясь на “екатеринин-

35	 Памятники старинной русской литературы. Вып.II, Спб., 1860, стр.368.
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ском” прочтении, правит мусин-пушкинский вариант: “ 
солнца”, и в своём переводе – “четыре солнца”. По глаго-
лическому “пальцевому” способу. В кириллице  же = три.

Такую же ошибку совершает Д.В. Айналов в статье “К 
истории древнерусской литературы36. Он приводит ци-
тату из Радзивиловской летописи под 1141 годом: “егда 
же несяху ко гробу дивно знамение бысть на небеси и 
страшно: была солнца сияюще”. И поясняет в скобках: 
(“4”). На этой ошибке Д.В. Айналова другой исследова-
тель Г.И. Имедашвили построил очень убедительную ги-
потезу. Прочитав “Слово” в переводе, он обнаружил “чёр-
ные тучи с моря идут, хотят прикрыть четыре солнца” и 
сравнил их с четырьмя солнцами Д.В. Айналова. Этого 
оказалось достаточным для заявления “четыре солнца ... 
не есть вымышленная аллегория, символ, метафора, а ре-
альное событие, имевшее место в 1185 году перед битвой 
на Каяле”37.

Увлечённый своей идеей, Г.И. Имедашвили идёт, мягко 
говоря, на преувеличение: “русскими летописями в 1185 
году отмечено появление четырёх солнц”. Однако такого 
сообщения нет ни в одной из изданных летописей.

Путали глаголическое и кирилловское правила даже ле-
тописцы.

“Ошибки в чтении цифр случаются часто. В древнейших 
кирилловских рукописях открыты случаи неверного перевода 
глаголических цифр оригинала (по большей части отдалённо-
го) на кирилловские. Так, например, при переписке глаголи-
ческого текста S вопреки кирилловскому счёту принимается 
иногда за 8 (как в глаголице) вместо ожидаемого шесть”38.

Знак “титло”, который ставится над буквой, чтобы превра-
тить её в цифру, по наблюдению палеографов, часто терялся, 

36	 См. Труды отделения древнерусской литературы АН СССР, М.-Л., 1936, 
т. III, стр.23.

37	 Имедашвили Г.И. Четыре солнца в “Слове о полку Игореве”. В книге 
исследований и статей о “Слове о полку Игореве”. М.-Л., 1950, стр.221.

38	 Щепкин В.Н. Русская палеография, М., 1960, стр.151.
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не замечался переписчиками в “побледневшем, полусмытом, 
полустёртом, замаранном письме” (В.Н. Щепкин).

Мне кажется, что в протографе “Слова” исследуемое ме-
сто было писано так:

“Коли соколъ  мытей бываетъ, высоко птицъ възбива-
етъ, не дасть гнезда своего въ обиду”.

Автор, переводя устную пословицу в письмо, применил 
при передаче числительного “трёх” глаголическое правило 
(аз  –  1, буки – 2, веди – 3). Переписчик или не заметил титло, 
или рукопись дошла до него уже без оного. Цифра превращает-
ся в букву, и он получает право подчинить “в мытехъ”, добавив 
к букве “веди” недостающий ей твёрдый знак. Грамматически 
фраза стала правильной, но смыслово – парадоксальной.

ПОВЕЛЕЯ ОТЦА СВОЕГО
Святополк увозит с поля битвы тело тестя своего Тугра-

хана. “Святоплъкъ повелея отца своего междю Угорьскими 
иноходьцы ко святей Софии къ Кiеву”.

Так в мусин-пушкинском списке.
Необычный термин, не встреченный более в древнерусской 

письменности и в живых языках, взывает к исследователям. 
В.И. Стеллецкий: “В первом издании напечатано “повелея”, 
но такого глагола нет. Следовательно, необходима конъекту-
ра (поправка). Принимаю поправку Потебни “полелея”. Эта 
поправка принимается почти всеми современными коммен-
таторами. Однако старая конъектура (1819) Пожарского (по-
веле яти), принятая акад. Ф.Е. Коршем (а в настоящее время 
также Д.С. Лихачевым и Л.А. Булаховским), должна быть 
окончательно отвергнута, если принять во внимание сохране-
ние ритма... Поправка М. Максимовича “Ярополъкъ” вместо 
“Святополъкъ” разрушает звуковую систему этого отрывка 
(разрушается аллитерация “Святополъкъ – своего – святей Со-
фии – Кыеву”). Поэтому, думается, текст должен читаться с 
этой минимальной поправкой Потебни. Так написал автор”39.
39	 Слово о полку Игореве. М., 1967, стр.144.
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Убеждённо, но не убедительно.
В говорах глагол “лелеять” выступает в значении “ле-

теть”: “а он (муж) уж прилелеял”, “ох, детычка, как налеле-
яли к нам немсы у хату”, “налелели овсы на гарот”.

В тексте “Слова” – лелеять – укачивать (“под шеломы 
взлелеяны”, “лелеючи корабли на сине море”).

И если бы автор применил здесь глагол – “полелея”, то, 
вероятно, в значении, не отличном от других случаев упо-
требления в тексте.

А что если поверить написанию “повелея”? Но произво-
дить не от “велеть” (веление, воля), а попытаться использо-
вать глагол – “вълечь”, “влек”. Этот смысл подсказывается 
содержанием отрывка.

Славянские формы глагола влечь (влекти) восходят к об-
щему источнику велк (Фасмер). Возможен ли в древнесла-
вянских диалектах полногласный вариант “велек”?

Может быть, эта форма ещё сохранялась в говоре Авто-
ра и отразилась в “Слове”? Впрочем, возможно – авторская 
описка. Переписчику она не знакома. “Влек” он, наверное, 
скопировал бы правильно, но написание “велекъ” ему ни-
чего не говорило. Он предположил описку. Сочетание “къ” 
в рукописном исполнении похоже на древнерусскую букву 
“иотированное а”. И Переписчик получает вместо непонят-
ного “повлекъ” слово “повелея”, которое соотносится хотя 
бы со знакомым “повелел”. Общий смысл фразы от этой 
конъектуры не прояснился, но первейшая задача Перепис-
чика – сделать понятной лексему.

В итоге фраза оригинала мне видится такой:

Святополъкъ повелекъ отца своего  
междю Угорьскими иноходьцы...

Повез (поволок) убитого тестя своего Туграхана на во-
локуше-носилках между венгерскими иноходцами. Такой 
способ транспортировки убитых и раненых был принят в 
степи до недавнего времени.
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...Из 2800 лексем “Слова” только четыре содержат в сво-
ем составе “КЪ” – “рекъ”, “кобякъ”, “гзакъ”, “кончакъ”. И я 
не уверен, что в этих случаях мусин-пушкинский список в 
точности копирует орфографию списка XVI века. Вполне воз-
можно, что эти слова в списке XVI века были без редуцирован-
ного на конце. Есть доказательства того, что Мусин-Пушкин 
привнёс в список орфографические правила своего времени. 
Так несколько раз он записывает: “оттвориша”, и современные 
исследователи вынуждены, сохраняя в комментариях смущён-
ное молчание, выправлять – “отвориша”.

В древнерусской письменности долгие согласные не обо-
значались. (Часто встречается в его списке и удвоенное “с” 
в слове “русский”.)

Этой тонкости недоучёл Мусин-Пушкин. Вполне возможно, 
что он не заметил в тексте нелюбви к сочетанию “КЪ” и просто-
душно проставил недостающий “ъ” там, где его не было.

Впрочем, Переписчик XVI века мог и “пропустить” та-
кое окончание в имени “Кобякъ” из соображений этимо-
логических: за несколько слов до фразы “падеся Кобякъ” 
Переписчик уже исполнил это имя с другим окончанием: 
“поганого Кобяка”. Таким же образом написание “Кончакъ 
подтверждалось примерами “Кончака”, “Кончакови”.

Слово “рекъ” семантически прозрачней, чем “рея”. Мне 
непонятно только одно – как уцелел Гзакъ.

Гзакъ бежить серымъ влъком  
Кончакъ ему следъ править къ Дону Великому.

Может быть, по аналогии с “Кончакъ”?40

НЕУВИДЕННЫЙ ПЕРЕВОДЧИК
Десятки писателей и ученых переводили “Слово” с древ-

нерусского на современный. Во главе этого перечня имён 

40	 В летописях и “Слове” встречается необъяснимое написание этого име-
ни – Гзя. (Рече Кончакъ ко Гзе...”) Возможно, предшествовало – Гзкъ?
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можно было бы поставить имя Переписчика XVI века, если 
бы оно было известно. Он первым предпринял попытку пе-
ревести “Слово” на язык своего века.

Литературное произведение исторически обусловле-
но, неповторимо; между оригиналом и списком не может 
быть полного тождества, невозможно сохранить полностью 
специфичность подлинника. Такая задача практически гра-
ничила бы с требованием фотографической дословности, 
машинного копирования. Такого уровня дубликации не мог-
ли достичь даже ученые – переписчики XVIII века, которые 
уже относились к “слову” как к памятнику бесценному.

Расхождения между мусин-пушкинским и екатеринин-
ским списками значительны.

Перед П-16 не ставилось требования натуралистически 
точно передать оригинал со всеми подробностями “оши-
бок”. “Слово” предназначалось не для науки (которой ещё 
не существовало), а для бытового чтения. И потому зада-
ча П-16 формулировалась просто – старую повесть сделать 
понятной читателю XVI века. Он выступал одновременно 
как переводчик и как комментатор. Такой подход приводил 
к художественному пересозданию типичных черт оригина-
ла. В частности, к переосмыслению непонятных образов, к 
домыслу.

Литературное произведение черпает содержание из об-
щественного сознания, а реализует его с помощью средства 
общения – языка; эта конкретизация не искажает действи-
тельности, только если общественное сознание и сред-
ство общения у автора и читателя едины.

По мере развития общественного сознания народа, в сре-
де которого возникло произведение, содержание его в неко-
торых частях устаревает, становится непонятным и вызы-
вает превратные толкования: так устаревают исторические 
реалии, особенности отношений между людьми и пр. Раз-
вивается и язык, главным образом, его стилистика: выра-
жение, использованное автором, как просторечие, так и 
воспринимающееся современным автору читателем, может 



49

Аз и Я 

потерять просторечный характер, а то и вовсе превратить-
ся в архаизм. Поэтому нынешний читатель воспринимает 
подлинник искажённо, а переводчик должен бы исходить из 
первичного – неискажённого – восприятия,– говорит теоре-
тик перевода Иржи Левый41.

Переписчик, как читатель XVI века, воспринимал многое 
в подлиннике XII века искажённо. Специфические выраже-
ния, характерные для авторского диалекта, представляли 
бессодержательную форму, поскольку не могли быть кон-
кретизированы в восприятии Переписчика. Он не всегда за-
менял форму, но наполнял её новым содержанием, исполь-
зуя все доступные ему средства.

Расхождения между лаконичными фразами подлинника 
и описательным пространным толкованием в списке-пере-
воде – одна из труднейших проблем при работе над древ-
нейшими поэтическими текстами. Здесь очень часто один 
и тот же персонаж или предмет обозначается по-разному, 
порой просто намёками или косвенными указаниями, кото-
рые понятны лишь тем, кто хорошо знает историю и мифо-
логию. И, добавим, – палеографическую традицию.

При решении проблемы Переписчика, которая существу-
ет, к сожалению, незаметно для исследователя, необходимо 
учитывать и следующие практические моменты, возникаю-
щие в процессе работы переводчика.

От оригинального художника требуется постижение дей-
ствительности, которую он изображает, от переводчика – 
постижение произведения, которое он передаёт. Хороший 
переводчик должен быть хорошим читателем.

...Проникновение переводчика в смысл произведения 
проходит, грубо говоря, на трёх уровнях.

Первой ступенью является дословное понимание текста, 
т.е. понимание филологическое. Филологическое постиже-
ние не требует от субъекта никаких особых данных, кроме 
специальной подготовки и ремесленной практики. На этой 

41	 Иржи Левый. Искусство перевода. М., 1974, стр.130.
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ступени причины переводческих ляпсусов чаще всего сле-
дующие:

А. Омонимические ошибки.
1. Неправильное решение при выборе частного значения 

слова.
2. Принятие одного слова за другое, сходно звучащее.
3. Замена иноязычного слова сходно звучащим словом 

своего языка.
Б. Ошибки из-за неправильного усвоения контекста.
1. Неправильное включение слова в реальный контекст 

произведения (непонимание реалий).
2. Неправильное включение слова в систему авторских 

взглядов (непонимание замысла).
Вторая ступень проникновения в авторский замысел. 

При правильном прочтении читатель постигает стилисти-
ческие факторы языкового выражения, т.е. настроение, 
ироническую или трагическую окраску, наступательный 
тон или склонность к сухой констатации и пр.

Третья. Через постижение стилистического и смысло-
вого наполнения отдельных языковых средств и частных 
мотивов переводчик приходит к постижению художе-
ственных единств, т.е. явлений художественной действи-
тельности произведения: характеров их отношений, места 
действия, идейного замысла автора. Этот способ пости-
жения текста наиболее труден, поскольку переводчик, как 
и каждый читатель, тяготеет к атомистическому восприя-
тию слов и мотивов, и необходимо развитое воображение, 
чтобы целостно воспринять художественную действи-
тельность произведения. Не составляет труда, например, 
схватить стилистический строй одной реплики, но труд-
но из всех реплик и действий персонажа составить себе 
представление о его характере. Воображение необходимо 
переводчику не менее, чем режиссёру, без него трудно до-
биться целостного постижения подлинника. Под обычным 
требованием к переводчику – ознакомиться с реалиями 
среды, изображённой в оригинале, – подразумевается не-
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обходимость непосредственно изучить действительность, 
отражённую автором, чтобы воссоздать её отражение при 
переводе.

Во всех случаях переводческого непонимания действу-
ют два фактора: неспособность переводчика представить 
себе изображённую в произведении действительность или 
мысль автора и ложные семантические связи, на которые 
наводит язык оригинала, будь то случайные омонимы или 
подлинная многозначность текста...”42.

Я так обильно цитирую положения, высказываемые тео-
ретиком художественного перевода, потому что они целиком 
приложимы и к работе нашего Переписчика. Мы встречаем 
в его списке ляпсусы, типичные для переводческой практи-
ки: и омонимические ошибки, и ошибки из-за неправиль-
ного усвоения контекста. Сталкиваемся со случаями явного 
непостижения художественных единств “Слова”: образов 
Автора, Игоря, Бояна, Святослава Всеволодича, отноше-
ний – этих персонажей между собой и сложное авторское 
отношение к проблеме Поля и, как следствие, – непонима-
ние идейного замысла автора, выпукло проявляющее себя в 
комментариях и дописках Переписчика.

Исследователи несправедливо приуменьшают роль Пе-
реписчика. Почему-то выгодней видеть в нем копииста и не 
больше, вопреки известному положению – копировалось 
механически, почти машинно лишь священное писа-
ние; даже клякса чернильная, сделанная в ранней копии, 
повторялась последующими книгописцами; произведения 
же светской литературы не копировались, а переводились 
на язык переписчика. Переписчик был волен сокращать 
оригинал и вносить дополнения, расшифровывать имена и 
пояснять реалии. “Слово” не избежало участи всех других 
произведений жанра, подвергшихся размножению. И с этим 
печальным фактом, как бы ни хотелось в него не поверить, 
приходится соглашаться. Ибо обусловлен он исторически. 

42	 Иржи Левый. Указанное сочинение, стр.60-61.
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Нет никаких оснований полагать, что к “Слову о полку Иго-
реве” Переписчики отнеслись иначе, чем к другим много-
численным произведениям литературы несвященного со-
держания.

Мы вправе считать “Слово” памятником языка и поэзии 
двух эпох – XII и XVI веков и относиться к Переписчику не 
как к бездумному копиисту, а как к творчески активному ин-
терпретатору, редактору и в некоторых случаях – соавтору.

Только такой реалистический подход позволяет правиль-
но понять судьбу “Слова” и прочесть текст. А, установив 
механику методов Переписчика – отделить зерно оригина-
ла от плевел, попытаться воссоздать подлинный текст XII 
века. Постскриптум: Переписчик XVIII века (Мусин-Пуш-
кин) тоже внёс несколько своих пояснений в текст “Слова”. 
Они легко вычленяются. Мусин-Пушкин знал историю луч-
ше, чем его предшественник: он пользовался, несомненно, 
более широким кругом материалов при работе над своим 
списком. Он часто уточняет персоналии “Слова”. В одном 
месте чётко выделена вставка Мусина-Пушкина.

Пети было песь Игореви  
того (Олга) внуку.

Случайно уцелели скобки. Если бы Мусин-Пушкин хо-
тел сделать явным своё написание, стилиз “Олга” был бы 
излишен. Достаточно “Олега”, чтобы не понадобились ни-
какие скобки: написание выдавало бы новую орфографиче-
скую норму.

В большинстве других подобных случаев Мусин-Пуш-
кин устранил скобки, и его добавления вошли в авторский 
текст. Возвращаю утраченные скобки:

...Были вечи Трояни,  
минула лета Ярославля,  
были плъцы Олговы,  
(Ольга Святьславлича)  
Тъй бо Елегъ мечемъ крамолу коваше.  
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...Два солнца померкоста, 
оба багряная стлъпа погасоста,  
а съ нимъ молодая месяца  
(Олегъ и Святьславъ) тьмою ся  
поволокста...  
...Певше песнь старымъ княземъ,  
а потомь молодымъ пети:  
слава Игорю Святьславличю!  
Буй туру Всеволоду!  
(Владимиру Игоревичу!)  
Здрави, князи и дружина...

И в самом начале:
...трудныхъ повестии о пълку Игореве,  
(Игоря Святьславлича)... 

Мусин-Пушкин хотел скрыть свое участие в тексте. Пе-
реписчик XVI века не скрывал. Перед ними стояли разные 
задачи.

НЕВИДИМЫЕ ТЮРКИЗМЫ
В великом “Слове о полку”,  

как буйная трава,  
вросли в славянскую строку  

кыпчакские слова.
С. Марков

В число тюркизмов, которые подлежат здесь рассмотре-
нию, я не включаю лежащие на поверхности русского тек-
ста тюркские лексемы. Это всем известные и не однажды 
рассмотренные термины, нуждающиеся не в комментариях, 
а в простом переводе – яругы, япончицы, ортьмы, оксами-
ты, хоругви, чага, кощей, когань, ногата, котора, крамола 
и другие. Некоторыми из них занимались Мелиоранский, 
Корш, Ржига. Правда, их переводы слов “оксамиты”, “хо-
ругвь”, “кощей” неточны, но останавливаться на разборе 
этих переводов я не стану, хотя непрояснённость такого 
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тюркизма, как “кощей”, имеет важное значение для пони-
мания “Слова”.

ТУР НА БОРОНЕ
В “Слове” мы встречаемся с несколькими случаями каль-

ки. Одни сделаны Переписчиком (они, как правило, создают 
тёмные места в тексте), другие принадлежат литературному 
языку эпохи Киевской Руси и употребляются автором при-
вычно и не создают завихрений в контексте. К последним 
относится “злат стол” – княжеский престол (алтын такта), 
“беля” – серебряная монета (“акша”).

Стремление перевести каждое узнанное им тюркское сло-
во приводит Переписчика к необходимости грамматически 
устраивать свой перевод в контексте. Иногда это ему удаёт-
ся. К несчастью для авторского текста. Но чаще – нет. Зна-
ние тюркского языка у Переписчика весьма поверхностно. 
Ему, вероятно, знакомо одно из наречий. Поэтому некоторые 
тюркские термины, употреблённые автором в гуще русской 
речи, Переписчик не опознал. Он признает их только в ско-
плении, как, например, в описании добычи первого боя и в 
перечислении “былей” Ярослава. Отдельно встречающиеся 
“кощей”, “яруги” и некоторые другие прочно вошли в лите-
ратурный язык XVI века и потому не требуют перевода.

К числу неувиденных Переписчиком тюркизмов я отно-
шу прозвище Всеволода – буйтур. Летописи благосклонно 
отзываются об этом князе, отмечая его воинскую доблесть и 
мужество. В “Слове” описанию его ратных подвигов уделено 
немало места. Видимо, не случайно Автор называет Всево-
лода “буйтуром”. Это находка для тюркологов, мечтающих 
понять этимологию слова батыр (батур, боотур, богатур, 
богатырь). “Слово” – единственный памятник, где отрази
лась праформа этого популярного после XIII века термина. 
В источниках X века его еще нет. Родился он, скорее всего, в 
кипчакской среде в XI-XII веках (буй-туре– буквально “вы-
сокий господин”). Сохраняет черты языка волжских тюрок.
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...Игорь ждеть мила брата Всеволода.  
И рече ему буйтуръ Всеволодъ...

Мусин-Пушкин попытался осмыслить это необычайное 
имя: “Буй – значит Дикий, а тур – вол. Итак, Буйтуром, или  
Буйволом, называется здесь Всеволод в смысле метафо-
рическом, в рассуждении силы и храбрости его. Веро-
ятно, что из сих двух слов составилось потом название 
богатыря, ибо другого произведения оному слову до сих 
пор не найдено. Всеволод Святославич, меньший брат 
Игорев, превосходил всех своего времени князей не ток-
мо возрастом тела и видом, которому подобного не было, 
но храбростию и всеми душевными добродетелями про-
славился повсюду”.

Типичный пример “народной этимологии”. Великий Го-
сподин превратился в Дикого Вола. Переписчик XVI века и 
автор “Задонщины” так же не поняли этого термина и под-
вергли его ложному осмыслению. Редкий случай совпаде-
ния трёх разных по времени оценок.

Ни один из позднейших толкователей не увидел в “буй-
туре” постоянного сочетания. Эпитет “буй” в дальнейшем 
тексте “Слова” произвольно заменяется Переписчиком на 
другой, созданный им по аналогии – яр, также в форме крат-
кого прилагательного. Это выдаёт его понимание эпитета 
“буй” (буй – буйный, следовательно, “ярый” должен быть в 
форме “яр”).

...Яръ туре Всеволоде,  
стоиши на борони,  
прыщеши на вои стрелами,  
гремлеши о шеломы мечи  
харалужными.  
Камо Туръ поскочаше...  
Тамо лежать поганыя головы Половецкия;  
поскепаны саблями калеными шеломы Оварьскыя  
отъ тебе Яръ Туре Всеволоде.
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Переписчику не понравилось постоянное употребление 
композиции “буй-туре”, и он решается разнообразить, обо-
гатить “бедную” на эпитеты авторскую речь. В одном слу-
чае, как видим, он вовсе отказывается от эпитета. В прото-
графе, я полагаю, значилось:

1) Буйтуре Всеволоде,  
стоиши на борони.  
2) камо буйтуре поскочаше...  
3) от тебе, буйтуре Всеволоде...

...Автору “Задонщины” понравилось необычное сравне-
ние русского князя с диким быком. Эпитет, правда, пока-
зался ему не совсем удачным. Если бы он читал “Слово” в 
редакции XVI века, то, несомненно, “яр тур” ему пришёлся 
бы по душе. Но, видимо, в том списке, которым располагал 
автор “Задонщины”, яр тура ещё не было.

“...Не тури возгремели на поле Куликове побежени у 
Дону великого.

То ти не туры побежни, посечени кнзи рыскыя и воеводы 
великог кнзя и кнзи белозерстни посечены от поганых татар” 
(И-1). “Всталъ уж туръ оборонъ (И-1). “Уже сталъ во ту на 
боронъ” (И-2). В этом списке “тур” более не встречается. В 
списке С нет “тура на бороне”, но зато: “не турове рано воз-
рули на поли Куликове, возрули воеводы...”. В списке К-Б уже 
нет и этого примера. В наиболее полном списке (У): “Уже бо 
ста туръ на оборонь”. “Не тури возгремели у Дуная великого 
на поле Куликове...”. Мы можем сделать вывод, что в прото-
графическом тексте “Задонщины” в двух местах упоминался 
“тур”. Один раз обобщающе, без эпитета: “Не тури взревели 
у Дона”. И с эпитетом: “уже стал буй тур на борони”.

В процессе переписки “буй тур” искажался по непони-
манию (“уже стал во ту на борон”), толкуясь, эпитет пре-
вращался в грамматическую частицу “уже бо ста тур на 
оборонь”. В заключение скажем, что в оригинале “Слова” 
вместо “яр туре Всеволоде, стояши на борони” было, по 
всей видимости, “буйтуре Всеволоде...”. Во всяком случае, 
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повторяю предположение – автор “Задонщины” видел тот 
список “Слова”, в котором “яр тура” не было.

Мазон считает, что “буй тур” и “яр тур” доказывают позд-
нее происхождение “Слова”. Эти образы навеяны фальси-
фикатору литературой об Америке и индейцах: “Эпитет, 
присвоенный Всеволоду, – вроде индейского прозвища. 
Он является, вероятно, одним из наиболее странных изо-
бретений автора “Слова”... Следует отметить, что “Слово 
обильно употребляет выражение “буй”. И нужно признать, 
что буй тур и яр тур – нововведения, звучащие фальшиво. 
Присутствие их меньше удивило бы в описаниях путеше-
ствия в Америку, чем в средневековой русской поэме. При-
дирчивый изыскатель мог бы напомнить с этой точки зре-
ния, что эти имена на манер индейских могли возникнуть в 
результате влияния двух литературных течений, бывших в 
моде в XVIII веке: это, во-первых, книги о морском разбое 
и морских разбойниках, с одной стороны, и описания путе-
шествия в Америку – с другой”43.

И действительно, если “буй туре” понимать по-русски – 
“буйный бык”, то это, несомненно, подозрительный эпитет, 
нехарактерный для славянской поэзии в целом.

А. Мазону возражают: в старых русских текстах встречаются 
“подобного рода клички”, например, воевода “Волчий хвост”, 
встречаются личные имена, заимствованные из мира животных 
(“Ворон”, “Волк”, “Собака”, “Воробей”, “Бык” и т.д.).

Но, во-первых, эти имена – клички простолюдинов, а не 
князей. Во-вторых, термин “тур” даже не в качестве име-
ни-прозвища, а в обычном употреблении никогда не встре-
чается с определением, не говоря уже о таких необычных 
эпитетах, как “буй” или “яр”. А в эпоху постоянного эпите-
та такое разнообразие – неоправданная роскошь: “комонь” 
всегда “борзый”, “волк” всегда “серый” (или “босый”, от 
тюркского бос – серый), “ворон” всегда “чёрный”. Море – 
синее, трава – зелёная, солнце – светлое.

43	 Mazon A., Le slovo l’Igor, 1940, cтр.66-67.
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Чем же заслужил не очень популярный “тур” – буйвол 
сразу два эпитета, и притом такие редкие. Если бы Автор 
хотел передать прилагательное “буйный” в краткой форме, 
то, вероятно, получил бы “буйн”, “буен”, а не “буй”.

БУЙНЫЕ
...Святослав Киевский трижды рекомендует Игоря “буим”. 

Мне кажется, термин “буй” входил в число титулов, выражая 
какую-то ступень княжеской иерархии в Киевской Руси.

В тюркских языках варианты буй, бий, бай, бей, бой– 
применялись к людям, пользующимся властью и уваже-
нием.

В Златом слове есть случаи оригинального употребления 
интересующего нас эпитета. Святослав, обращаясь к кня-
зьям с призывом встать на защиту Русской земли, находит 
каждому достойное, уважительное определение. И вдруг 
почему-то к четырём князьям он обращается одинаково.

...Ты буй Рюриче и Давыде!  
Не ваи ли злачеными шеломы  
по крови плаваша?  
...А ты буй Романе и Мстиславе!  
Храбрая мысль носить ваю умъ на дело.

Переводят так, как и понимал Переписчик-16:

...Ты буйный Рюрик и Давыд!  

...А ты буйный Роман и Мстислав!

Много буянов в “Слове”. От Святослава ожидаешь более 
точного обращения. Местоимение множественного числа 
“вы” ему, как и Автору, известно, и в данных примерах оно 
было бы к месту.

В оригинале, вероятно, было следующее:

...Аты буй Рюриче и Давыде!  

...Аты буй Романе и Мстиславе!
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Сие обращение переводится с тюркского: “Именитый”, 
буквально “Высоко именный”:

...Славные Рюрик и Давыд!  

...Славные Роман и Мстислав!
Действие метода народной этимологии, применённого 

Переписчиком, а вслед за ним и остальными исследовате-
лями, прекрасно иллюстрируется этим примером.

Тюркизм “аты буй” сохранился благодаря своей невидимо-
сти: простота и благозвучие (вернее – созвучность славянским 
лексемам) спасли термин от калькирования или переделки.

ВОСЬМИМЫСЛЕННОСТЬ
Меньше повезло другому тюркскому определению. Свя-

тослав обращается к галицкому князю со словами: “Осмо-
мысл Ярослав!”.

Мусин-Пушкин никак не объясняет прозвище. Свод тол-
кований эпитета “Осмомысл” дан В.Н. Перетцем. Лучшее из 
них предложил Ф.И. Покровский. По его мнению, это прозви-
ще было как бы обобщением “восьми наиболее важных за-
бот, которые занимали князя Ярослава в его государственной 
деятельности”44. Современные комментаторы согласились с 
этим объяснением. В.И. Стеллецкий: “Ярослав был крупным 
государственным деятелем, известен был своим красноречи-
ем. Все это и выразил автор “Слова” эпитетом Осмомысл (т.е. 
заботящийся одновременно о восьми различных делах), ко-
торый в других древнерусских памятниках не встречается”45.

Таким образом, “Осмомысл” понят как “Восьмимыслен-
ный”.

...В казахском эпосе, если хотят высоко представить мужа 
всесторонне развитого, умелого и в бою, и в искусстве, в тру-
де, в красноречии и науках, то называют его “Сегiз қырлы”. 
44	 Ярослав Осмомысл. Сб. статей в честь акад. А.И.Соболевского. Сб. 

ОРЯС АН, т.101, №3, стр.199-202.
45	 Слово о полку Игореве. М., 1967, стр.171.
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Эпитет буквально переводится современным русским слова-
рем “Восьмиугольный”, или “Восьмигранный”.

Древнерусским языком перевелось бы – “Осмомыслый”, 
если бы “мыс” означало “угол”, как, например, в совре-
менных говорах... Тогда бы – калька. Авторская? Едва ли: 
тюркские выражения характеризуют речь Святослава. Ни 
в каком другом куске “Слова” мы не встретим такого ско-
пления тюркских слов и фразеологизмов, как в отрывках, 
относящихся к Святославу (сон Святослава, толкование сна 
боярами, Златое слово).

Переписчик старательно переводит узнанные им тюрк
ские речения, выхолащивая особый колорит прямой речи 
киевского князя и бояр.

Если бы Переписчик хотел выразить смысл, который 
видит исследователь, то форма эпитета была бы сложнее – 
«Осмомыслен».

РАСТЕРЕТЬ НА КУСТУ
Особый интерес у меня вызывают “невидимые тюркиз-

мы” в составе русских слов. Показатель высшей степени 
усвоения заимствованной лексемы.

В диалекте автора есть несколько слов с тюркскими ос-
новами– “припешали”, “потручати”, “расушась”.

Припешали (препишали) – перерезали, от “пишь” – ре-
зать; расушась – разлетевшись, от “уш” – летать.

Один же глагол, на котором мне хочется остановиться, 
восстановлен недавно. Значение его понято из контекста, 
но этимологически не доказано: “река Стугна: худу струю 
имея, пожръши чужи ручьи и стругы ростре на кусту...”.

Мусин-Пушкин: “река Стугна: она погубными струями 
пожирает чужие ручьи и разбивает струги у кустов...”.

За время, прошедшее после первого издания, исследовате-
лям удалось привести этот отрывок в следующий вид: “река 
Стугна, худу струю имея, пожреши чужи ручьи и струги, ро-
стрена к усту...”.
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В.И. Стеллецкий: “река Стугна: скудную струя имея, по-
глотив чужие ручьи и потоки, расширяясь к устью...”.

“Ростре на кусту” переводили как “растерев на кусту”, 
“простерев на кусту”, имея в виду значение слова “стру-
гы”  – корабли. Потом выяснилось, что “стругы” синони-
мично лексеме “ручьи” – в источниках эти написания заме-
няют друг друга.

Я предлагаю видеть здесь билингву, скрещение двух си-
нонимов. Таких пар в “Слове” несколько: “туга и тоска” 
(туга-тоска), “свет-заря”, “свычаи-обычаи”. В этот ряд по-
мещаю – “ручьи и стругы “ (“ручьи-стругы”).

Переводим: “река Стугна скудную струю имея, вбираешь 
чужие ручьи-струги, ростроена к устью”.

Стеллецкий угадал близкое значение глагола. Оно под-
сказывается содержанием отрывка. Но корень “трен” более 
нигде не встречен.

Может быть, “ростерена”? Контекст противоречит этому 
смыслу.

В казахском языке есть “терен” – 1) глубокий, 2) содер-
жательный. Терен су – глубокая вода. Терен ой – глубокая 
мысль; терен магналы сөз – слово с глубоким смыслом. Но 
значение “глубокий”, по-моему, вторично. Слово происходит 
от “тер” – собирай. Терен – причастие прошедшего времени, 
буквально “собранное”, “содержательное”, “умноженное”. 
Оно могло одинаково выступать и в значениях – “увеличен-
ное в объёме”, “расширенное в плане”. Мне представляется 
возможным, что вначале это образование выражало именно 
увеличение площади (если применить его к земле, к рекам и 
подобным объектам).

Диалектная форма тiрiн (татарское), вероятно, предше-
ствовала славянской палатализованной – “ширина”.

Таким образом, считаю, что рострена могла быть старой 
формой глагола расширена.

“Слово” – уникальный памятник, в котором сохраняются 
многие тюркские лексемы в их самых первых значениях. 
Невидимый тюркизм – одно из главных доказательств под-
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линной древности “Слова о полку Игореве”, в основе языка 
которого лежит южнорусский диалект XII века.

ДО КУРИЦ ТМУТОРОКАНЯ
Всеслав “изъ Киева дорискаше до куръ Тмутороканя”.
Мусин-Пушкин решил, что князь “рыскал до Курска и 

Тмутороканя”, поэтому и писал “Куръ” с заглавной буквы.
Ныне принято объяснение Д.С. Лихачёва – “до куръ = до 

петухов”, подразумевая “до пения петухов”.
Я предлагаю рассмотреть выражение “до куръ Тмуторока-

ня” и с другой стороны. Есть тюркское слово “кура”  – стена, 
ограда (в современном татарском – кура, в казахском  – кора). 
Древность его доказывается тюркскими памятниками X-XI 
веков. Происхождение его прозрачно – от корня “кур”  – 
строй, воздвигай; (курган – крепость, постройка)46.

В “Слове” ещё не употребляется лексема “стена” (она 
германского происхождения и пришла в русский язык поз-
же). Её эквивалент – “забрало” (“въ Путивле на забрале”). 
Стена русского города Путивля – забрало; стена половецко-
го города Тмутороканя – “кура”.

Родительный падеж множественного числа – “кур”. Таким 
образом, перевожу: Всеслав “доскакал до стен Тмутороканя”. 
“Кура” – ещё один невидимый тюркизм “Слова”. Перепис-
чик мог уже и не знать древнего значения этой лексемы, но 
сохранил её без перевода и толкования благодаря тому, что она 
звучала знакомо. В русском языке были формальные аналоги. 
По этой причине могли сохраниться и некоторые невидимые 
тюркизмы в “Слове” и прочих памятниках.

ПТИЦА ГОРАЗДА
Ни хытру, ни горазду,  
ни птицю горазду  
суда Божiа не минути.

46	 Подробнее см.: В.В. Радлов. Словарь тюркских наречий.
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Мусин-Пушкин: “Какъ бы кто хитръ, какъ бы кто уменъ 
ни былъ, хоть бы птицей леталъ, но суда Божия не минетъ”.

Приведена ходовая церковная пословица. В одной из ре-
дакций “Моления Даниила Заточника” (XIII век) эта посло-
вица выступает в таком виде: “Суда де божия не хитру уму 
ни горазну не минути”.

Здесь опущена таинственная “птица горазда”.
В.А. Жуковский и П.П. Вяземский предлагали читать 

“гораздый по птице”, что могло, по их мнению, значить – 
умеющий гадать по полёту птиц.

Другого объяснения не было.
Нам сегодня кажется естественным поклонение древних 

могучим зверям-тотемам. Даже кабана на знамени можно по-
нять, все же с клыками. Но мы не можем понять египтян, ко-
торые обожествляли блохастого краснозадого павиана толь-
ко за то, что он первый криками встречал солнце. И мы не 
можем понять фараонов, которые останавливали войско, что-
бы не помешать священному насекомому скарабею сделать 
своё великое дело. Мы стыдливо прикрываем таинственной 
вуалью имени обыкновенного навозного жука, созидающего 
шарики. Магия знака была столь сильна, что этот скромный 
круглый комок навоза отождествляли с самим солнцем. Сила 
формы превалировала над гнусным бытовизмом содержания.

Заурядный петух в Индо-Европе почитался как божество 
восходящего солнца, символ жизни и воскрешения на том же 
основании, что и египетский павиан. Именем петуха назы-
вали себя народы, и изображение его становилось гербами 
империй. Петуха вышивали на коврах и рушниках, он вен-
чает крыши храмов и домов и могилы, пока его не заменит 
новый символ огня – крест, получивший имя своё от старого 
доброго петуха-солнца.

И вожди славянского христианства не стеснялись бороть-
ся с петухом. Они ему угрожали в своих церковных форму-
лах страшными карами как самому главному врагу греческой 
религии.
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Ни хытру, ни горазду,  
ни птицю горазу  
суда Божiа не минути!

Но серьёзный ученый никогда не поверит в то, что такие 
солидные люди, как древнерусские отцы религии, могли себе 
позволить унизиться до теологических диспутов с какой-то 
пернатой тварью. Поэтому выражение из “Слова о полку Иго-
реве” до сих пор не может уместиться в сознании. Другое дело, 
если бы была названа мифическая птица Гаруда, известная по 
авторитетным индоиранским фольклорным источникам, или 
хотя бы таинственная Жар-птица, так нет же – курицын сын!

Культ сына Солнца – петуха был, вероятно, общим у иран
цев, близких к Ирану тюрок и некоторых славянских племён.

Тюрки сохранили петуха – кораз, гораз, гаруз, кураз, ка-
руз, хорус и т.п. Славянские формы, вероятно, были так же 
разнообразны. В “Слове” упоминается бог солнца – Хорос.

Пословица, приведённая в “Слове”, не изобретена Авто-
ром. Она уже была в ходу, вероятно, не один век. “Гораздый” 
уже достаточно далеко ушло от кораз (гораз), а произнося-
щий эту пословицу мог не улавливать прямой семантиче-
ской связи рифмующихся слов.

СОН СВЯТОСЛАВА
А Святославъ мутенъ сонъ виде. “В Кiеве на горахъ си-

ночь съ вечера одевахъте мя, – рече, – чръною паполомою на 
кроваты тисове; чръпахуть ми синее вино съ трудомь сме-
шено, сыпахуть ми тьщими тулы поганыхъ тльковинъ ве-
ликый женчугь на лоно и негують мя. Уже дьскы безъ кнеса 
вмоемъ тереме златовръсемъ. Всю нощь съ вечера босуви 
врани възграяху у Плесньска на болони беша дебрь Ки-
саню и несошлю къ синему морю”.

И ркоша бояре князю: “Уже, княже, туга умь полонила. Се бо 
два сокола слетеста съ отня стола злата поискати града Тьмуто-
роканя, а любо испити шеломомь Дону. Уже соколома крильца 
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припешали поганыхъ саблями, а самая опустоша въ путины же-
лезны”. (Подчёркнутые места подлежат объяснению.)

Не будем отвлекаться на перевод Мусина-Пушкина, он 
почти без изменения повторился в последующих. Приведём 
один из самых поздних и лучших переводов, выполненных 
группой ученых – Л.А. Дмитриевым, Д.С. Лихачёвым и 
О.В. Твороговым. “А Святослав смутный сон видел в Киеве 
на горах. “Этой ночью с вечера одевали меня, – говорил, – 
чёрной паполомой на кровати тисовой, черпали мне синее 
вино, с горем смешанное, осыпали меня крупным жемчугом 
из пустых колчанов поганых толковин и нежили меня. Уже 
доски без князька в моем тереме златоверхом. Всю ночь с 
вечера серые вороны граяли у Плесньска на лугу, были в 
дебри Кисановой и понеслись к синему морю”.

И сказали бояре князю: “Уже, князь, тоска ум полони-
ла. Вот слетели два сокола с отцовского золотого престола 
добыть города Тмуторокани или хотя бы испить шлемом 
Дона. Уже соколам крылья подрезали саблями поганых, а 
самих опутали в путы железные”...47.

Пояснения к переводу принадлежат О.В. Творогову и 
отражают проделанную несколькими поколениями ученых 
работу по установлению значений некоторых мест приве-
дённого отрывка. Но, к сожалению, комментарии О.В. Тво-
рогова страдают, на мой взгляд, излишним лаконизмом. На-
пример, “Великый женчугъ – в русских поверьях видеть во 
сне жемчуг: слезы, печаль” (стр. 498).

Мы сейчас в состоянии задать вопрос и ответить на него, 
почему именно такой сон увидел Святослав Киевский? 
Случайна ли символика этого сна?

Святослав увидел во сне, что его готовят к погребению 
по тюркскому, тенгрианскому обряду.

Подробнее о формуле обряда можно узнать в исследова-
нии “Шумер-наме” (глава “Тенгрианство”), которое печата-
ется во второй части этой книги.

47	 Слово о полку Игореве. Комментарий О.В. Творогова. М.-Л., 1967, стр.61.
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Кто участвовал в обряжении? Двоюродные братья, Игорь 
и Всеволод.

Си ночь съ вечера одевахъте мя, – рече...
Полагаю, что в пергаментном списке термин “Сыновчь” 

(племянники, двоюродные братья) оказался в конце строки 
и был сокращён в аббревиатуре “СНЧЬ”.

Следующая строка начиналась: “съ вечера”, и Переписчик, 
расшифровывая титлованное написание, учёл это соседство, 
которое подсказало ему самое близкое решение – “Си ночь”.

“Синее вино с трудомь смешено”.

Удивительный образ родили переводчики: “тёмно-голу-
бое вино с горем смешено”. Подобного нет в мировой поэ-
зии, начиная с древнеегипетских гимнов. Волшебство этой 
строки снимается после этимологического анализа слов, 
придающих ненужную абстрактность выражению.

“Синее вино” достаточно оговорено48. “С трудом” – не 
понятно, ибо слишком поспешно переводчики поверили со-
звучию с современной лексемой “труд” – работа.

“С работой смешено!” – звучит достаточно абстрактно, 
поэтому и придумали новый смысл общеизвестному слову 
“труд”  – горе, скорбь, чтобы как-то оправдать употребление 
в этом контексте.

И опять – Переписчик.
В оригинале ожидается – “синее вино съ трутомь сме-

шено”. Автор мог употребить здесь характерное тюркское 
слово “турта” – осадок, подонки (чагатайское), турту – тоже 
(османское). Например: шарап туртусу – осадок вина.

Происходит слово от тур – стоять, отстаиваться. Таким 
образом: “огненное вино с осадком смешенное”. А слово 
“труд” – работа, дело происходит от другой тюркской фор-
мы. “Турт” – 1) толкай, 2) тыкай, 3) бей (общетюркское). 
Сравните русское простонародное “трутить” – толкать, да-
48	 См. подробнее: О.Сулейменов. Синие молнии и синяя мгла. “Простор”, 

1968, №5.
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вить; украинское “трутити”, “тручати” – толкать, бить; чеш-
ское “троутити” – толкнуть.

В “Слове” есть любопытный глагол – “потручати”, смысл 
которого выступает из контекста – “бить”.

В древнеславянском рабовладельческом обществе каж-
дый класс вырабатывал свой термин для обозначения поня-
тия “дело”. Класс рабов – работа (от “рабити”). Класс вои-
нов – трут, труд (от “трудити” – бить, воевать).

Я считаю, что первым значением слова “труд” было  – 
“война, ратное дело”. В мирное время название воина “тру-
тень” получило народное переосмысление – дармоед, ту-
неядец. (“Вероятно, ещё в общеславянскую эпоху, на что 
указывает широкое распространение значения. Сравни сло-
вацкое – труд – дармоед, древнечешское – трут и т.п.)

Развитие значений “война = работа” характерно для многих 
языков на определённой стадии развития общества. Сравните, 
например, тюркское “ис” – 1) битва, война; 2)  дело, работа, 
труд.

...Автор “Слова” знал две неомонимичные формы “труд”  – 
война и “трута” – осадок. И очень точно поместил их в нуж-
ные контексты:

1) “Не лепо ли ни бяшеть, братие, начати старыми словесы 
трудныхъ повестiй о пълку Игореве” (воинские повести);

2) “Синее вино съ трутомь смешено” (с осадком).
Переписчик, не узнав второй формы, посчитал её за оши-

бочную передачу первой.
Кто сыплет жемчуг на грудь Святослава и ласкает его? 

Тощие вдовы язычников, т.е. половцев.
Тул – вдова (общетюркское). Ещё один невидимый тюркизм.
Переписчик и Переводчики ориентировались на древ-

нерусское “тула” – колчан и создали очередной алогичный 
образ: “тощими (значит, пустыми) колчанами поганых 
язычников сыплют крупный жемчуг на грудь мне и нежат 
меня”.

В “Слове” дважды встречаются “тули”:
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...луци у нихъ напряжены,  
тули отворены.  
...лучи съпряже,  
тугою имъ тули затче.

Значение – колчаны – создается всем содержанием кон-
текста. В этих прозрачных примерах мы видим слово дру-
гое, отличное от тулы сна Святослава.

Автор различал написания тули и тулы. Единственное 
число могло быть соответственно тула и тул. В протогра-
фе, вероятно, значилось: “Сыпахуть ми тъщии тулы пога-
ных тлъковинъ великый женчюгь на лоно и негують мя”, 
т.е. “сыплют мне тощие вдовы поганых язычников жемчуг 
на грудь и нежат меня”.

...Этот отрывок густо насыщен тюркизмами: 1) тлъко-
вин  – калька с “язычник”, 2) женчюг – кипчакская передача 
китайского “йенчу”, 3) тул – вдова.

Двуязычный читатель XII века иначе понимал содержа-
ние сна Святослава, чем моноязычный читатель XVIII и по-
следующих.

Сотрудничество двоюродных братьев Святослава с ху-
дыми вдовами-половчанками о многом говорит. Братья и 
вдовы (обида половецкая) обряжают его к погребению по 
тенгрианскому (половецкому) обряду.

“Уже дьскы безъ кнеса вмоемь тереме 
златовръсемъ”.

“Дьскы” комментаторами понято как “доски”.
“Кнес” – имеет несколько толкований: 1) конёк крыши, 

2)  верхнее бревно под коньком крыши. “То, что Святос-
лав видит во сне исчезновение “кнеса” со своего терема, 
не только вполне естественно (?!), но и окончательно разъ-
ясняет ему смысл всех предшествующих примет... “кнеса” 
нет, доски, которые он скреплял, повисли в воздухе, и со-
мнений не остаётся: Святославу грозит гибель, смерть”49.
49	 Алексеев М.П. К “Сну Святослава” в “Слове о полку Игореве”, в кн.: 

“Слово о полку Игореве”. М.-Л., 1950, стр.247-248.
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Объяснение вполне приемлемое. Смущает только то, что 
формы “дьскы” (т.е. “диски” или “дески”) и “кнес” – нео-
бычны для восточнославянских языков и ни одним памят-
ником древнерусской письменности не подтверждаются.

Для западнославянских языков эти написания обыч-
ны (например, в старочешском “деска” – 1) стол, 2) доска; 
“кнез” – князь).

Колебания в семантике первого слова объяснимы. Оно 
пришло в славянские языки из германского, где первона-
чально выступало в значении “плоскость”, от которого раз-
вились конкретные – стол, блюдо. (Сравни англосаксонское 
“диск” – стол, блюдо; древневерхненемецкое “тиск” – стол, 
доска. Первоисточник латинское “дискус” – круг.)

Подобный переход значений наблюдается и в тюркском 
“тахта” – 1) престол, 2) доска.

...Слово “кнес”, скорее всего, устная форма западносла-
вянской лексемы “кнез” – господин, князь.

“Дьскы безъ кнеса” похоже на идиоматическое выраже-
ние – “престол без князя”.

Здесь не место подвергать анализу все термины, входя-
щие в систему обозначения государственных понятий. Не 
все слова занимают в этой системе одинаковое место. Одни 
из них являются основными терминами группы, составляя 
костяк государственной лексики (“князь”, “великий князь”, 
“стол”, “злат стол”, “боярин”), другие выступают лишь си-
туативно в качестве заместителей общепринятых терминов 
(“когань”, “блъван”, “буйтур”, “были” и пр.).

В Киеве XII века, вероятно, сложилась политическая си-
туация, при которой лексикон боярский мог пополниться 
западнославянскими терминами в узко специальных значе-
ниях: “дьскы” – киевский престол, “кнес” – великий князь 
киевский.

Я предполагаю, что фразеологизм этот был представлен 
в самом тайном разделе боярского дипломатического слова-
ря. Нам известна важная часть этого лексикона: “Вся Рус-
ская земля и чёрные клобуки хотят тебя”.
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Этими словами приглашали бояре нового великого кня-
зя. Может быть, в формулу приглашения входила и эта 
зловещая фраза: “уже дьскы безъ кнеса”, означавшая, что 
предыдущий великий князь уже устранён или должен быть 
устранён. Этой формулой западники, составлявшие ядро 
киевского боярства в конце XII века, пользовались как ору-
дием в дворцовых интригах.

Жертвой тайной политики бояр, ориентирующих взоры 
престола на запад, пали Юрий Долгорукий и его сын Глеб, 
стремившиеся сохранить союз с Полем.

“Уже дьскы безъ кнеса!” – возможно, предупреждение 
великому князю, не согласному с боярством.

Неудивительно, что страшная фраза могла присниться 
Святославу наряду с другими грозными символами. Степь, 
обиженная сыновцами, угрожает ему политической смер-
тью, – вот, по-моему, смысл образной и лексической атри-
бутики сна Святослава.

“Всю нощъ съ вечера босуви врани възграяху у Плеснь-
ска на болони беша дебрь Кисаню и несошлю къ синему 
морю...” Самая сложная часть рассказа Святослава.

О.В. Творогов: “Предлагались различные исправления 
этого явно испорченного в мусин-пушкинском списке ме-
ста. Большинство исследователей приняло лишь поправ-
ку “бусови” (т.е. “серые”) и “не сошлю” на “несошася”. 
Остальные поправки приняты лишь некоторыми коммента-
торами. Так, предлагалось читать: “беша дебрьски сани” с 
двумя толкованиями – “адские сани” или “живущие в де-
брях змеи”. А.С. Орлов предлагал перевод: “У Плесньска 
в преградье были в расселинах змеи и понеслись к синему 
морю”. Более вероятно другое понимание текста: вороны 
“възграяху” у Плесньска, были в дебри (лес в овраге, овраг) 
Кисаней и понеслись к синему морю. Большинство ученых 
сходится во мнении, что Плесньск “Слова” – это плоского-
рье вблизи Киева. Слово “Кисаню” Н.В. Шарлемань пред-
лагал читать как “Кияню”, по его мнению, “дебрь Киянь” – 
это лес в овраге, прорытом речкой Киянкой в окрестностях 
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Киева. Перевод слова болонь (чаще – болонье) как “пред-
горье” не совсем точен. Болонь буквально – “заливной луг, 
низменность у реки”50.

В.И. Стеллецкий: “Текст явно испорчен, что и затрудня-
ло его понимание, поправки здесь необходимы. Принимаю 
конъектуру С.К. Шамбинаго и В.Ф. Ржиги как наименее 
произвольную”51.

И переводит: “Всю ночь с вечера вещие вороны каркали 
у Плесньска на лугу, были они из Ущелья слез Кисанского и 
понеслись к синему морю”52.

“Что касается слова “Кисани”, то это, по-видимому, на-
звание местности, а именно “дебри” (т.е. лесистого ущелья, 
лесной долины). Следует, мне кажется, принять во внима-
ние также догадку П.П. Вяземского о возможной этимоло-
гической связи слова “Кисани” с сербским “кисанье” (от 
“кисати”) – возбуждение плача...

При поправке Н.В. Шарлеманя “дебрь Киянь” текст 
остаётся неразъяснённым и нельзя объяснить, зачем упо-
минается это уточнение местности в устах киевского кня-
зя”53.

...Немало загадок произвёл радивый Переписчик XVI 
века, пытаясь разобраться в словах Святослава.

Добавил тайн и Мусин-Пушкин, расчленив текст по свое-
му разумению и выделив заглавными буквами те полученные 
лексемы, которые показались ему топонимами (“Плесньска”, 
“Кисаню”).

...Много мук доставил ученым XVIII-XIX веков и текст 
“Хождения за три моря” Афанасия Никитина.

Сегодня писатели выделяют иноязычные речения шриф-
том, древние этим способом не пользовались. Страницы 
“Хождения” пестрят тюркскими терминами и выражения-
ми. Ныне почти все они благополучно выправлены на рус-

50	 Слово о полку Игореве. Комментарий О.В. Творогова, М.-Л., 1967, стр.499.
51	 Слово о полку Игореве. М., 1967, стр.157.
52	 Там же, стр.70.
53	 Там же, стр.158.
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ские кроме тех, которые считаются индийскими и пишутся 
поэтому с большой буквы как имена. Так уцелело вполне 
русское название индийских статуй “Кот Ачук”. Афана-
сий Никитин для передачи “срамного” слова прибегал к 
тюркскому, как нынешние ученые – к латыни.

Путешественник-христианин, потрясённый зрелищем 
обнажённых идолов, выполненных с натуралистической 
полнотой, не смог найти в официальном языке своего со-
чинения точного эмоционального выражения, не оскорбив-
шего бы слуха читателей, и прибегает к “запасному” язы-
ку. Острота второго языка всегда чуть приглушена. Коти 
ачук  – “голожопые” (тюркское).

Я не зря завёл этот разговор: мне кажется, босуви врани 
граяли Святославу на тюркском языке. Речи их не поня-
ли ни Переписчик, ни Мусин-Пушкин, потому постарались 
скомпоновать текст так, чтобы получались лексемы, похо-
жие на русские. Переписчику это место рукописи казалось 
безнадёжно испорченным. Буквы слагались в русские слова, 
но общий смысл от этого не становился яснее. Руководству-
ясь желанием сделать место хотя бы читаемым, Переписчик 
дописал несколько слов. “Всю нощь съ вечера” подсказано 
ему началом отрывка “Си ночь съ вечера”, но писано уже язы-
ком своего диалекта. Этим я объясняю разность двух написа-
ний. На фоне чрезвычайно запутанной фразы чересчур ясное 
грамматически и лексически “всю нощь с вечера” вызывает 
оправданное подозрение. Клише привлечено для поддержа-
ния композиции “босови врани”, полученной Переписчиком 
из толкования одного непонятного термина.

...Ни в фольклоре, ни в письменности славянских наро-
дов вороны таким эпитетом не определялись. Всегда – по-
стоянный эпитет “чёрный ворон”, “чёрный вран”. (Ср. в 
“Слове” – “чёрный ворон, поганый половчине!”)

Даже удачная, на первый взгляд, попытка истолковать 
“босови” как “серые” от тюркского бос, боз – серый, не раз-
решает сомнения. “Серые вороны” – безусловно модернизм, 
хотя в природе они и существуют, но русские именовали их 
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галками. (Кстати, в “Слове” они названы трижды.) Лишь 
сравнительно недавно стали различать: ворон – чёрная пти-
ца и ворона – серая птица (использовав польское “врона”  – 
чёрная птица), но в древнерусском  – ворон, вран всегда 
обозначает чёрную птицу, даже без постоянного эпитета. 
Поэтому “серый ворон” в то время попросту невозможное 
сочетание. “Босови” не цветной эпитет. В сочетании с “вол-
ком” он ещё может выступать в этом значении или в другом: 
“босой”, т.е. голоногий (как и предлагают многие). Но к на-
шему примеру и это значение не подходит: представьте себе 
“босых воронов”. Переводчики перебрали все случаи упо-
требления эпитета “босый” в славянских языках. Пожалуй, 
в статьях не фигурировал только разговорный “бусый”  – 
пьяный ввиду явной ненаучности своей.

...Я предполагаю, что Переписчик столкнулся здесь с 
ещё одной обобщающей кличкой половцев. В “Слове” про-
звищ множество. Степняков называют “половцы”, “кощей”, 
“поганые”, “хинове”, “бесовы дети” и калькированными 
терминами – “толковин”, “птиц подобие”. Часто – в нагро-
мождении – “чёрный ворон, поганый половчин”, “поганый 
толковин”, “поганый кощей”. “Задонщина” послушно по-
вторяет прозвища степняков: “хинове”, “половцы”, “пога-
ные”, но и – “бусурманы”.

В “Слове” не хватает как раз такого определения.
...Арабы называют верующих в аллаха – муслим (“покор-

ный”). Турки контаминировали два слова: “мысыр” – Еги-
пет (арабское) и “муслимин”, создав термин “мусурман”.

Он распространился и на тюрок, принявших ислам. 
Кипчаки превратили турецкое изобретение в “бусурман”. 
Русские восприняли кипчакскую форму, адаптировав её в 
диалектах – “бусурман”, “бесермен”, “басурман”, “босур-
ман” и др. В южнорусском диалекте была форма с “книж-
ным” долгим “у” – “босоурман”, давшая в устном – “босо-
врман”.

В украинском сохранилось до XIX века необычное назва-
ние мусульманина “бусовир” (Преображенский). Во множе-
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ственном числе первичная форма, надо полагать, выглядела 
развитей – “бусоврмане” или “бусоврамне”.

Если бы Переписчик встретил во сне Святослава знако-
мых ему “босурман”, то мы бы сегодня не бились над за-
гадкой таинственных “босовых вран”. Смею предположить, 
что в протографе некие “босоврамне” издают какой-то шум, 
скорее всего “глаголахуть”, но Переписчику показался бо-
лее уместным в данном случае глагол – “граяхуть”.

Думаю, что в оригинальном тексте были следующие ком-
бинации букв: “босоврамне... плеснь с кана болони беша 
дебрь кисан юин ес ошлюксин”. П-16 выделяет похожие на 
русские слова “болони”, “дебрь” и “несош люк син...”.

Последнее сочетание показалось ему оборванным. Он 
дописывает очевидное “...ему морю”. Таким образом, полу-
чает приблизительный смысл “и несёт луке синему морю”.

Значение всей фразы рассыпается, но каждое слово в отдель-
ности ему почти понятно: его задача добыть “местный” смысл. 
Может быть, в угоду этому “местному” смыслу были замене-
ны и некоторые буквы. Например, в “топониме” – “Плесньск”. 
Тюркский текст, пройдя сквозь строй Переписчиков (П-16 и 
П-18), едва ли мог сохраниться в доподлинности, но и то, что 
уцелело, поддаётся прочтению. “...бусурмане: “знаешь, как 
вернуть разум?” Пять железных пут омой – (инес) мстливый 
ты...” (Подчёркнутое место мною не понято.) Этот текст могли 
произнести “тощие тулы поганых толковин”, которых Святос-
лав, через предложение возвращаясь к ним, называет – бусур-
манами. Это они осыпают его жемчугами, нежат его, больно-
го, и предлагают лекарственный совет.

Для меня главное в этом тексте “дебрь кисан” – желез-
ные путы, кандалы.

В известных тюркских источниках есть множество ди-
алектных вариантов названия железа – темiр, томор, ти-
мур, темур, тамир, тебрь, дамiр, тiмар, тiмер и т.п. Сло-
варя, охватывающего материал всех тюркских наречий и 
диалектов, пока нет. Возможно, в одном из современных 
диалектов и сохранилась древнекипчакская форма – дебир 
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(в русской транскрипции – дебрь). В топонимах эта лексе-
ма отражена.

В Венгрии, куда часть кипчаков ушла в XIII веке после 
разгрома монголами, они основали города-крепости под на-
званием “Дебрь-кент”, “Дебрь-кен”, “Темер-кен”, “Томор-
кен”, т.е. “Железный город”.

Мадьяры произносят – “Дебре-цен”54, хотя в других слу-
чаях сохраняют “Темер-кен”, “Томор-кену” и др. И на вос-
точной границе Кавказа известно название ключевого горо-
да-крепости “Дербент” (предполагаю искажение Дебркент).

Тюрки-огузы издавна (с VIII века) называли этот город 
железными вратами (в Малую Азию). В орхоно-енисейских 
надписях фигурирует термин “Теiр капка” (Железные воро-
та), в современном турецком – Дамiр Капу.

Так или иначе, но кипчакская форма дебiр (дебрь) – желе-
зо некогда, вероятно, была широко известна. Как и устойчи-
вое сочетание “дебрь кисан” (дебiр кiсен) – железные путы. 
Сравните в современном казахском «темір кісен» и у крым-
ских татар “дамiр кiсан”. Почему мне кажется оправданным 
присутствие “дебрь кисан” – железных пут в сне Святос-
лава? Потому, что бояре, толкуя его сон, видимо, имеют в 
виду смысл этого выражения, говоря о железных путинах, 
в которые заковали “соколов”. Эта ассоциация – возможно, 
следствие прямого перевода боярами тюркского текста из 
сна Святослава.

Бояре очень точно опираются на детали сна в своих объ-
яснениях.

а) “И ркоша бояре князю: “уже, княже, туга умь полони-
ла” (уже, князь, тоска ум полонила).

Это отклик на тему, заявленную в вопросе бусурман – 
“знаешь, как вернуть здравый ум?”;

б) “Се бо два сокола слетеста съ отня стола злата поиска-
ти града Тьмутороканя”.
54	 См. подробнее: Ю. Немет. Два кипчакских географических названия в 

Венгрии. В сб. “Исследования по тюркологии”. Алма-Ата, 1969, стр.26-
33. Перевод с венгерского.
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Отклик на корреспонденцию – “уже престол без князя”; 
в) “а любо испити шеломомь Дону”. Расшифровка кар-

тины – “синочь... чръпахуть ми синее вино съ трутомь сме-
шено”;

г) “уже соколома крильца припешали поганыхъ сабля-
ми, а самаю опустоша въ путины железны”. 

Это толкование слов “дебрь кисан” – “железные путы”. 
д) “Темно бо бе ”  (читают как “3-й день”. Я предлагаю 

видеть под титлом не одну букву, а всю аббревиатуру, кото-
рая возможно, читалась – “господин”. Тогда – это обраще-
ние бояр к Святославу).

Темнотой объясняется “черная паполома”.
е) “Два солнца померкоста, оба багряная стлъпа погасо-

ста и съ нимъ молодая месяца тьмою ся поволокоста”.
Продолжение темы “чёрной паполомы”, которой покры-

вают Святослава его младшие двоюродные братья.
Далее ещё более удивительно развивается тема Чёрного 

Покрывала.

На реце на Каяле тьма светь покрыла:  
по Руской земли прострошася  
Половци, аки пардуже гнездо,  
и въ море погрузиста,  
и великое буйство подасть Хинови.  
Уже внесеся хула на хвалу...

Смысл возникает, прямо скажем, странный. По русской 
земле “простёрлись” половцы как гнездо пардусов и в море 
погрузились и этим придали великое буйство хинове, т.е. 
себе же.

Исследователи увидели здесь оплошность П-16, вставив-
шего в этот кусок строку из другого места. Поэтому выра-
жение “и в море погрузиста и великое буйство подасть хи-
нове” изымается из этого отрывка и переносится в другой.

Мне кажется, операции можно избежать, если повнима-
тельней всмотреться в подчёркнутое место.
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Посмотрим, как толкуется это необычное для древнерус-
ской литературы выражение в одном из наиболее свежих и 
полных переводов “Слова”.

В.И. Стеллецкий: “После поражения Игоря половецкие 
князья Гза и Кончак предприняли набеги на Русские земли. 
“Пардусы” переводчиками ”Слова” обычно переводились 
словом “барсы”. Но барс – высокогорное животное, встреча-
ется лишь в горах Центральной Азии. Нередко слово “пардус” 
в древнерусских памятниках переводилось словом “рысь”. 
Здесь, по всей вероятности, автор “Слова” имел в виду ры-
сей, которые, как и все представители семейства кошачьих, 
не охотятся стаями, а в одиночку, в паре или “гнездом”.

Предположение И.А. Новикова и Н.В. Шарлеманя о том, 
что здесь упомянуты не барсы, а гепарды, нельзя признать 
правильным. Гепарды не водились в Киевской Руси, а при-
возились из стран Малой Азии. Гепарды приручались и 
дрессировались для княжеской охоты. Дрессированные ге-
парды служили для княжеской забавы. Их было не так мно-
го на Руси. На княжескую охоту не брали гепардов вывод-
ками, с котятами не ездили на охоту хотя бы потому, что они 
ещё не были выдрессированы”55.

С такой же серьёзностью рассуждают о возможных 
пардусах и другие комментаторы.

Простится мне и эта смелость: не было пардусов в ори-
гинале. Они появились, скорее всего, под пером П-16.

В тюркских эпосах встречается сочетание “ак пардажи 
уй” – “ханская походная ставка”, буквально “белозанавес-
ный шатер”.

Этим термином и русские могли называть княжеский по-
ходный шатёр. Боярам же – белозанавесный шатер Игоря 
и Всеволода понадобился для противопоставления Чёрному 
Покрывалу, которое надевают на Святослава в мутном сне.

Белозанавесный шатер погрузился в море и тем при-
дал великую гордость половцам.

55	 Слово о полку Игореве. М., 1967, стр.160.
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П-16 любопытно осваивает непонятное ему выражение. 
Двум первым словам он находит формальные аналоги в рус-
ском летописном словаре, третьему – нет. Он признает его 
тюркским и калькирует. “Аки пардужий шатер”. Смысл его не 
удовлетворяет. Он вспоминает близкое к “уй” слово – “уйа” – 
гнездо (тюркское) и, полагая, что автор попросту не дописал 
одну букву, “восстанавливает” её и переводит: “аки пардужье 
гнездо”.

Теперь это выражение относится не к князьям русским, а к 
половцам и общий смысл отрывка искажается до обратного.

Восстанавливаем текст:
“На реце Каяле тьма светь покрыла: по Руской земли про-

строшася Половцы. Ак пардажи уй в море погрузиста и ве-
ликое буйство подасть Хинови”56. (Великое буйство, вероят-
но, – великая гордыня.)

О том, что войско Игоря после поражения “в море исто-
паша”, сообщает Ипатьевская летопись.

О тонущих половцах известий там нет.
П-16 переводил для своего читателя те тюркские слова, 

которые сам мог различить и выделить в сплошном тексте.
Но старые словеса русские (архаизмы) он не переводил, а 

пояснял, если значение им было хоть как-то понято.
Палеографами отмечена неоднократно черта, свойствен

ная многим переписчикам – их активное отношение к 
лексике переписываемых произведений, склонность к до-
бавлениям в тех местах, которые могут вызвать вопросы 
у читателя. Часто поясняются имена и архаические тер-
мины, не поддающиеся буквальному переводу. Например, 
переписывая “Историю иудейской войны” Иосифа Фла-
вия, книгописец Кирилло-Белозерского монастыря Ефро-
син часто проявляет свою эрудицию. В главе, посвящён-
ной осаде Иерусалима, упоминается имя Тита, римского 
полководца. Ефросин считает нужным разъяснить читате-
лям это имя.

56	 Хинови – люди Востока.
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“Титъ же по градомъ постави стража” (К-Б, 53, л. 455). 
“Тить же Успасиана царя млстивъ сынъ по градомъ постави 
стража” (К-Б, 22, л. 416).

Или “Утро же въ 8 день горпия месяца солнце въсиавъ” 
(К-Б, 53, л. 487).

“Месяц горпия же есть сен(тябрь). Утро же въ 8 день гор-
пиа месяца солнце въсиавъ... (К-Б, 22, л. 420).

Ясность местного смысла – вот главная цель Перепис-
чиков, и они её достигают, даже если в некоторых случаях 
приходится идти на нарушение формы произведения и зна-
чительные дописки.

П-16 не был исключением: он вносит несколько отдель-
ных пояснений к именам древним и терминам, и эти допи-
ски попали в живой текст поэмы, может быть, по вине Пе-
реписчиков XVIII века.

Рассмотрим случай, когда редакторский комментарий, 
попав в авторский текст, придал ему исторически ложное 
значение. Бояре продолжают толковать сон Святослава:

Уже снесеся хула на хвалу,  
уже тресну нужда на волю,  
уже връжеса Дивъ на землю...

Переписав последнюю строку, П-16 засомневался. Все 
слова этого отрывка будут понятны читателям, кроме, 
пожалуй, одного – Дивъ. Если бы оно встречалось здесь 
впервые, можно было бы не беспокоиться: отношение к 
нему подсказано контекстом. Но беда в том, что имя-то 
употреблено уже второй раз. Причём из содержания пер-
вого контекста можно понять, что Див – персонаж отри-
цательный. Див там вроде предупреждает врагов Игоря о 
нашествии.

Дивъ кличеть връху древа,  
велить послушати земли незнаеме –  
Влъзе и Поморiю, и Посулiю и Сурожу, и  
Корсуню и тебе, Тьмутораканьскый блъванъ.
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И вдруг здесь Дивъ выступает уже в явно положительной 
роли: его свержение расценивается как беда русского народа.

Можно понять смятение П-16. Он вспоминает производные 
“диво” – “дивное”, несущие вполне добрые значения, и реша-
ется пояснить этот термин. Подписывает его помельче  – “се 
бог отский”57 (т.е. “это божество предков”) и далее продолжа-
ет нормальным полууставом переписывать авторский текст:

Красныя девы въспеша на брезе синему морю...

Переписчик XVIII века (Мусин-Пушкин) не узнает допи-
ску П-16, вставляет её в текст и разбивает по-своему:

Се бо Готскiя красныя девы въспеша на брезе  
синему морю...

Так могли появиться знаменитые готские девы.
П-16 едва ли сам придумал “готских дев”: он этнонима 

такого попросту знать не мог. Но просвещённому Перепис-
чику Мусину-Пушкину готы были знакомы.

Итак П-16 продолжает:

...Красныя девы  
въспеша на брезе синему морю,  
звоня рускымъ златомъ–  
поють босоврамне,  
лелеють месть Шароканю...

Наткнувшись снова на “босовран”, П-16 отчаивается со-
вершенно. Если выше они глаголили, то здесь они уже “поют” 
открытым текстом, как соловьи какие-то. Причём прямо ука-
зывается, что под босовранами надо понимать красных дев. 
А может быть, в этом слове и не вороны вовсе кроются? Он 
делает вторую попытку освоить термин и превращает его в 
сочетание – “босуви время”, что довольно приятно согласу-

57	 “Отский”– возможно, диалектная передача формы прилагательного, 
“отеческий”, равная форме “отьнь” от праосновы “от”– отец. Сравните: 
“отня стола злата”.
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ется с текстом. Возвращаться и переосмысливать предыду-
щий пример употребления этого, наконец, понятого выра-
жения уже невозможно. П-16 примиряется и идёт на подлог: 
чтобы не возникло ненужных параллелей “босуво время” и 
“босуви врани”, он инверсирует последнее своё “открытие” 
и видоизменяет огласовку – “время бусово”.

Так, думаю, появляется знаменитое “время Бусово” в со-
четании с “готскими девами”, произведшее много шуму в 
славянской историографии. Отголоски этого “шума из ни-
чего” слышны до сих пор.

...Бусурманские красные девы, которые радостно поют, 
звоня русским золотом, радуясь отмщению за Шарукана, 
деда Кончака, некогда потерпевшего сокрушительное по-
ражение от русских (князя Святополка) – это отражение 
тощих вдов бусурманских, которые льют слезы (жемчуг) и 
нежат Святослава.

Отрицательная параллель очевидна: вдовы – девы, жем-
чуг – злато, нежность – злорадство, добрый врачующий со-
вет вдов – жажда мести красных дев.

Таким образом, все символические образы мутного сна 
Святослава разъяснены боярами.

ЦАРЬ ДОДОН И ГЕРОДОТ
Теперь мне хочется показать на живом примере, какое 

эхо может вызвать в науке неверная нота, взятая Перепис-
чиком. Неразоблачённая ошибка писца, размножаясь в со-
временных толкованиях, приобретает силу неопровержи-
мого исторического факта, на котором воздвигаются порой 
крепости невероятные.

В.И. Стеллецким кратко описана история толкований 
строки “поют время Бусово, лелеют месть Шароканю”, в ко-
торой удалось поучаствовать и мне.

В.И. Стеллецкий: “Первая часть предложения пред-
ставляет собой неясное место в “Слове”. Высказывались 
различные предположения. Н. Грамотин в 1823 году пред-
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полагал, что Бус – имя половецкого хана. С 30-х годов 
в советской науке утвердилось мнение, высказанное Е. 
Огоновским в 1876 году, что под Бусом следует понимать 
Божа, одного из князей предков восточных славян, име-
нуемых в науке условно “антами”. В 375 году Бож был 
побеждён готским королём Винитаром. Он, его сыновья 
и семьдесят знатных антов были взяты в плен и казнены.

Особую точку зрения занимал Н.К. Гудзий. Он писал: 
“Бус, очевидно, один из прославившихся победами поло-
вецких ханов”. (“Слово о плъку Игореве”, 1938). В своей 
“Хрестоматии по древней русской литературе”, однако, он 
уже пишет: “Бус – антский князь Бос или Боус”.

В 1962 году О. Сулейменов высказал мнение, что оба 
рассматриваемых предположения относятся к одной и 
той же битве 1107 года, в которой половецкие ханы Боня 
и Шарухан “старый” были разгромлены объединившими-
ся русскими князьями... С поражением Игоря перед Кон-
чаком, сыном Артыка и внуком Шарухана, открылась воз-
можность отомстить за злоключения своего отца и деда, 
потому-то “готские девы” и вспоминают о недавнем по-
ражении, позорном бегстве кипчаков и радуются победе 
Кончака. И в казахском языке сохранилось точное опре-
деление такого массового побега целого племени или на-
рода, какое пришлось испытать кипчакам после разгро-
ма. Оно называется “босу”. “Время босу”, или, если взять 
конструкцию “Слова”, “время босуво-бусово”58.

В.И. Стеллецкий принимает это объяснение и переводит: 
“поют про время (давних) напастей, лелеют месть за (пора-
жение) Шарухана”59.

О.В. Творогов также согласился с доводами моей статьи 
и отказал Божу в доверии60.

58	 Слово о полку Игореве. Перевод и комментарии В.И. Стеллецкого. М., 
1967, стр.160-161.

59	 Там же, стр.70.
60	 Слово о полку Игореве. Комментарий О.В. Творогова, М.-Л., 1967, 

стр.503.
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Победу эту я могу считать тем более значительной, что 
Бож олицетворяет все то худшее, что несла в науку “патри-
отическая” историография. Почему в XIX веке изобретение 
Е. Огоновского не было принято ни одним из ученых? По-
чему в 30-х годах нашего века все советские исследователи 
единогласно признали изобретенье за великое открытие? 
Один Н.К. Гудзий ещё сопротивлялся в 1938 году, но и он, 
в конце концов, был вынужден принять эту версию, успев-
шую превратиться в аксиому.

На примере Божа можно убедиться, как просто делается 
история.

...Е. Огоновский61, увлечённый соседством “готских дев” 
с “временем Бусовым” (в написании Мусина-Пушкина), об-
ратился к сочинению римского историка Иордана (VI век) 
“О  происхождении и деяниях готов”, где в одном из расска-
зов обнаружил имя “Бооз”. Этого оказалось достаточным для 
рождения гипотезы, которую он высказал весьма неубеждённо.

Через полвека мысль его была подхвачена и получила не-
ожиданное направление. Бооз – превратился в “Божа” (хотя 
в латинском алфавите нет буквы “ж”, и Иордан никак не мог 
бы написать эту форму); анты объявлены восточными сла-
вянами только на том основании, что автор “Слова” якобы 
помнил о существовании Бооза.

За четыре истёкших десятилетия уравнение анты = вос-
точные славяне вошло в сознание историков без всяких до-
казательств, и в солидных научных работах по истории вос-
точных славян этот тезис приводится походя, как сам собой 
разумеющийся.

А.К. Югов и вовсе превратил Божа в русского: “упоминают 
смерть князя русского Божа – славят и отмщение за Шарухана”.

Так ошибка Переписчика XVI века породила целое на-
правление в исторической науке.

В 1962 году в статье “Босый волк и напевы готских дев”62 
61	 “Слово о полку Игореве”– поэтический памятник русской письменно-

сти XII века. Львов, 1876.
62	 “Простор”, 1962, №11.
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я усомнился: “Почему злополучные девы – в связи с незна-
чительным, в сущности, поражением Игоревых ратей вспо-
минают так легко и привычно тоже незначительное, в об-
щем, событие тысячелетней давности?

А автор “Слова”, каким бы просвещённым он ни был, 
едва ли он, сын своего века, мог знать факты столь отдалён-
ные, тем более что в этом, по-видимому, не было никакой 
надобности. Вероятно, речь идёт о чем угодно, только не о 
мифическом анте Бозе”.

Сегодня, перечитывая ту свою работу, я отказываюсь от 
неё. Кроме приведённого отрывка. И добавляю: для автора 
даже времена Ярослава Мудрого – давние. Историческое 
прошлое, в его представлении, ограничивается пределом 
XI века. У интеллигента XVIII века прошлое включает, по 
крайней мере, два тысячелетия. Приписывая Автору столь 
глубокий взгляд в древность, мы невольно искажаем карти-
ну диалектического развития исторического сознания.

И действительно, чтобы так запросто упоминать истори-
ческое имя, Автор должен быть уверен, что читатели поймут 
даже такой намёк. Мы должны признать, что история антов 
была широко известна в Киевской Руси XII века. Каждый гра-
мотный русич знал её. Но что тогда поделать с тем фактом, 
что ни один из многочисленных источников славянской пись-
менности не углубляется в своём знании истории ниже IX-X 
веков? И нет никаких доказательств того, что произведение 
Иордана читалось в Руси. Но даже если бы его переводили и 
любили, почему именно антов автор избрал в качестве предков 
славян? Ни о языке их, ни о культуре, даже о месте обретания 
их в 375 году нет у Иордана никаких известий кроме того, что 
он их называет гуннским племенем. Но и сейчас вряд ли какой 
историк назовёт гуннов славяноязычным народом.

Автор “Слова”, мне кажется, вовсе не знал о существо-
вании гуннов, готов и тем более антов (ант – скорее всего 
связано с латиногреческим анти – противоположное; древ-
нее; чужое. Так могли обобщённо называть латиняне любо-
го противника).
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“Амал Винитарий... с горечью переносил подчинение гун-
нам. Понемногу освобождаясь из-под их власти и пробуя 
проявить свою силу, он двинул войска в пределы антов”63. 
Здесь “ант”, возможно, синонимично термину “гунн”. Но 
даже если поверить всему, что нагородили историки, вызы-
вает возражение и то, что “готские девы”, враждебные анту – 
Игорю, поют радостно о поражении его предка Боза и лелеют 
месть за половецкого хана Шарухана. Так близко к сердцу 
могли принимать поражение половцев в начале XII века, на-
верное, половецкие девы, а вовсе не древнегерманские.

“Простор” опубликовал и ответ на мою статью, который 
был прислан В. Ф. Соболевским, известным специалистом 
по древнерусской литературе64.

Всю эту работу он посвятил одному – защите Божа. Прав-
да, никаких новых аргументов в пользу его уважаемый автор 
не представил, справедливо полагая, что в некоторых усло-
виях убеждённость – главный аргумент: “Ошибочность суж
дения О. Сулейменова явно проистекает из утверждения о 
случайном фонетическом совпадении “Боза” и “Бусово”. Та-
кой вывод противоречит историческим данным”. Или: “Чем 
же была вызвана у автора “Слова” надобность говорить об 
антском короле Бусе (уже не “Бооз” – О.С.), о факте столь от-
далённом, и заставлять “готских дев” поминать об этом? Вот 
здесь и выступает действительный общий замысел “Сло-
ва” – подействовать на патриотические чувства у всех рус-
ских князей, напоминая им о тех далёких временах, когда 
антский король Бус отражал набеги готов...”.

Напоминать можно тем, кто знал об этом. Неужели все 
русские князья XII века проходили в школе подробнейший 
курс по истории готов и антов? И потом, не так уж успеш-
но отражал Бооз набеги готов, если оказался распятым на 
кресте вместе со своими сыновьями. Примеры такого от-

63	 Иордан. О происхождении и деянии готов. (“Готика”). АН СССР, 1960, 
стр.115.

64	 Соболевский В.Ф. Готские девы в “Слове о полку Игореве”. “Простор”, 
1963, №5.
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ражения можно было бы найти и не в столь далёкой исто-
рии...

Далее В.Ф. Соболевский приводит свой главный аргу-
мент: “Можно не сомневаться в том, что автору “Слова” 
были известны исторические материалы, которыми он 
пользовался”.

Доказательств столь ответственного утверждения нет 
пока, но есть уверенность. Таким образом, В.Ф. Соболев-
ский убедил меня, что автор и все его читатели – удельные 
князья, бояре и прочая, и прочая знали десять строк из со-
чинения Иордана.

...Даже описывая всем известные действия или выраже-
ния книжного происхождения, писатель или переписчик 
обычно делали ссылки на источник (чаще всего церков-
ный), из которого почерпнуто знание. Например, в “Житии 
и хождении Даниила” (Кирилло-Белозерский список) ча-
сты библиографические ссылки типа: “якоже во Еуангелии 
писано” (л. 142), и “прочая писано в Паремии” (л. 159), “и 
прочая писано в Житии ея (богородицы)” (л. 148) и “прочая 
в Деяниях” (л. 142) и пр., и пр.

Авторы и книгописцы так кратко отсылали читателя к 
произведениям широко известным.

Если же источники малоизвестны, то ссылки более под-
робны и событие малоизвестное описывается значительно 
шире. В “Слове” же “время Бусово” никак не комментиру-
ется, что может служить доказательством или некнижного, 
т.е. неисторического его происхождения, или же чрезмер-
ной известности этого выражения, что невозможно.

Лингвисты-тюркологи, несомненно, уточнят прочтение 
и разбивку найденной в гуще древнерусского текста тюрк-
ской фразы. Может оказаться, что некоторые сочетания не-
верны. Но композиция “Плеснь” – “знаешь” и “дебрь ки-
сань” – “железные путы” мне кажутся твёрдо доказуемыми.

Более десяти лет назад я впервые так прочёл “плеснь ... 
дебрь кисань”, непрерывно искал им опровержения и лишь 
сейчас решаюсь опубликовать эту находку. Ценность её для 
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истории языковых взаимоотношений Руси и Поля неоцени-
мо велика, и относиться к ней надо со всей бережливостью.

Это первое тюркоязычное предложение, обнаружен-
ное в славянском источнике до XIII века. Мы не встре-
чали до этого рубежа даже пары тюркских слов, объединён-
ных синтаксической связью.

Итак, весь микроэпос “Сон Святослава и его толкование 
боярами” в протографе выглядел, по-моему, в следующем 
виде:65

А Святославъ мутенъ сонъ виде:  
В Кiеве на горахъ снчь  
съ вечера одевахъть мя, рече,  
чръною паполомою на кроваты тисове:  
чръпахнуть ми синее вино съ трутомь смешено.  
Сыпахуть ми тьщи тулы поганыхъ тльковинъ  
великый женчюгь на лоно и негують мя.  
Уже дьскы безъ киеса вмоемъ тереме златовръсемъ.  
(Всю нощь съ вечера) бусоврамне (възграяху).  
“Блеснь скана  
болони беша дебрь кисан ю инес ошлюкъ син  
(ему морю)”.  
И ркоша бояре Князю:  
“Уже, Княже, туга умь полонила;  
Се бо два сокола слетеста съ отня стола злата:  
поискати града Тьмутороканя, 
а любо испити шеломомь Дону.  
Уже соколома крильца припешали  
поганыхъ саблями,  
а самаю опустоша въ путины железны,  
Темно бо бе, гдн: два солнца померкоста,  
оба багряная стлъпа погасоста  
и съ нимъ молодая месяца (Олегъ и Святъславъ)  
тьмою ся поволокоста на реце на Каяле.  

65	 В скобках даны дописки Переписчиков. Подчеркнуты объяснённые 
мною места.
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Тьма светь покрыла: по Руской земли  
прострошася Половци.  
Ак пардажи уй въ море погрузиста и великое  
буйство подасть  
Хинови.  
Уже снесеся хула за хвалу,  
уже тресну нужда на волю,  
уже връжеса дивъ на землю  
(се бог отский)  
Красныя девы въспеша на брезе синему морю,  
звоня руским златом.  
Поють бусоврамне,  
лелеють месть Шароканю.  
А мы уже, дружина, жадни веселiя”.
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ЧЕСТНОЕ “СЛОВО”
Моя слабость! Непоследовательность.

Моя сила? То же самое.
Тагор

НЕДОУМЕНИЯ
“Слово” – старая, ветшанная картина, изображающая 

реалии XII века, была реставрирована и подкрашена в XVI.
Второй этап реставрации “Слова” пережило в XVIII веке.
Слои цветной штукатурки покрывают оригинал.
Задача исследователей не добавлять красок, а снимать 

следы кисти позднейшей, добираться до протографа.
И в конце работы может выясниться, что икона-то висит 

на стене неверно, и изображён на ней не бог Игорь, а живой 
человек с дьявольскими чертами.

Не грех напомнить, что в одном злополучном музее карти-
ны Пикассо до последнего времени висели “вверх ногами”.

Мы имеем реальную возможность убедиться в том, что 
отличие форм мировоззрения Автора и Исследователя ме-
шало последнему правильно понять идейное содержание 
поэмы, и отсюда – неверные прочтения ключевых текстов 
“Слова”.

Представим схематически идейный сюжет памятника по 
тому списку, который в наличии.

“Слово” осуждает Игоря, начавшего несправедливую вой-
ну.

Радуется первой победе.
Жалеет воинство Игоря, потерпевшего поражение во 

второй битве.
Оплакивает русскую землю, на которую вызвано ответ-

ное нашествие половцев.



90

Олжас Сулейменов

Призывает князей устами Святослава Всеволодича 
встать на защиту родины.

Осуждает былые распри и сегодняшние которы.
Восхваляет Игоря, его князей и дружину за победу над 

погаными.
Большинство толкователей поэмы не хотят замечать яв-

ной противоречивости этой схемы. Они акцентируют вни-
мание на столпах Оплакивает, Призывает, Восхваляет.

В 1964 году на заседании отделения этнографии геогра-
фического общества СССР с докладом “Монголы XIII века 
и “Слово о полку Игореве” выступил историк Л.И. Гумилёв. 
Попытался опровергнуть дату создания “Слова”. По его 
убеждению, оно написано не в XII веке, а в XIII человеком, 
далёким от тех событий, и поэтому излагавшим их не очень 
точно. Версия аргументирована, на мой взгляд, недостаточ-
но, но ход рассуждений местами очень интересен.

Привлекает и то обстоятельство, что в докладе (хоть он и 
не получил большой огласки) впервые в нашей славистике 
заявлено сомнение в достоверности некоторых заповедных 
мест памятника.

“Недоумение. Принято считать, что “Слово” – патрио-
тическое произведение, написанное в 1187 году и призы-
вающее русских князей к единению и борьбе с половцами, 
представителями чуждой Руси степной культуры. Предпо-
лагается также, что этот призыв “достиг тех, кому предна-
значался”, т.е. удельных князей, организовавшихся в 1197 
году в антиполовецкую коалицию. Эта концепция, действи-
тельно, вытекает из буквального понимания “Слова” и по-
тому, на первый взгляд, кажется единственно правильной.

Но стоит лишь сопоставить “Слово не с одной только 
группой фактов, а рассматривать памятник вместе со всем 
комплексом реальных событий как на Руси, так и в сопре-
дельных ареалах, то немедленно возникают весьма тягост-
ные недоумения.

Во-первых, странен предмет выбора. Поход Игоря Свя-
тославича не был вызван политической необходимостью.
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Ещё в 1180-1183 годах Игорь находится в тесном союзе с 
половцами, в 1184 году он отклоняется от участия в походе 
против них, несмотря на то, что поход возглавлен его двою-
родным братом Ольговичем – Святославом Всеволодичем... 
И вдруг ни с того ни с сего он бросается со своими ничтож-
ными силами завоевать все степи до Чёрного и Каспийского 
морей. При этом отмечается, что Игорь не договорился о 
координации действий даже с киевским князем. Естествен-
но, что неподготовленная война кончилась катастрофой, но 
когда виновник бед спасается и едет в Киев молиться “Бого
родице Пирогощей”, вся страна вместо того, чтобы спра-
ведливо негодовать, радуется и веселится, забыв об убитых 
в бою и покинутых в плену...”66.

С этого недоумения и должно было некогда начаться про-
чтение “Слова”.

Чтобы понять позицию Автора, его отношение к Игорю, 
следует сначала выяснить мотивы, побудившие северских 
князей вступить в безнадёжную войну.

Начать придётся издалека, чтобы быть в курсе политиче-
ских событий Киевской Руси эпохи “Слова”.

В 1162 году власть киевского князя Ростислава испы-
тывает покушение со стороны сильного союзника Мсти
слава Волынского. Ростислава не поддерживают и киев-
ское боярство, и гвардия – чёрные клобуки. Он вынужден 
поделиться властью с Мстиславом, отдав ему из своих 
владений Белгород, Торческ, Канев и даже земли чёрных 
клобуков.

Чувствуя, что киевский стол под ним зашатался, Рости
слав обращает взор в степь и едет к хану Белуку с просьбой 
выдать дочь за сына своего – Рюрика. Брак состоялся. Поло-
вецкая поддержка укрепила Ростислава на престоле.

В феврале 1164 года скончался отец Игоря, черниговский 
князь Святослав Ольгович. В Чернигове силой утвердился 
племянник умершего князя – Святослав Всеволодич. Своих 

66	 Доклады отделения этнографии. Вып. II, Л., 1966, стр.56-57.
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двоюродных братьев, сыновей Святослава – Олега, Игоря и 
Всеволода – он изгоняет из Чернигова в Северскую землю. 
Эту обиду братья ему не простят. Она будет управлять их дей-
ствиями на протяжении двух десятилетий. Будет между ними 
и резня, и союзничество, и вежливость, но подлинного брат-
ского мира, видимо, уже не наступит. Враждебность открытая 
и затаённая окрасит отношения братьев и Святослава Всево-
лодича.

Уже через два года северские князья начинают войну.
Святослав приглашает половцев, которые нападают на 

Новгород-Северский.
Ростислав способствует примирению сторон.
В 1167 году умирает Ростислав, и борьба за киевский 

престол вступает в новую фазу. Киевский люд и чёрные 
клобуки посланы за Мстиславом Волынским. Последний, 
“отодвинув” законных наследников престола, сыновей Рос
тислава (Рюрика и Давыда), 15 мая 1167 года “вниде” в рад 
Киев и “седе на столе”.

Киевляне и чёрные клобуки, вероятно, поддерживали 
Мстислава ещё и потому, что он решительно не признавал 
союзов с половцами, которые были врагами и чёрных кло-
буков, и торкинов, и берендеев.

Киевляне и чёрные клобуки не любили Ростислава пото-
му, что он опирался на половцев.

С приходом Мстислава на Руси громко заявляется новая 
политика. Половцы готовят поход на Киев. Великий князь 
Мстислав собирает силы и весной 1168 года наносит удар 
по Полю. В этом походе участвуют многие волынские кня-
зья. Крутой на расправу великий князь заставляет напра-
вить свои полки и черниговских, и северских князей (“бяху 
бо тогда Олговичи в Мьстиславии воли”) и даже Ростисла-
вичей – Рюрика и Давыда.

Он собрал под свои знамёна войска всей лесостепной по-
лосы от бассейна Вислы до Северного Донца. Ударной си-
лой была конница торков под началом Бастея, чёрные кло-
буки и берендеи.
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Поход начался ранней весной (2 марта), когда степняки 
только собираются перекочевывать на летние пастбища.

Начинается окот, стада отяжелены молодняком.
Половцы не успели организоваться. Русские войска 

обогатились добычей – “и толико взяша полона множь-
ство, якоже всимъ рускимъ воемъ наполнитися до изоби-
лия и колодникы и чагами и детми их и челядью и скоты 
и конми”.

Победа эта прославила политику Мстислава. Новгород 
изгоняет Святослава Ростиславича и требует сына Мсти
слава – Романа. Великий князь удовлетворяет просьбу 
“вольного города”, и 14 апреля Роман прибыл в Новгород.

Но и оппозиция не бездействует. Суздальский князь 
Андрей Боголюбский (сын Юрия Долгорукого) организует 
коалицию князей, недовольных распространением власти 
Мстислава и резким поворотом в отношениях со Степью.

В 1169 году войска двенадцати князей двинулись на Киев. 
Вместе с ними идут и “половецкие князи”.

В марте 1169 года Киев был взят и разграблен. На пре-
стол восходит Глеб Юрьевич, сын Юрия Долгорукого от по-
ловецкой княжны, родной брат Андрея Боголюбского.

Попытка Мстислава в корне разрушить традиционные 
отношения со Степью окончилась неудачей.

Главную роль в свержении Мстислава играли князья, 
связанные с половцами кровным родством (сыновья Юрия 
Долгорукого; Ольговичи – Олег и Игорь; Ростиславичи – 
Рюрик и Роман и др.).

В 1170 году Андрей Боголюбский занят возвращением 
Святослава Ростиславича на новгородский престол. Успеха 
не имеет. Войска его разбиты новгородцами. Святослав Рос
тиславич умер. Воспользовавшись ослаблением главного 
своего противника, Мстислав Волынский с чёрными клобу-
ками, с галицкими и туровскими полками двинулся на Киев.

Горожане открывают любимому князю ворота без боя.
Глеб Юрьевич бежит к половцам и через месяц (в апреле) 

возвращается с Кончаком и изгоняет Мстислава. Тот скон-
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чался после болезни в августе 1170 года в своём Владими-
ре-Волынском.

Его сын Роман покинул Новгород, и его место занял по 
договору с Андреем Боголюбским Рюрик Ростиславич.

Можно считать, что традиционный порядок восстанов-
лен. Ключевые города Руси в руках князей, стоящих за 
прежние отношения с Полем.

Но киевские бояре и церковь ещё раз доказывают свою 
силу. Глеб Юрьевич отравлен 20 января 1171 года. Его по-
стигла участь отца, и погребение его рядом с могилой Юрия 
Долгорукова в церкви Спаса на Берестове.

Бояре настояли, чтобы Ростиславичи, вопреки воле Бо-
голюбского, пригласили на княжение Владимира Мстисла-
вича. Но тот оказался неспособным продолжать политику 
отца и, прокняжив четыре месяца, умер от таинственной 
болезни. Скорее всего, от той же, что и предыдущий князь.

В июле 1171 года в Киеве по согласию с Андреем стал 
княжить Роман Ростиславич. Он, вероятно, учёл печальный 
опыт предшественников и вступил в мир с боярами. А это 
значило разрыв отношений с Андреем Боголюбским. Но 
Андрей – далеко, в Суздали, а бояре вот они, рядом.

В начале 1173 года Андрей снова потребовал выдачи убийц 
от брата. Ростиславичи вынуждены были отказать и позволить 
боярину Григорию Хотовичу и его сообщникам скрыться.

Тогда Андрей потребовал ухода Романа. Ростиславичи 
сначала подчинились, а затем послали объявление войны 
и в ночь на 24 марта 1173 года ворвались в Киев. Великим 
князем стал более решительный из Ростиславичей – Рю-
рик.

Несмотря на то, что он женат на половчанке, полити-
ческая программа его, очевидно, не противоречит планам 
киевского боярства и чёрных клобуков. Киеву нужна силь-
ная рука, способная объединить Русь и вывести её из-под 
власти Поля. И, прежде всего, надо противостать могучему 
Андрею Боголюбскому.

И Рюрик решается на этот шаг.
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Теперь на сцене появится Святослав Всеволодич, кото-
рый пока отсиживался в своём Чернигове, наблюдая со сто-
роны перипетии борьбы за киевский престол, восхождения 
и падения марионеток Андрея.

Настала пора и ему включиться в эту борьбу. Он многое 
понял – оценил силу боярства, стремления их и слабость 
позиций великих князей, сменившихся на его глазах за не-
сколько лет.

Он не выбирает, чью же сторону принять. Это ясно. Анд
рей ещё могуч, у него большой опыт и мощное влияние. 
Ростиславичи, которых он поддерживал, стали врагами. В 
этой ситуации выгодно выступить Ольговичу на стороне 
Андрея. Союз этот не покажется Боголюбскому противо
естественным: традиционные связи Ольговичей с Полем 
общеизвестны. И кто, как не Ольговичи, может плодотвор-
но продолжать политику Андрея на киевском престоле. Но, 
воцарившись, Святослав найдёт общий язык с киевским 
боярством. Он понимает силу этого сословия и справедли-
вость их устремлений. Объединение Руси – цель благород-
ная. Но достижимая только в том случае, если у кормила 
будет властелин решительный, как Мстислав, но хитрее.

Андрей посылает на Ростиславичей пятидесятитысячное 
войско. К ним присоединяются и Ольговичи – Святослав 
Всеволодич и Игорь Святославич.

Киевские князья затворились в Белгороде и Вышгороде, 
что потребовало от нападающих разделения сил.

Двадцатидвухлетнему Игорю с другими младшими князь
ями выпало идти на Вышгород, где 8 сентября 1173 года 
Мстислав Ростиславич Храбрый разбивает их.

Осада Вышгорода продолжается более двух месяцев. 
Безуспешно.

К ноябрю в Киев прибывает Ярослав Луцкий. Оценив си-
туацию, он принимает сторону Ростиславичей, которые обе-
щают ему в случае победы уступить Киев. Победа. Ярослав 
Луцкий на престоле. Его быстро сменяет Роман Ростиславич. 
Церниговец ждет своего часа. Есть подозрение, что это он 
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в мае 1176 года навёл половцев на Русь. Роман послал бра-
та Рюрика и двух сыновей против них. В битве у Ростовца 
войска киевских князей разгромлены; половцы взяли шесть 
городов берендеев. 

Святослав, узнав о случившемся, по словам летописца, 
“обрадовался”. Поражение Ростиславичей от половцев при-
вело к тому, что к Святославу прибывает депутация чёрных 
клобуков и киевлян, сообщая, что Роман уже покинул Киев 
и укрылся в Белгороде.

20 июля 1176 года Святослав стал великим князем.
Подчёркиваем это обстоятельство: поражение киевско-

го князя от половцев приводит к смене власти.
Прецеденты есть. В 1068 году в первой битве русских с 

половцами войска киевских князей братьев Ярославичей 
(Изяслав, Святослав и Всеволод) потерпели поражение на 
реке Альте. В результате на престоле оказался их враг Все
слав. Его пригласили киевляне. (“Слово” подчёркивает, что 
Всеслав проявил хитрость.)

Не применил ли Святослав через век после битвы на 
Альте “хитрость” Всеслава? Оказавшись у власти, новый 
великий князь ищет поддержки против Поля “на стороне”, 
женив своего сына Всеволода Рыжего на дочери польского 
короля Казимира.

В том же 1179 году он выдаёт свою дочь за Владимира Гле-
бовича Переяславского, делая его этим актом своим вассалом.

Результаты не замедлили сказаться. Половцы во главе с 
Кончаком напали на Переяславль и Посулие. Пожгли посе-
ления, хотя города и не взяли.

В 1179 году скончался давний враг Святослава – его дво-
юродный брат Олег Святославич, а Святослав созывает с 
Любече съезд Ольговичей, на котором окончательно рас-
пределяются уделы. Брату своему Ярославу великий князь 
отдает Чернигов, князем Новгород-Северским стал Игорь.

Святослав проявляет себя в первые годы весьма гибким 
политиком: он не порывает союза с Полем, но и подготавли-
вает основы будущих враждебных отношений с ним. Поле 
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ему пока необходимо, чтобы утвердить свою власть на Руси 
и сдержать главных соперников – Ростиславичей.

В 1180 году они затевают грандиозную усобицу и ока-
зываются в Киеве. На помощь Святославу идут Ярослав 
Черниговский с ковуями и, наконец, Игорь Святославич с 
половецкими дружинами Кончака и Кобяка.

Летом 1181 года Киев возвращён. Но в битве у Днепра 
Ростиславичи наносят сокрушительный удар Игорю и его 
свату Кончаку. Убит брат Кончака Елтут Атрахович (Ельтут 
Артыкович).

Взяты в плен двое сыновей Кончака.
“Игорь же видевъ Половце побеждены и тако съ Конца-

комъ въскочивша въ ладью и бежа на Городец къ Чернигову”.
Святослав с войсками, очевидно, находится в Киеве и не 

предпринимает ничего, чтобы нанести ответный удар.
Но и Ростиславичи устали. В результате переговоров 

Святослав остался великим князем киевским. Рюрик Ро-
стиславич стал его фактическим соправителем. (“И урядив-
ся съ нимъ (Святославом) съступися ему старейшиньства 
его ради Киева, а собе взя всю Рускую землю”.)

Святослав фактически признает своё вассальство по отно-
шению к Ростиславичам, женив сына Глеба на дочери Рюрика.

После этого Святослав и Рюрик “живяста у любви и 
сватьствомь обуемшеся (объединившись)”.

Теперь, когда примирились две могущественные княже-
ские линии, можно было начинать “мстиславову политику” 
в отношении к степи, чего так ждали киевские бояре и цер-
ковь.

Святослав Всеволодич в молодые годы был бит половца-
ми, побывал в плену (был выкуплен Изяславом Давыдови-
чем), и теперь у него появляется первая возможность отпла-
тить степнякам за то “гостеприимство”.

В походе 1184 года, который по размаху не уступал по-
ходу Мстислава 1168 года, участвуют войска одиннадцати 
княжеств, торкская конница и чёрные клобуки. Характерно, 
что Ольговичи (Игорь Святославич, Всеволод и Ярослав 
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Черниговский) отказались под разными предлогами от это-
го похода. Летописец приводит отговорки: “А своя братья 
не идоша, рекуще: “Далече ны есть ити вниз Днепра: не мо-
жемъ свои земле пусты оставити...”.

Войска собрались летом (в июле), и мне кажется, что 
Ольговичи предполагали неблагополучный исход предпри-
ятия киевского великого князя. Весьма вероятно, что такой 
результат ими ожидался с нетерпением.

Поражение Святослава открывало бы путь Игорю или 
Ярославу к престолу киевскому.

Но они просчитались. Половцы не ожидали летнего на-
ступления. Они разбиты. 17 вождей их пленены, и до 7000 
кипчакских мужчин, женщин и детей приведено в Русь.

Любопытно поведение Игоря в этой неожиданной для 
него ситуации. Прослышав о победе, он вместе с Всеволо-
дом и племянником Святославом Ольговичем идёт к реке 
Мера урвать куш от общей победы, “молвяшеть бо ко бра-
тьи и ко всей дружине: Половцы оборотились противу Рус
кимъ княземъ и мы безъ нихъ (т.е. в отсутствии половецких 
воинов) кушаемся на вежах ихъ ударити...”.

Это место летописи правильно истолковано Б.А. Рыба-
ковым: “Не общерусская оборонительная борьба и даже не 
защита своих собственных рубежей, а лишь желание захва-
тить половецкие юрты с женами, детьми и имуществом тол-
кало князя на этот поход – своего рода репетицию будущего 
похода 1185 года. И действующие лица в той репетиции те 
же самые: Игорь, буй тур Всеволод, Святослав Ольгович и 
княжич Владимир”67.

Он углубляется в степь не более чем на 60-70 киломе-
тров, разбивает отряд в четыре сотни и грабит беззащитные 
кочевья.

...В 1185 году половцы собирают силы для ответного на-
ступления на Киев. В феврале 1185 года Кончак по зимнему 
пути подошел к пограничной реке Суле.
67	 Рыбаков Б.А. “Слово о полку Игореве” и его современники. М., 1971, 

стр.211.
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Рассказ о приходе половцев взят из летописи Святосла-
ва: “Пошелъ бяще оканьный и безбожный и треклятый Кон-
чакъ со мьножествомь половецъ на Русь.

Похупся, яко пленити хотя грады Рускые и пожещи огнь-
мь: бяше бо мужа такого бусурменина, иже стреляще жи-
вымъ огньмъ. Бяху же у нихъ тузи самострелнии одва 50 
мужъ можашеть напрящи. Но всемилостливый бог гордымъ 
противиться и съвети ихъ разруши”.

Святослав посылает за помощью к братьям – Ярославу и 
Игорю. Оба, найдя благовидные причины, отказывают ему 
в поддержке. Ещё раз пытают судьбу – может быть, Кончак 
сделает то, что не удалось Кобяку прошлым летом.

Святослав и Рюрик направились к Суле сами. Торкская 
конница и чёрные клобуки, перейдя Хорол, 1 марта нанес-
ли неожиданный удар по расположению Кончака. Кончак 
бежит, побросав свою “артиллерию”. Чёрные клобуки Кун-
тугдыя численностью в 6000 всадников преследовали его, 
но не достигли “бяшеть бо тала стопа за Хороломъ” (т.е. 
“талые степи за Хоролом”). Распутица помешала “обрести” 
самого Кончака.

Святослав стремится закрепить победу: “Тое же весне 
князь Святославъ посла Романа Нездиловича съ берендичи 
на поганее половце. Божию помочью взяша веже половец-
кеи много полона и коний месяца априля въ 21 на самый 
Велихъ день”. Он замышляет летний поход – “идти на по-
ловцы къ Донови на все лето”.

И маршрут необычен, и сроки задуманного похода. Если 
предшественники ограничивались отражением половцев на 
пограничных землях и походы эти занимали от силы месяц, 
то Святослав решил идти в глубь Дикого Поля, к Дону, где 
русские войска никогда не бывали.

Святослав едет собирать войско “от верхних земель”, 
уговаривать князей присоединиться к нему.

Новгород-Северский он застал опустевшим: его двою-
родные братья Игорь и Всеволод, “утаившись его”, ушли 
сами завоёвывать всю степь до Дона. Они решили, что Кон-
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чак, не оправдавший их надежд, разгромлен окончательно, 
и грех не воспользоваться благоприятной обстановкой.

Неожиданный поворот событий изменяет тактику Иго-
ря. Ориентироваться на помощь Поля, обессиленного пора-
жением, теперь не приходится. Ситуация благоприятствует 
иному решению той же задачи. Русь окрепла, степь осла-
бела. Чтобы войти в Киев, нужно завоевать расположение 
народа киевского, бояр и чёрных клобуков. А это значит  – 
нужно добить степь, дойти до края её, до Дона, завоевать 
мифический град Тмуторокань, потерявшийся где-то на 
окраинах Дашт-и-кипчака, выйти к морю и тем добыть сла-
ву великого полководца, погромче Святославовой. Не Свя-
тослав, а именно Игорь должен покорить степь, чего не уда-
валось ни одному из русских князей.

Успеть это сделать раньше, чем Святослав двинется в 
Поле!..

И тогда!..
Вот, на мой взгляд, основные мотивы, подвигнувшие 

Игоря на его “безумно смелый” (по выражению Д.С. Лиха-
чева) поход.

Вначале все складывалось для Игоря удачно, так же как 
весной 1184 года, когда он грабил половецкие кочевья. В 
пятницу он встречает какой-то перекочевывающий на лет-
ние пастбища род и уничтожает его.

“Победа” эта описана в “Слове”. Русские воины “пом-
чаша красны девки половецкие, злато и половокы и драгие 
оксамиты. Орьтмы и япончицы и всякымы узорочья нача-
ша мосты мостити по болотамъ и грязевымъ местамъ”. В 
качестве трофеев Игорю достаются красный стяг и белая 
хоруговь на серебряном древке.

Упоенный успехом Игорь, по словам летописца (Лаврен-
тьевская летопись), ликует: “Братья наши ходили со Святос-
лавом великим князем и билися с ними (половцами), огля-
дываясь на стены Переяславля, а в землю их не смели итти. 
А мы в земле их, и самих убили, жен их полонили и дети у 
нас. А теперь пойдём на них за Дон и до конца изобьём их. 
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Идём на них в лукоморье, где не ходили деды наши, и возь-
мём до конца свою славу и честь” (перевод).

А наутро – “изумешися князь”!.. Увидев, какая сила стала 
на его пути, Игорь не мог знать, что половцы, разбитые Свя-
тославом, способны оказать ему серьёзное сопротивление. 
И понятно изумление Игоря и последовавшие за разгромом 
плач и раскаянье.

Он по самонадеянности перешёл дорогу Святославу, по-
губил своё войско и идею великого князя.

Автор “Слова” знал все эти события и понимал их зна-
чение. Мотивы поступка Игоря были ему, скорее всего, ве-
домы. Простое сопоставление фактов обнажает их. Факты 
общеизвестны, доступны каждому исследователю. Но, к 
сожалению, они мало повлияли на оценку действий Игоря. 
Приписываются чувства и мысли ему несвойственные. Его 
вели не патриотические чувства, а непомерное честолюбие. 
Корыстолюбивый, вероломный, в воинском деле “несведо-
мый”, нечестный по отношению и к Руси, и к Полю – вот 
каким характеризуют Игоря его деяния, отражённые в лето
писях.

Потому идеологический разнобой “Слова” – два автор-
ских отношения к Игорю – вызвали недоумение историка 
Л.Н. Гумилёва. Не поняв значения исторического космо-
са “Слова”, невозможно правильно прочесть поэму.

Вот как громко и неточно толкуются мотивы “подвига” 
Игоря ведущим специалистом по “Слову” Д.С. Лихачёвым: 
“Совесть государственного деятеля, совесть князя – это то 
самое, что бросило и героя “Слова о полку Игореве” князя 
небольшого Новгород-Северского княжества Игоря Святос-
лавича в его безумно смелый поход. С небольшим русским 
войском Игорь пошёл навстречу верному поражению во 
имя служения Русской земле, побуждаемый к тому своей 
проснувшейся совестью одного из самых беспокойных и за-
диристых князей своего времени”68.
68	 Слово о полку Игореве. Вступительная статья Д.С. Лихачева, Л., 1967, 

стр. 7.
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Через 8 веков, зная печальный исход предприятия Игоря, 
мы можем назвать его поход подвигом “безумно смелым”, 
потому что он явно шёл “навстречу верному поражению”. 
И объяснить это самопожертвование высочайшими мотива-
ми, привычными читателям ХХ века – “во имя служения 
Русской земле”. Но Игорь-то всего этого не ведал, он шёл 
навстречу неминуемой победе, шёл во имя служения своим 
тщеславным замыслам.

Бездоказательны характеристики Д.С. Лихачёва – “пря-
модушный и честный Игорь”.

Нет в источниках малейших свидетельств правоты столь 
лестных определений.

“Слово”, например, устами Святослава Киевского назы-
вает войну Игоря попросту нечестной; “нечестно одолев-
ше бо нечестно кровь погану пролиясте”, т.е. нечестно вас 
одолели (во второй битве), ибо нечестно кровь язычников 
пролити (в первой битве).

Д.С. Лихачёв упорно переводит “нечестно” термином 
“бесславно”, желая смягчить оценку Автора. Но “честь” и 
“слава” очень хорошо разграничиваются в понимании Ав-
тора. Он не путал эти слова.

Д.С. Лихачёв присваивает Игорю черты рыцаря-велико-
мученика, принявшего истязания на алтаре русской свобо-
ды. “Высокое чувство воинской чести, раскаяние в своей 
прежней политике, преданность новой – общерусской, не-
нависть к своим бывшим союзникам (половцам) – свиде-
телям его позора – муки страдающего самолюбия – все это 
двигало им в походе”69.

В этом звонком перечне не обозначено ни одно чувство, 
которое могло вести Игоря, даже ненависти к половцам у 
него, скорее всего, не было – 1) злоба и обида за обманутые 
надежды, 2) азарт охотника, узревшего слабого, 3) изумле-
ние и страх – вот (поэтапно) гамма чувств, испытываемая 
Игорем в степи к своим бывшим союзникам. Д.С. Лихачёв 
69	 Слово о полку Игореве. Вступительная статья Д.С. Лихачёва, Л., 1967, 

стр. 7.
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в приведённом куске замещает причины следствием. Рас-
каивается в своей прежней политике Игорь не до похода, 
и не во время его, а после позорного поражения, когда ста-
ло ясно, что авантюристический план завоевания киевско-
го стола рухнул и никаких надежд на княжескую карьеру 
у него не осталось. Текст раскаяния этого, скорее всего, 
сочинён летописцем, ибо фигура раскаянья – необходимое 
звено в христианской диалектике образа грешника. Ведь и 
поражение на Каяле – это наказание божье. Всепрощение 
христианское распространяется и на Игоря. Ипатьевская 
летопись подчёркивает календарно момент прозрения блуд-
ного сына: “Итак в день святого воскресенья навёл на нас 
господь гнев свой, вместо того чтобы даровать нам радость, 
заставил нас плакать, вместо веселья послал нам печаль на 
реке Каяле”. Сказал тогда Игорь: “Вспомнил я грехи свои 
перед господом-богом моим, ибо много убийств, кровопро-
литий учинил я в земле христианской, не пощадил христиан, 
а взял приступом город Глебов у Переяславля. Немало зла 
приняли тогда невинные христиане: родителей разлучили с 
детьми их, брата с братом, друга с другом, жён с мужьями 
их, дочерей с матерями их, подругу с подругой её. Все были 
в смятении от плена и скорби. Живые мёртвым завидовали, 
а мёртвые радовались, что они, словно мученики святые, 
получили огнём испытание в сей глуши; старцы умерщв-
лялись, юноши получали лютые, жестокие раны, мужчин 
убивали и рассекали на части, а женщины терпели пору-
гание. И все это совершил я, – сказал Игорь, – и вот вижу 
возмездие от господа бога моего...

Так воздал мне господь за беззаконие моё в гневе своём 
на меня... Но, владыка, господи боже мой! Не отвергни меня 
до конца” (перевод В.И. Стеллецкого).

Потом, в плену, наступила пора “мук страдающего само-
любия”, и, оставив в полоне брата, сына и племянника, бе-
жит он при помощи половца Овлура в Русь.

Нет, не жажда принять мученическую смерть за Русскую 
землю увела его так далеко от стен родимого города, не патри-
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отический акт видится нам в его поступке, не раскаяние в сво-
ей прежней политике, не “преданность новой – общерусской”.

“Страшный враг, ужас и проклятие Руси”70 – не полов-
цы даже, а скорее князья, подобные Игорю. Это они “несут 
розно русскую землю”, кричат летописи. Это они приводят 
половцев или провоцируют их набеги. Ученые, оправдывая 
Игоря, ещё более усложняют обстановку, сложившуюся во-
круг “Слова”.

Характерно, что, живописуя образ благодетеля русской 
земли, Д.С. Лихачёв не привлекает для характеристики Иго-
ря яркие исторические краски, содержащиеся в эпизоде са-
мобичевания.

Процитирую себя: “И в конце работы может выясниться, 
что икона-то висит на стенке неверно, и изображён на ней 
не бог Игорь, а живой человек с дьявольскими чертами”.

Астраханский губернатор Василий Никитич Татищев 
задумал написать “Историю Российскую с древнейших 
времен” по летописям. Он собственноручно переписал из-
вестные ему источники, в том числе и Ипатьевскую. Но пе-
реписывал не как копиист, а как редактор-соавтор. Его по-
правки к текстам Ипатьевской летописи отражают уровень 
исторической науки XVIII века, когда русский интеллигент 
почувствовал обиду за “подлое прошлое” народа. Он оце-
нивает факты истории, “уточняя” и дополняя их по своему 
усмотрению.

Татищев так пополняет придуманными сведениями 
сообщения источников, что, сравнивая позже летописи 
и татищевский свод, историки увидели разительные рас-
хождения и не нашли ничего другого, как предположить: 
Татищеву были известны более подробные списки лето-
писей, которые исчезли после “употребления”. Таким об-
разом, Татищев признан копиистом, буквально переписав-
шим неизвестные источники, не изменив в них ни одной 
буквы.

70	 Лихачев Д.С., там же, стр.10.
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Почему “татищевские летописи” приняты на веру без долж
ного сомнения? Почему эта грандиозная подделка вошла в 
список наиболее авторитетных и серьёзных источников?

“Совершенно особый интерес представляют летописные 
данные собрания В.Н. Татищева, – пишет академик Б.А.  Ры-
баков. – В руках этого неутомимого историка побывало мно-
го рукописей, из которых часть в дальнейшем исчезла бес-
следно, и поэтому его “Историю Российскую” можно считать 
последним летописным сводом, сделанным с большой тща-
тельностью и добросовестностью”71.

Отсебятина Татищева легко выделяется при сравнении с 
текстами списков Ипатьевской летописи, например. Метод 
его переписки очевиден: он расширительно толкует крат-
кие сообщения, “оскорбительные” места уравновешивает, 
домысливает картины, данные намёком, и т.д.

Например, Ипатьевская летопись информирует, что после 
тотального поражения Игоря спаслось 15 русских воинов и 
ещё меньше ковуев. (“По наших Руси с 15 мужъ утекши, а 
ковуев мнее”.)

Скупое предложение это Татищев переписывает так:
“Токмо 215 человек Русских пробився сквозь половцов в 

последнее нападение пришли в Русь, а ковуев хотя и много 
ушло, но мало спаслось” (подчёркнуто мной – О.С.).

По летописи, Святослав Всеволодич, узнав о случив-
шемся, “вельми вздохнувъ утеръ слезъ своихъ и рече: о 
люба моя братья и сынове и муж земли Руское! Далъ ми 
бяше бог притомити поганыя, но не воздержавшие унос
ти, отвориша ворота на Руськую землю”. Татищев перепи-
сывает:

“О любимые братья и воины Русские! Бог дал мне половцев 
довольно победить и в страх привести, но вы невоздержнаю 
младостию своею посрамили все победы русские и ободри-
ли боящихся нас нечестивых и отворили им врата в Русскую 
землю”.
71	 Рыбаков Б.А. “Слово о полку Игореве” и его современники. М., 1971, 

стр. 31.
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Подчёркнутые мною слова появились в результате толко-
вания летописного глагола “притомить”. В этом заявлении 
Святослава, возможно, заключен замысел его похода вес-
ной 1184 года. Он встретил их на границе, ослабил, “опас” 
русскую землю. Татищев, императорский ставленник в ко-
лонии, управляющий боязливыми потомками тех незадач-
ливых половцев, не смог сдержать пера своего и приписал 
Святославу слова для XII века преждевременные.

...Летопись не знает подлинного числа половцев, напав-
ших после победы над северскими князьями на Русь. Лав-
рентьевская летопись: “Половцы же ...взяша все городы по 
Суле и у Переяславля бищася весь день”.

Далее кратко описывается неудачная вылазка Владими-
ра Глебовича. Его ранят тремя копьями, дружинники едва 
спасают князя и “вбегоша въ городъ и завторишася. А они 
(половцы) возвратишася со многыми полономъ въ веже”.

Ипатьевская летопись подробнее. Из неё мы узнаем, 
что половцами у Переяславля руководил Кончак, что 
были посланы гонцы к Святославу и Рюрику и к Давыду 
за помощью. Давыд Смоленский отказался идти “искать 
битву”.

Но Святослав и Рюрик поспешили на выручку. Услы-
шав об этом, половцы отступили от Переяславля и по пути 
в степь взяли город Римов. Захватили пленных и пошли 
восвояси. Летописец обобщает эти описания традиционной 
присказкой: “Бог казнит нас нашествием язычников, чтобы 
мы опомнились и не шли по пути зла”. (Перевод).

Татищев разворачивает этот эпизод в целый эпос. Он по-
своему объясняет отступление половцев от Переяславля.

“На сем бою половцев весьма много побито, и принужде-
ны они отступить от града за день езды, где ожидали к себе 
ещё войск”.

Творчество Татищева особенно явственно проявляется в 
переписке одного слова, которого он не понял. В эпизоде оса-
ды и взятии Римова Ипатьевская летопись приводит любо-
пытную подробность – обрушились две градницы (башни) с 
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людьми (“Летеста две городницы съ людми”). После этого на 
осаждённых “найде страх” и город пал.

Татищев понял “городнице” соответственно лексикону 
своего времени и переписал эту фразу так: “Два городни-
чих, собрав людей, вышли из града...”. Описаны подвиги 
этих городничих (хорошо, ещё не городовых!), и заканчива-
ет: “Половцы возвратились в свои жилища не столько рус-
ских пленя, сколько своих потеряли”.

Ипатьевская летопись (в переводе): “А другие половцы 
пошли по другой стороне Днепра к Путивлю. Это был Кзак 
с большими силами. Разорили они волость, сожгли села 
путивльские и внешнюю ограду Путивля и возвратились 
восвояси”.

Татищев и это скромное сообщение хроники разворачивает 
в грандиозное полотно, где “Гзя, князь половецкий, Путивля 
не взял и “потерял много людей а паче знатных” и отступил 
поэтому. И послал в Посемье 5000 и “едва 100 их назад возвра-
тилось, ибо 2000 побиты, а с 500 знатных и подлых пленено, 
сын же и зять князя Гзи побиты. Гзя о том уведав с великой 
злобой и горестью возвратился. Тако половцам (Кончаку и 
Кзаку) обоюдо равная “удача” была и один перед другим не 
мог нахвалиться разве большим потерянием своим”.

С баснословными цифрами татищевскими и в других местах 
неблагополучно. Здесь 2000 половцев убито, 500 пленено, 100 
возвратились, а где же остальные 1400? Пропали без вести.

Летописи ничего не говорят о сумме выкупа. Татищев пред-
лагает свой “прейскурант”: за одного только князя Игоря по-
ловцы якобы запросили ни много ни мало 2000 гривен, т.е. 
около 4 центнеров чистого серебра. А за всех четырёх князей 
5000 гривен, т.е. тонну серебра. Это половина годового дохо-
да всей Руси, или годовой доход шести крупнейших княжеств. 
Не думаю, что эти гигантские цифры, если бы существовали, 
прошли мимо летописцев. Хоть в каком-нибудь источнике они 
отразились бы.

Татищев любит круглые цифры. Особенно 5000. Столь-
ко, по его мнению, на Каяле было пленено русских воинов.
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Столько же потерял один только Кзак на Посемьи. И если 
к этому прибавить его потери у Путивля и приплюсовать 
число половцев Кончака, погибших при осаде Переяславля 
и при сокрушительной вылазке римовских “городничих”, 
то баланс явно в пользу Руси.

Этого вывода, пожалуй, и добивался Татищев при обра-
ботке Ипатьевской летописи. И эта работа, как мы уже чи-
тали у академика Б.А. Рыбакова, была выполнена “с боль-
шой тщательностью и добросовестностью”.

Талант дописчика проявляется у Татищева по всему тек-
сту. На протяжении своего рассказа он искусно формирует 
тот образ Игоря, который ему нужен. Татищев очень после-
дователен в изложении сюжета, предложенного Ипатьевской 
летописью. Он не упускает ни одной исторической мелочи 
и даже добавляет свои толкования. Но одно место, большой 
кусок летописного текста, опущен целиком. Именно тот, 
который отрицательно характеризует “буйного” Игоря – по-
каянный монолог после битвы, где он сообщает о взятии 
им города Глебова, о жестокой расправе, учиненной им над 
мирными жителями русского города.

Так первый историк императорской России делал историю. 
Он уже твёрдо знает, что нужно взять от источника, а что со-
кращать. Он первым делает из Игоря патриота, страдальца за 
родную землю и вот кончает свою “летопись” описанием воз-
вращения Игоря из плена: “была в Новгороде и по всей север-
ской земле радость неописанная. Радовалися же не мало и во 
всей русской земле, зане сей князь своего ради постоянства и 
тихости любим у всех был”. (Подчёркнуто мною – О.С.)

Недоумение вызывает не история, а её прочтения. Несо-
вместимость формул патриотизма Автора и Исследователя 
мешала последнему понять и правильно истолковать мно-
гие важные выражения “Слова”, образы главных его героев 
и суть событий, лёгших в основу фабулы поэмы.

Понятия “свой” и “чужой” в XII веке ещё не столь пря-
молинейны, как, скажем, уже в XIV или в XVIII веке. Они 
лишены этнической окраски.
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Даже монахи-летописцы называют своими не только 
русских, но и чёрных клобуков, берендеев, торков и ковуев.

Клички “поганый” удостаиваются враги независимо от 
их расовой и культурной принадлежности. Под этим именем 
фигурирует однажды и Игорь, напавший на Ростиславичей.

Русские XII века не могли быть расистами: слишком тес-
ны были кровные, культурные и политические связи с тюр-
ками. Русь срослась с Полем, и мы видели, в какую драму 
превращались попытки нарушить хотя бы политические, 
самые непрочные коммуникации.

Для удельного князя “своими” были те, кто в нужный мо-
мент оказывал ему поддержку (часто ими были и половцы); 
“чужими” – те, кто стоял на пути его захватов или поку-
шался на его удел. (Чаще всего ими были русские князья.) 
До XIV века русские не вели общенародных, национальных 
(с известной поправкой) войн. (Это обстоятельство важ-
но учитывать при характеристике мировоззрения русского 
книжника той эпохи. Приличнее в данном случае термин  – 
феодальное сознание, в отличие от поздних форм нацио-
нального и имперского. Термин “Русь” в устах писателя XII 
века выражает понятие значительно более узкое, чем позже. 
Суздаль, Новгород, Рязань, Галицкие земли, Новгород-Се-
верск, Полоцк, Чернигов и другие княжества не считаются 
Русью.

Только владения Киева охватываются этим термином – 
традиция, идущая ещё с варяжских времен.)

“Русский” – в большинстве случаев обозначало “киев-
ский”.

Рязанцы нападают на “русские обозы”, т.е. на киевские. 
Когда Игорь сообщает своим соратникам, что “русские кня-
зья пошли на половцев, а мы в это время покусимся без них 
на кочевья половецкие”, то имеет в виду киевских князей.

Когда киевляне приглашают на престол очередного кня-
зя, они посылают ему сказать традиционную формулу “хо-
чет тебя вся русская земля и все чёрные клобуки”, т.е. все 
население Киева и войско.
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Расширялись владения Киева, и расширялось значение тер-
мина “Русь”, он переносится на все новые и новые земли, стано-
вясь обобщающим названием краёв, принявших власть Киева.

После уничтожения Киева Батыем термин “Русь” окон-
чательно утрачивает свою привязанность к этому же несу-
ществующему городу, и постепенно, благодаря книжникам, 
переписывающим киевскую литературу, становится име-
нем всей территории, населённой восточными славянами.

С перенесением центра в Москву историческая Русь ста-
ла окраиной государства – Украиной.

...Если бы существовал в XII веке термин “русский па-
триот”, то относился бы он, прежде всего, к патриоту Киев-
ского княжества. Такими были и киевские бояре, и чёрные 
клобуки (каракалпак), торки и берендеи.

Города, на которые после победы над Игорем сделали поход 
Кончак и Гзак, уже входят к тому времени в понятие “Русь”.

Б.А. Рыбаков, которого трудно упрекнуть в малом зна-
нии источников, также обращает внимание на то, что и га-
лицкие, и новгородские, и смоленские летописцы XII века 
(добавим: и киевские) под словом Русь понимают только 
южную. “Если из Новгорода или Суздаля едут в Киев, то 
это обозначается так, что едут в “Русь”; галицкие войска, 
противостоящие киевским, обозначены в летописи как вою
ющие с “русскими полками”, Смоленск, Полоцк, Рязань – 
все они оказываются вне “Руси”, так как под “Русью” часто 
понимают лишь южную Русь”72.

Но вывод из этого наблюдения Б.А. Рыбаков делает, на 
мой взгляд, неточный. Он считает, что такая традиция – 
“воскрешение старого, архаичного, ограниченного понима-
ния Руси”73.

“Зачем летописцам понадобилось воскрешать устарев-
ший взгляд на Русскую землю, ...умалив, урезав значение 
слов Русская земля?”
72	 Рыбаков Б.А. “Слово о полку Игореве” и его современники. М., 1971, 

стр.158.
73	 Там же.
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И отвечает, что этим летописцы, вероятно, хотели под-
черкнуть независимость своих городов от Киева.

Вывод недостаточно обоснован хотя бы потому, что и киев-
ские летописцы следуют этой традиции. Видимо, не для того, 
чтобы сделать очевидной независимость Киева от Рязани.

Мне кажется, будет правильней считать, что географи-
чески расширенный смысл “Русь” получила не раньше XII 
века, а значительно позже. И этот взгляд не противоречит 
диалектике развития русского государства.

ГАЛИЦА ИЛИ СОКОЛ?
Важным диагностическим признаком, помогающим от-

личить авторский текст “Слово о полку Игореве” от плодов 
творчества Переписчика, является, на мой взгляд, наличие в 
тексте двух отношений к Игорю и его воинству.

Одно, более негативное, идёт, вероятно, от протографа, 
другое – неприкрыто восторженное и жалостливое – при-
надлежит Переписчику.

Для последнего главным, определяющим моральную ос-
нову “подвига” Игоря, становится следующий очевидный 
факт – русский князь воюет с погаными и терпит от них обид-
ное поражение. Переписчик – больший патриот (в современ-
ном понимании), чем Автор, и это сказалось при переписке.

От авторского отношения к Игорю остаются лишь намё-
ки – те места, идеологическое содержание коих Переписчик 
не понял глубоко и потому оставил в тексте нетронутыми.

В качестве главного мотива, побудившего Игоря пойти 
покорять степь, Автор выдвигает стремление добыть славу 
великого полководца для достижения киевского престола. 
Но высказывает эту мысль не прямо, а облекая прозрачной 
тканью поэтической аллегории. Эти метафоры не поняты 
Переписчиком, поэтому сохранились и вносят смятение в 
умы современных исследователей.

Как правило, негативная оценка вкладывается в уста геро-
ев “Слова” – мифического певца XI века Бояна и князя Свя-
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тослава. Боян выражается поэтически сложно, Святослав  – 
резко и прямо, как и подобает великому князю киевскому.

Он так оплакивает своих братьев: “О моя сыновчя Игорю 
и Свеволоде! Рано еста начала Половецкую землю мечи 
цвелити, а себе славы искати. Нъ нечестно одолесте, не-
честно бо кровь поганую пролиясте ... рекосте: мужаимеся 
сами, преднюю славу сами похитимъ, а заднюю ся сами 
поделимъ”. (Подчеркнуто мной – О.С.).

Тема славы проходит через все “Слово”. Всеволод так ха-
рактеризует своих воинов: “скачуть акы серые волцы в поле, 
ищущи себе чти, а князю славы”.

Слава в те времена понятие не столь эфемерное. Она оз-
начает – власть.

Лаврентьевская летопись под 1185 годом также вполне 
определённо называет мотив: “Задумаша Олгови внуци на 
Половци... Сами пойдоща особе, рекуше: “мы есмы ци не 
князи же? Такы же собе хвалы добудем”.

Памятуя сказанное, приступим к анализу одного из самых 
“тёмных” мест “Слова”, вызвавшего удивительные толкова-
ния. Автор задаёт себе вопрос – как бы мудрый Боян воспел 
поход Игоря? И предполагает варианты зачина бояновой пес-
ни:

Не буря соколы занесе чрезъ поля широкая –  
Галици стады бежать къ Дону великому.

Или “вспел” бы мудрый Боян так:
Комони ржуть за Сулою –  
звенить слава въ Киеве.

Отношение Автора к тактике Игоря выражено поэтиче-
ски откровенно в первом варианте боянова запева.

Нет не соколов буря несёт через поля широкие, –  
то галочьи стаи стремятся к Дону великому.

Оглушительное сравнение игорева воинства не с сокола-
ми (как было принято), а с галками – ярче многих описаний 
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характеризует рыцарское отношение Автора к проблеме 
“свои” и “чужие”.

И, действительно, Игорь не как сокол летит на изранен-
ную от ударов Святослава степь, а как галица на падаль. 
Так “летал” он на беззащитные кочевья весной 1184 года. 
Репетировал – по выражению Б.А. Рыбакова.

Автор не решился сам, в авторской речи, так повернуть 
традиционный, былинный параллелизм, и вручает поэтиче-
ский меч придуманному Бояну, который без опаски, широко 
и свободно сечёт “своих”.

В данном случае Игорь – не свой, он соперник и враг Свя-
тослава Киевского, и хотя совершает на первый взгляд бо-
гоугодное дело, но делает его нечестно по отношению и к 
Святославу, и к Руси, и к половцам. Поэтому он не сокол, а 
птица, питающаяся падалью.

В прочтении этих двух метафор и проявилась со всей оче-
видностью разность прямолинейного, общего взгляда ис-
следователей и конкретный сложный феномен авторского 
отношения к описываемым событиям. Для исследователей 
к Игорю применимо традиционное фольклорное – Сокол. А 
галицы – это, естественно, половцы. И Автор, несомненно, 
именно такое противопоставление имел в виду, потому что 
он тоже – свой.

Все толкователи, без единого исключения, приняли же-
лаемое за действительное. “Соколы – русские, галки – по-
ловцы”, – выражает общее мнение Д.С. Лихачёв74. И это 
несмотря на вопиющее противоречие литературного харак-
тера, возникающее при таком прочтении. Смысловой пере-
вод в таком случае выглядит нелепо:

Не буря русских воинов несёт через поля широкие –  
то половцы стремятся к Дону Великому.

Как будто не Игорь собирался “приломить копья конец 
поля половецкого испить шеломом Дону”, и не воинов сво-
74	 Слово о полку Игореве. М.-Л., 1961, Комментарий и перевод Д.С. Ли-

хачёва, стр. 197.
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их призывал: “а всядем, братья, на своих борзых комоней 
да позрим синего Дону”, и не Игорю “спалила ум похоть – 
искусить Дону Великого”.

К каким результатам приводит науку принцип субъекти-
вистского подхода к источнику – заметно на этом приме-
ре. Вопрос: принимать факт литературный таким, каким он 
был, или должен был быть? – как видим, все ещё актуален.

...Лишь писатель А. Югов почувствовал противоречие в 
толковании отрицательного параллелизма и предложил счи-
тать его положительным: и соколы – русские, и галицы  – 
русские, но “галицы” – это вовсе не птицы, а галичские пол-
ки, которые идут вместе с Игорем. И не метафора это вовсе, 
а реалистическая деталь, не замеченная исследователями. 
Перевод его поразителен:

Не буря соколов занесла  
через поля широкие –  
галицкое войско несётся  
к Дону Великому75.

Главное достигнуто, соколы остались за Игорем. Но, на-
чав превращать стаи галок в полки галичан, надо продол-
жать. И А. Югов продолжает. Пейзажное описание “Слова”:

Длъго ночь меркнеть,  
Заря – светъ запала,  
Мъгла поля покрыла,  
Щекоть славий успе,  
Говоръ галичь убуди.

И, разрушая один из самых прекрасных пейзажей евро-
пейской средневековой литературы, заслуженный поэт и 
прозаик А. Югов глухо и бессмысленно переводит послед-
нюю строку:

Говор галичан умолк76

75	 Слово о полку Игореве. М., 1945. Перевод и комментарий А.Югова, 
стр. 53.

76	 Там же, стр.59.
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Не говоря уже о том, что “убуди” это форма глагола убу-
дить, т.е. пробудить в противоположность “успе” – уснуть.

Не говоря уже о том, что ни один поэт древний и совре-
менный не решился бы в этот эпически обобщённый ряд 
помещать реальных галичан или псковичей. Закон былин-
ного параллелизма: рядом с птицей – птица, рядом со све-
том – мгла (сокол-галка, соловей-галка).

Но в третий раз, встретив галиц в “Слове”, А. Югов столь 
же решительно оставляет их в покое.

“Нъ часто врани граяхуть трупиа себе деляче, а галици 
свою речь говоряхуть – хотят полететь не уедие”.

И здесь галица рядом с птицей (вороном), но в соседстве 
столь неприличном, что Переводчику показалось выгод-
ней поверить в правду текста. Воистину, “непоследователь-
ность  – моя сила”.

Не поняв первого зачина, не поняли и второй. Чьи ко-
мони ржут за Сулою? Естественно, половецкие, полагают 
многие. Ведь Сула – пограничная река. За Сулой степь. И 
опять обратимся к пояснению акад. Д.С. Лихачёва: “По-
ловецкое войско было конным. Приближение конного во-
йска степняков поражало обычно скрипом телег и ржа-
нием коней. Сула (левый приток Днепра) была наиболее 
близкой и опасной к Киеву границей Половецкой степи. 
В целом фраза эта, в которой передаётся поэтическая ма-
нера Бояна прославлять победы русского оружия, может 
означать следующее: “только враги подошли к границам 
Руси, как слава русской победы над ними уже звенит в 
Киеве77.

Но ведь Автор описывает здесь обратное движение – в 
конце апреля 1185 года не половцы идут к границам Руси, а 
войска Игоря отправляются “за Сулу”.

Прочтение, подобное вышеприведенному, возможно, если 
рассматривать метафору вне событийного и литературного 
контекста поэмы.

77	 Слово о полку Игореве. М.-Л., 1961, стр. 197.
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Правильней, на мой взгляд, прочли В.И. Стеллецкий и 
О.В. Творогов.

“Комони (русских) ржутъ за Сулою – звенитъ слава (этих 
побед) въ Кыеве”78.

Но и они не связывают эту образную картину с походом 
Игоря, предполагая, что “здесь содержится намёк на побе-
доносный поход коалиции русских князей против половцев 
в 1184 году”79.

В этой метафоре, по-моему, выражено отношение Авто-
ра к стратегии Игорева похода, к честолюбивым замыслам 
северского князя, отправившегося “поискать славу”. Путь 
к киевскому столу для него теперь лежит через Поле. Если 
комони его пойдут за Сулу, то победа его эхом отзовётся в 
сердцах держателей престола – киевской знати, политиче-
ская программа которой Игорю известна. Окончательный 
разгром половецкой державы может стать решающим аргу-
ментом в споре за титул великого князя.

Какая буря, какая необходимость острейшая понесла 
Игоря в поля широкие? Буря непомерного честолюбия, алч-
ба легкой наживы – добыть славу, потоптав лежачего...

В этих двух “эпиграфах” – авторская расшифровка замыс
ла Игоря, отношение Автора к походу (к тактике и страте-
гии северского князя), его политические взгляды.

Я пока не говорю о художественном блеске кристалли-
ческих фраз этих – любой поэт позавидует такому умению 
малым выразить многое – я хочу указать на то громадное 
расстояние, историческое, идеологическое и нравственное, 
которое пропастью пролегло между современным читате-
лем и этими прозрачнейшими (лексически и грамматиче-
ски) словосочетаниями, которые в ученом прочтении пре-
вратились в “тёмные” места “Слова”.

Одни эти кощунственные, обескураживающие галицы 
могут достойно представлять подлинную древность памят-
ника, ибо ни один писатель России XVIII века не допустил 
78	 Слово о полку Игореве. Л., 1967, стр. 478.
79	 Слово о полку Игореве. М., 1967, стр. 129.



117

Аз и Я 

бы такого высокого моветона по адресу доблестных пред-
ков. На частном, древнерусском материале Автор попытал-
ся коснуться нравственной проблемы общечеловеческой 
значимости – “свой неправ”.

Практика мировой литературы сохраняет считанные при
меры подобного откровения. А возможно оно лишь по от-
ношению к современникам Автора. Фальсификатор же, 
сочиняя лжеисторическую повесть, даже возвышаясь над 
уровнем науки и литературы XVIII века, не мог бы угадать 
подлинные намерения Игоря и уподобить его воинов стаям 
галиц, слетающихся на падаль.

Первое время читателей “Слова” шокировало и то, что 
воины Всеволода “скачутъ аки серые волци в поле”.

Ни в одном памятнике после “Слова” христианин не упо-
добляется серому. (Это положительный образ идёт со вре-
мен дохристианских культов. В тюркской и монгольской 
фольклорных традициях волк – образ мужества. Сравнения 
с волком удостаиваются не многие герои. Волк – один из ав-
торитетнейших тотемов степного культа. В некоторых генеа-
логических легендах тюрки и монголы ведут своё происхож-
дение от волка. Вспомните и древнерусский культ волка.)

Характерна реакция “Задонщины”.
С соколами сравниваются только русские воины, а тата-

ры – это волки, вороны, гуси-лебеди (тоже, кстати, отрица-
тельный образ в былинной традиции).

А рассмотренный отрывок передан в “Задонщине” так: 
Ци буря соколи занесет  
из земли Залеския  
в поле Половецкое:  
на Москве кони ржут,  
звенит слава по всей земле  
Русской...

Автором “пересказа” использована форма метафор “Сло-
ва”, содержание (ни литературное, ни историческое) не было 
понято.
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И в дальнейшем сложная диалектика идейного содер-
жания памятника ординарным прочтением упрощена и 
сведена к прямолинейному стереотипу – призыв объеди-
ниться перед лицом варварской степи. Используя этот вы-
вод как универсальную отмычку, иные толкователи пыта-
ются взломать железные врата, ведущие в мир честного 
“Слова”.

БЫЛА ЛИ ДЕВА?
“Уже бо, братие, невеселая година въстала, уже пустыни 

силу прикрыла. Въстала обида въ силахъ Дажь-Божа внука, 
вступилъ девою на землю Трояню, въсплескала лебедины-
ми крылы на синемъ море у Дона, плещучи убуди жирня 
времена”.

Перевод Мусина-Пушкина:
“Невесёлая уже, братцы, пора пришла: пала въ пустыне 

сила многая, возъстала обида Даждь-Божымъ внукамъ. Она, 
вступивъ девою на землю Троянову, восплескала крылами 
лебедиными на Синемъ море у Дону, купаючись, разбудила 
времена тяжкие”.

Так из-за неверной разбивки родилась ещё одна поэти-
ческая красивость – образ Девы-Обиды, не свойственный 
славянской мифологии. Последующие поколения перевод-
чиков согласились с таким членением и внесли только две 
грамматические поправки: “вступила”, вместо “вступилъ”, 
и “убуди” – распугала вместо “убуди” – возбудила.

С девами в “Слове” вообще много мороки, а здесь ещё 
одна. Да какая! “Дева-Обида – это всенародное бедствие, 
которое неотвратимой волной нахлынуло на всю стра-
ну, – комментирует М.В. Щепкина, – олицетворение это 
поражает не только силой, но и красотой, которая ставит 
его наравне с таким замечательным памятником античной 
скульптуры, как Самофракийская Ника”80.
80	 Щепкина М.В. К вопросу о неясных местах “Слова о полку Игореве”. В 

сборнике статей под ред. Адриановой-Перетц. М.-Л., 1950, стр. 194.
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П.П. Вяземский был уверен, что Троян – это царь Трои – 
Пергама и под Девой-Обидой Автор “Слова” подразумевает 
саму Елену Прекрасную.

Литература по этому отрывку накопилась громадная. 
Общие усилия увенчались следующим прочтением: “Уже, 
братья, невесёлое время наступило, уже пустыня силу рус-
скую прикрыла. Встала Обида в войсках Дажь-Божа внука 
(то есть русских), вступила она Девою на землю Трояновую 
(то есть русскую землю), всплескала лебедиными крылья-
ми на синем море у Дона и плещущи распугала счастливы 
времена”.

Такое понимание принято во всех последних изданиях 
“Слова”.

Смысл текста запутан окончательно.
Я проверяю разбивку Мусина-Пушкина. Вреда большо-

го для наших знаний о памятнике, думаю, не будет, если 
подвергнуть сомнению одну буквенную комбинацию Му-
сина-Пушкина. Зато мы избавляемся от необходимости 
вносить грамматические поправки. Думаю, что и Пере-
писчик-16 это место читал по-иному. (Соответственно с 
разбивкой изменена нами и пунктуация.) “Уже бо, братие, 
невеселая година въстала; уже пустыни силу прикрыла. 
Въстала обида в силахъ Дажь-Божа внука: “вступилъ, де, 
вою на землю Трояню”, въсплескала лебедиными крылы на 
синемъ море у Дона; плещучи убуди жирня времена”.

Этой разбивкой “девою” – “де, вою” оправдан мужской 
род глагола “вступилъ”, ибо относится глагол не к “обиде”, 
а к Игорю, который вступил войной на землю Трояню.

Дажь-Божий внук обижается на Игоря. Это его обида 
всплескала крыльями у Дона, т.е. там, куда пришёл Игорь 
войною. Эта его обида возбудила времена “жирные”. Автор 
как бы становится над схваткой (употребим современную 
формулу) и, пытаясь сохранить объективность, объясняет 
причину ответного нападения половцев на Русь. Он выра-
жает этот мотив словами обиженного Игорем Дажь-Божья 
внука, “вступилъ, де, вою”, и не кажется противоестествен-
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ным, что использован в этом контексте термин из половец-
кого словаря.

...Опять мы, кажется, встречаемся со случаем превра-
щения сочетания “къ” в “я” (тюркское “жирикъ” – разрыв, 
в переносном смысле “раздор” (каз.). Происхождение его 
прозрачно: жирт – разорви; жира – место разрыва; жи-
рикъ  – разрыв, раскол, раздор.

В рукописях часто путаются “и” и “н” из-за графической 
схожести. Палеографы могли бы найти много примеров 
буквенного чередования къ/я, особенно в написаниях лек-
сем, смысл которых переписчикам не был ведом.

В правильности догадки убеждают меня следующие за 
“жирными временами” строки, смысл которых настолько 
прозрачен, что искажение его почти невозможно, хотя Пе-
реводчики и доказывают обратное.

“Усобица Княземъ на поганыя – погыбе, рекоста бо братъ 
брату: “се – мое, а то – мое же” и начаша Князи про малое 
“се – великое” млъвити, а сами на себе крамолу ковати”.

Перевод: “Войны князей с половцами – погибель, гово-
рит брат брату: “это – моё, а то – моё же” и начали князья 
про мелочь говорить “это – великое”, а тем самым навлека-
ют на себя беду”. Здесь обвиняемая сторона – князья. Они 
покушаются на чужое под видом защиты своего. Мелкие 
князьки, воспаляясь честолюбием, мнят себя великими.

Они провоцируют половцев на ответные удары: “А погании 
съ всехъ странъ прихождаху съ победами на земли Русскую”. 
Иронией и печалью проникнуты обобщающие слова куска:

“О, далече зайде соколъ, птицъ бья – къ морю. А Игорева 
храбраго плъку не кресити”.

Автор продолжает разоблачать былинный стереотип: 
“сокол” звучит здесь как бы в кавычках.

Сокол, защищающий своё гнездо, – вот положительный 
образ князя. Таким предстаёт матёрый, перелинявший со-
кол – Святослав Киевский, который “не даст гнезда своего 
в обиду”. Сокол же, который летит к морю “бить птиц”, вы-
зывает у Автора осуждение, ибо такая княжеская “охота” 
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приводит к гибели простых людей, сочувствием к которым 
пронизана поэма.

Половцы приходили на Русь, как правило, по приглаше-
нию самих князей.

Весной 1184 года навёл Кончака на Киев, по всей видимо-
сти, Игорь. Бессмысленное стояние Кончака на пограничной 
Суле с огромным войском, оснащённым самым современ-
ным оружием “огнестрелами”, ничем не объяснимо, кроме 
как одним – Кончак ждал начала выступления северских 
князей и черниговского Ярослава. Не случайно Святослав 
тут же посылает людей к Игорю и Ярославу. Те поддаются 
уговорам, отказываются от своих прежних намерений, но и 
не принимают предложения Святослава двинуть свои войска 
на Кончака. А тот, пока происходят переговоры Ольговичей, 
терпеливо ждёт за Сулой сигнала своих союзников.

У Кончака никогда не было такой громадной армии. Ис-
пользовав фактор внезапности, он бы мог самостоятельно 
взять Киев, если бы имел такую задачу. А он стоит, не пере-
ходя границу.

Святослав “обзванивает” князей, собирает силы. Имен-
но он, как ни парадоксально это звучит, использует фактор 
внезапности. Его конница – берендеи и чёрные клобуки – 
тайно перешла Сулу и нанесла неожиданный удар по распо-
ложению Кончака.

Игорь и Ярослав предали своего союзника, поставив его, 
прямо скажем, в неловкое положение.

И через неделю “сват” Игорь вероломно нападает с ко-
вуями Ярослава на мирные кочевья Кончака, оставленные 
“без присмотру”.

И встала обида в силах половцев, и пробудила времена 
раздора. Под временами “жирик”, видимо, понимались пер-
вые годы соседства, когда половцы, вытеснив печенегов, 
приходили в неизбежные столкновения с Русью.

И теперь захватническая политика удельных князей, рас-
пространившаяся на “земли Трояна”, привела к тому, что на-
рушились “сватовские”, “братские” отношения со Степью. 
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Впервые за много лет (за весь XII век) половцы “без при-
глашения” нападают на Русь. Причина этому, утверждает 
Автор “Слова о полку Игореве”, – обида.

Почему обида половецкая машет лебедиными крыльями?
Гуси и лебеди – отрицательные образы древнерусского 

фольклора и письменности. Если русских в поэзии обозна-
чают – соколы, то степняков – гуси и лебеди. В “Задонщи-
не”: “Когда гуси возгоготаша на речкы на Мечи, лебеди кри-
лы въсплескаша. Ни гуси возгоготаша, но поганый Мамай 
на Русскую землю пришел, а выводы своя привел”. (Список 
И-1). “Уже бо те соколы и кречеты за Дон борзо перелетели 
и ударили о многие стада лебединые. То ти наехали руские 
князи на силу татарскую” (У).

Автор “Слова”, как мы видели, покушается в иных местах 
на одномерность сравнения князь – сокол. Однажды он даже 
позволяет Бояну наречь северских князей не соколами, а га-
лицами. Параллель же половцы – лебеди у него не вызывает 
возражения. Все, что имеет какое-то отношение к половцам, 
часто несёт в поэме чёткий знак лебедя. Удивительные об-
разы рождены поэтом в разработке лебединой темы! Даже 
телеги половецкие “кричат” у него словно “лебеди распуган-
ные”. Такое пронзительное одушевление трудно встретить и 
в современной, более изощрённой поэзии.

Ночами в панике бегут кочевые аулы от войск Игоря, жал-
кий скарб на колымагу, детей – в короб, кнутом – по чалому 
и – “Кричат телеги в полуночи как лебеди распуганные”.

Чтобы описать в нескольких словах бегство суздальских 
крестьян, Автор нашёл бы другое сравнение скрипу несма-
занных колёс, и тогда, возможно, кричали бы телеги как 
кречеты...

Мне кажется, не последнюю роль в рождении этого упо-
добления сыграл тюркский этноним – “казак”. В народной 
этимологии он и поныне разлагается на “каз ак” – гусь бе-
лый, т.е. Лебедь81.

81	 Во всех тюркских языках “каз”– гусь, “ак”– белый.
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Благодаря такому пониманию народного имени Лебедь 
и Гусь стали своеобразными поэтическими тотемами каза-
хов. Народ Белых Гусей обожествлял этих птиц. Убить гуся 
или лебедя считается великим грехом и поныне.

Исследователь эстетических взглядов древних казахов не 
обойдёт вниманием Белого Гуся: люди многое брали от сво-
их тотемов. Эти пернатые стали одушевлёнными идеалами 
красоты.

Европейского слушателя, привыкшего к другой системе 
поэтических уподоблений, могут шокировать, например, 
такие строки из эпоса “Ер-Таргын”, где дочь Акша-хана на-
ходит лучшее для себя сравнение: 

Атам менен апамнын асыранды қазы едiм.  
(У отца с матерью я росла, как ручная гусыня.)

В одной книге мне довелось прочесть комментарий к этим 
строкам, комментарий, иллюстрирующий метод вульгар-
но-социологического подхода к поэзии: “Сравнение Ак-Жу-
нус с домашним гусем, надо полагать, не случайно. (!) По-ви-
димому, она была дочерью крымского хана, который жил 
оседло и разводил домашних гусей”82.

Экономическими причинами едва ли можно объяснить 
обилие гусей в казахской народной поэзии.

Əуеде ұшып жүрген қаз баласы...  
(Гусенок, летающий в небе)– поёт казах  
о любимой.

Он сравнивает её шею с гусиной (“каз мойын”), её руки с 
крыльями гусиными (“каз канат”), её голос с гусиным (“каз 
даусты”). Красноречие почиталось главным из искусств. 
(“Өнер алды – қызыл тiл”, т.е. “начало всех искусств – крас-
ная речь”.) Лучшим ораторам степным присваивалось зва-
ние – қаздауысты (гусиноголосый).

Какой казах не знает великого оратора древности Казда-
уысты Казбека? Нет, не потому, что казахи содержали птице
82	 Толыбеков С.Е. Кочевое общество казахов. Алма-Ата, 1971, стр.209.
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фермы, они воспевали гусей и подражали им, а потому, на-
верное, что нашли Белого Гуся в своём имени. Для древнего 
это значило, что Белый Гусь – его предок. Культ предков ле-
жит в основе степных религий.

...Каждый народ пытается осмыслить своё наименова-
ние. Он осваивает его, подгоняя, если возможно, форму 
этнонима к знакомой лексике. “Казак” толкуется слишком 
легко, и это подозрительно. Но нас сейчас интересует даже 
не праформа этнонима, а то, как давно он стал понимать-
ся  – Гусь Белый.

Мне кажется, славяне знали термин в этом смысле ещё 
до эпохи “Слова”. Если значение этнонима, хотя бы при-
близительное, было известно, они калькировали его. Так ка-
ракалпак (чёрный колпак) стал весьма популярным чёрным 
клобуком.

Думаю, та же судьба постигла и “казакъ”. Но кальке “ле-
бедь” трудно было существовать в качестве самостоятель-
ного этнонима в официальных русских летописях.

В поэтическом же языке “лебедь” остался как один из ос-
новных былинных образов степняка.

Именно осознав степняков в этом символе, сказители 
X-XI веков могли найти поэтический противообраз, лест-
ный для своих богатырей. В природе нет гусю-лебедю 
страшнее врага, чем стремительная хищная птица – сокол.

Поэтическому рождению своему Сокол, возможно, обязан 
Гусю-Лебедю.

...Русская обида не могла бить лебедиными крыльями. 
Крылами соколиными – да. Законы былинной поэтики. На 
Алтае в местах кочевий рода куман есть несколько рек под 
названием Куманды (т.е. Куманская). Русские старожилы 
Алтая называют эти реки Лебедиными, а тюркоязычных 
насельников этих мест – лебединцами. Вероятно, термин 
“Куман” этимологизировался как “Ку-ман”. Ку – во мно-
гих тюркских языках обозначает лебедя. Ман – участвует в 
сложных лексемах южнотюркских языков в значении “че-
ловек”. (Сравните: туркман = тюркский человек и др.)



125

Аз и Я 

Скорее всего, формант заимствован из индоевропейских 
языков.

Возможно, описательный термин “казак” и привёл к по-
явлению этнонима “куман”, который стал одним из само-
названий племён, входящих в кипчакскую федерацию. Ви-
зантийцы знали половцев под этим именем. Да и русские 
летописцы подчас проводили знак равенства между этими 
этнонимами – “кумане рекше половцы”.

Таким образом, метафора “половцы – гуси-лебеди”, мне 
кажется, не случайна. Русские знали народный перевод са-
моназваний “казак” и “куман”.

Почему степняки названы потомками Даждь-бога? В 
“Слове” это имя упоминается ещё раз: “Тогда при Олге Го-
риславличи сеяшется и растяшеть усобицами погибашеть 
жизнь Даждь-Божа внука. Въ княжихъ крамолахъ веци че-
ловекомъ скратишась”.

Автор расследует историю усобиц Руси с половцами. Не 
случайно упоминается Олег Святославич, названный весьма 
прозрачно “Гориславличем”. Дед Игоря и Всеволода, он од-
ним из первых стал привлекать половцев. Благодаря женитьбе 
на половчанке он приобретает право родственника на защиту 
и, искусно пользуясь этим, получает княжение в Тмуторокани, 
а потом захватывает Чернигов: “Се – мое, а то мое же”.

В этих битвах Олега за престолы гибли и его союзники, 
половцы – Даждь-божьи внуки.

Кто же такой Даждь-бог? В летописи под 1114 годом в 
выписке из византийской хроники Малалы рассказывается о 
верованиях египтян, которые чтили сына Сварога “именем 
Солнце, его же наричють Даждь-бог”. Книжники по христи-
анской традиции производили славян от Яфета, сына Ноева, 
а степные народы – от остальных сыновей благословенного 
праотца – Сима и Хама. От последнего произошли, по хрис
тианской генеалогии, и египтяне. Таким образом, по мысли 
книжника, если египтяне поклонялись некогда Даждь-богу, 
то и половцы имеют в корнях отношение к оному. Способ-
ствовать этой догадке книжника могло и “официальное” му-
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сульманское название южнорусских степей “Дашт-и-кипчак” 
(т.е. страна кипчаков). И половцы, и русские не понимали 
слова “Дашти”. Книжники соотнесли его с именем египет-
ского бога Даждь и увидели близость. Таким образом, жители 
Дашт-и-кипчака могли превратиться в потомков Даждь-бога.

...Монах, переписывавший Псковский Апостол в 1307 
году, использовал формулировку из “Слова” в таком виде: 
“гыняша жизнь наша, в княжьих крамолах веди скоротиша-
ся человеком”.

Непонятное “Даждь-божии внуки” заменил местоимени-
ем “наша”. Содержание отрывка “Слова”, на первый взгляд, 
подсказывает именно такое решение. Опираясь на “пере-
вод” Апостола, исследователи укрепились во мнении, что 
Автор подразумевал под Даждь-божими внуками – русских. 
Хотя, повторяю, значение этого недвусмысленного оборота 
прочитывается в самом “Слове” без помощи достаточно по-
дозрительной вставки в список Апостола.

Названа главная причина обиды половецкой: “вступил, 
де, войною на землю Троянью”.

Кто он, злополучный Троян? Он упоминается в “Слове” 
четырежды.

БЫЛ ЛИ ТРОЯН?
Большинство исследователей под именем Трояна уви-

дели римского императора Траяна (98-117 гг. н. э.). Лишь 
П.П.  Вяземский был уверен, что Троян – это, скорее всего, 
царь гомеровской Трои.

Автор “Слова”, должно быть, был человеком весьма начи-
танным в древнеримских хрониках и “Илиаде”.

Наивные лингвистические упражнения комментаторов 
“Слова” базировались на знании имён и фактов, ставших до-
ступными благодаря развитию европейской историографии в 
XVIII-XIX веках.

В ту эпоху на младенческой почве исторического знания по-
явилось множество искусственных всходов. Факты мирового 
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прошлого спешно пересаживались на славянскую почву, дабы 
дорисовать парящую в умах картину общеевропейской древ-
ности. Созвучности имён урартских царей Рус I и Рус II с вели-
ким этнонимом ещё не так давно казалось достаточно, чтобы 
объявить правителей допотопного государства русскими.

Но в ситуации, сложившейся в научной мысли XIX века, 
таким мелочам зачастую не придавали значения. Казалось 
естественным, что древнерусский книжник запросто знал 
научную историю Рима. Но бог его ведает, почему он упо-
минает четырежды имя заурядного императора Траяна, и 
притом в необычных поэтических обстоятельствах.

“На седьмомъ веце Трояна връже Всеслав жребий о де-
вице себе любу” – что сие означает? Наверное, на седьмом 
веке от Трояна. Высчитываем – 2 + 7 = 9 век по христиан-
скому летоисчислению. Но Всеслав жил и творил жребии в 
XI веке, по тому же календарю.

Были вечи Трояни, (II век)  
минула лета Ярославля, (XI век)  
были плъци Олговы,  
Ольга Святъславличя (XI век).

Века Трояна, скорее всего, были расположены не столь 
далеко от лет Ярослава и походов Олега.

Боян жил в XI веке. И, мысленно обращаясь к нему, Ав-
тор восклицает: “О, Боян, соловей старого времени!” (XI 
век для поэта – уже “старое время”). “Если бы ты воспел 
нынешние походы ...стремясь в тропу Троянью через поля 
на горы, то пел бы ты такую песнь Игорю, того внуку (т.е. 
внуку Олега): не буря соколов несёт через поля широкие, то 
галочьи стаи летят к Дону великому”. (Перевод.)

Тропа Троянья действительно функционирует в XII веке, 
Бояну предлагается воображением пройти этот путь, путь, 
по которому идут полки Игоревы к Дону. Где-то там и рас-
положены земли Трояньи.

Ключ к пониманию термина Троян, по-моему, хранится 
в этом куске.
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В копии, сделанной для Екатерины, на месте “Трояна” 
значится написание “Зоян”.

Предположили, что писец перепутал лигатуру “тр” и 
букву “з”. В смелой догадке этой есть рациональное зерно, 
которое, к сожалению, не развилось в побег. Если бы и да-
лее пошли по сему пути, возможно, встал бы вопрос: если 
Троян необъясним ни историческими, ни литературными, 
ни культурными причинами, почему не испытать путь па-
леографического исследования?

...Из соображений экономии дорогого писчего материа-
ла книгописцы отказались от интервалов между словами в 
строке и, более того, стали сокращать в некоторых случаях 
наиболее употребительные слова, смысл которых был бы 
ясен читателю и в аббревиатурах. Часто, дабы избежать пе-
реноса, сокращали термин, оказавшийся в конце строки.

Твёрдых правил аббревиатур не существовало. Если 
можно вывести хоть какую-то закономерность из способов 
сокращения церковных терминов (  – Христос,    – 
святая богородица и пр.), то светские термины, в особенно-
сти имена, сокращались авторами произвольно.

Историк всегда пишет для современников: такова приро-
да психологии любого творчества.

Проходит время, термин уже не столь популярен, чита-
тель изменяется, он не знает многого из того, что необхо-
димо для правильной расшифровки аббревиатуры, а она – 
неузнана.

В происхождении “Трояна”, мне думается, виновны Пе-
реписчик-16 и Мусин-Пушкин.

Предлагаю к обсуждению следующую версию:
1. “Троян” – аббревиатура.
2. В списке XVI века она была под титлом .
3. Титло было неясным, и писец екатерининской копии 

принял его за надстрочную букву s (зело), так как описки в 
рукописях иногда поправлялись надстрочной буквой, при-
чём ошибочное написание не зачёркивалось. Писец Екате-
рины вносит правку в строку и получает – “Зоян”.
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4. Мусин-Пушкин – человек образованный. Комбинация 
“Троян” ему кажется вполне благозвучной. Он легко вызы-
вает исторические ассоциации. И он игнорирует надстроч-
ный знак. Может быть, и угадал в нем титло, но вполне це-
лое “Троян”, по его мнению, не могло быть аббревиатурой: 
в сокращениях чаще всего страдают гласные, а здесь вокал 
достаточно полный. И, навечно утверждая своё толкование 
этого написания, он вносит в список имя “Троян” без титла.

...Я думаю, сокращению подверглось слово “Тьмуторо-
кань”. Каждый раз, когда оно оказывалось в конце строки, 
оно принимает у Автора вид .

Переписчик XVI века, встречая “КЪ” в непонятном слове 
(как уже говорилось), получает “Я”. 

Предполагаю, что Тьмуторокань упоминалась в “Слове” 
не три раза, а все семь.

1. “И тебе тьмутороканьский блъван”.
2. “Рища в тропу ” (Трояню).
3. “Были веци ” (Трояни).
4. “На землю ” (Трояню).
5. “На седьмом веце ” (Трояни).
6. “Дорискаша до кур Тьмутороканя”.
7. “Въ граде Тьмуторокане”.
Это название города-княжества, которым в XI веке управ-

лял дед Игоря Олег-когань.
Лаврентьевская летопись называет одной из главных це-

лей Игорева похода – “поискати града Тьмутороканя”. Офи-
циальная версия – Ольговичи хотят вернуть потерянную вот-
чину. Конечный пункт их похода – “торпа83 Тмуторокана”.

Скажем, что меняется от замены “тропа” на “торпа”? 
А. Мазон много внимания уделил некоторым лексическим 
особенностям памятника, свидетельствующим, с его точки 
зрения, о неумении фальсификатора подделаться под ста-
рый язык и изобличающим его в ложных архаизмах.

Слово “тропа”, как указывает А. Мазон, по памятникам не за-
свидетельствовано ранее XVI века. Следовательно, в ори-
гинале, если бы он действительно создавался в XII веке, 

83	 “Торпа”– земля (тюрк.). Эта форма сохраняется в западнотюркском ареале.
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“тропы” не могло быть. На эту претензию отвечает Н.К. 
Гудзий: “Далеко не все слова живого русского языка нашли 
себе отражение в древнерусских письменных памятниках  
(а в “Слове” присутствие в большей мере живой, не книжной 
речи несомненно)84.

Но в этом конкретном случае я согласен с А. Мазоном.
“Тропы”, по-видимому, не было в оригинале “Слова”. Она 

появилась под пером Переписчика XVI века в результате лож-
ной этимологизации формы “торпа” подлинника. В одном слу-
чае “торпа” освоена Переписчиком в виде близкого “тропа”, а 
во втором – автором употреблён русский синоним “земля”.

Итак, предлагается новое смысловое прочтение: “Встала 
обида в войсках половецких: “вступил де, войною на землю 
Тьмутороканью”, всплескала лебедиными крыльями на си-
нем море у Дона; плещущи, разбудила времена раздоров”.

НЕ ПО ЗАМЫШЛЕНИЮ БОЯНА
Игорь бежит из плена.

...не сорокы втроскоташа – на следу Игореве  
ездить Гзакъ съ Кончакомъ...  
Млъвитъ Кзакъ Кончакови:  
“Аже соколъ къ гнезду летить,  
соколича ростреляевъ своими злачеными стрелами”.  
Рече Кончакъ ко Гзе:  
“Аже соколъ къ гнезду летить а ве соколца опутаеве  
красною девицею”.  
И рече Гзакъ Кончакови:  
“Аще его опутаеве красною девицею,  
ни нама будетъ сокольца,  
ни нама – красны девице,  
то почнуть наю птици бити въ поле половецкомъ”.  
Рекъ Боянъ и ходы на Святъславля,  
пестворца стараго времени  
Ярославля, Ольгова коганя хоти...

84	 Гудзий Н.К. По поводу ревизии подлинности “Слова о полку Игореве”.  
В кн.: “Слово о полку Игореве”– памятник XII века. М.-Л., 1961, стр. 112.
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На этих словах, по-моему, и обрывается авторский текст 
“Слова”. Поэтому исключительно важно узнать, какой же 
смысл заключался в подчёркнутом выражении.

Мусин-Пушкин понимал его так: “Сказал сие Боян и о 
походах воспетых имъ в прежние времена князей Святосла-
ва, Ярослава и Ольга сим кончил...”

Всю историю толкования этого места привести не удаст-
ся. Вот некоторые известные поправки: “Рекъ Боянъ исходъ 
на Святославля (Бутков, Дубенский, Миллер) – “Сказал 
Боян про Святославля”...

Переводчики не учли грамматическую форму имени 
Святослава: суффикс “ля” в данном случае указывает на 
принадлежность предмета или субъекта, обозначенного 
словом “ходына”, Святославу. И, кроме того, подтверждает 
женский род этого предмета (или субъекта) и единственное 
число. Примеры тому в древнерусском языке: “град Святос-
лавль”, но “деревня Святославля”, “грады Святославли”.

О других толкованиях акад. А.С. Орлов говорит: “Чтение 
“ходына” объяснили как “година” (час) или как имя пес-
нотворца “Рек Боян и Ходына...”, но певца Ходыны нигде в 
“Слове” не упомянуто, трудно объяснить неожиданность его 
появления. Ходыну изобрёл И.Е. Забелин и поддержал его 
В.Н. Перетц”85.

А.И. Лященко в 1928 году предложил читать: “Рекъ Бо-
янъ на ходы на Святъславля – песнотворецъ...”86.

Это искусственное образование поддерживает ныне В.И. 
Стеллецкий. Последний переводит его так: “Молвил Боян о 
походах Святославовых”87.

Мусин-Пушкин добивался такого же смысла без замены 
и – на, которая, кстати, ничего не прибавляет фразе, кроме 
лишней грамматической неловкости.

И получилось: “Молвил Боян о походах Святославовых, 

85	 Орлов А.С. Слово о полку Игореве. М.-Л., 1946, стр. 134.
86	 Пояснения одного мiсця в “Словi о полку Игореве”. Ювiл збiрн на по-

шану акад. М.С. Грушевського, Ч.II, Киiв, 1928, стр. 187-189.
87	 Слово о полку Игореве. Под редакцией В.И. Стеллецкого, М., 1967, стр. 210.
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песнотворца старого времени Ярославова, коганя Олега 
жены...”.

Ни одно из имеющихся толкований, ни одна из конъек-
тур не придаёт смысла этому отрывку. Причём здесь по-
ходы Святославовы, и кто этот Святослав? А.И. Лященко 
полагал, что имеется в виду Святослав II. В.И. Стеллецкий 
решительно отвергает второго и неуверенно предлагает 
первого (Святослава I Игоревича, отца Владимира I). Един-
ственный аргумент в пользу этой кандидатуры – “провёл 
большую часть времени своего княжения в походах”88.

Святославов, которые ходили в походы, в истории Руси 
X-XI-XII веков можно найти не один десяток.

Причём тогда “хоти” Олега, и почему он назван коганем? 
О каком песнотворце старого времени говорит Боян? Эти 
вопросы не сняты исследователями. Мне кажется, в автор-
ский текст вмешалась пояснительная фраза Переписчика, 
она-то и внесла сумятицу. Он, несомненно, подработал этот 
кусок, в котором были, очевидно, термины, недоступные его 
пониманию. Их он “освоил”, подогнал к своему словарю.

Посудите сами, должен ли был П-16 вмешаться, дабы у 
читателя не оставалось сомнений относительно личности 
Бояна.

Млъвитъ Гзакъ Кончакови...  
Рече Кончакъ ко Гзе...  
И рече Гзакъ Кончакови...  
Рекъ Боянъ...

Структура всего куска подводит к убеждению, что некий 
Боян участвует в диалоге половецких ханов. Боян замешан 
в контексте, который рисует его отрицательной краской и 
сближает с половцами: Боян почему-то “ходил” на кого-то 
из Святославичей и жену Олега.

Встретившись вновь после большого перерыва с персона-
жем по имени Боян, к тому же обретающимся в нездоровой 
компании с Кончаком и Гзаком, П-16 счёл необходимым выде-
88	 Слово о полку Игореве. Под редакцией В.И. Стеллецкого, М., 1967, стр. 211.
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лить его из их среды и объяснить читателю, что Боян вовсе не 
соучастник ханов, а тот самый певец XI века, о котором гово-
рится в начальной части поэмы. И он подписывает под именем 
“Боян” пояснительную фразу – “пестворец стараго времени” и 
уточняет, какого именно времени – “Ярославля”.

В списке XVI века рассматриваемый кусок мог выгля-
деть примерно так89:

Рекъ Боянъ и ходына Святъславля  
пестворецъ стараго времени, Ярославля.  
Ольгова коганя хоти...

Межстрочная приписка показывала, что П-16 пытал-
ся толковать смысл переписанной им фразы и хоть чем-ни-
будь помочь будущему читателю. Надо полагать, что встав-
ка была выполнена более мелкими буквами, чтобы можно 
было отличить её от авторского текста. Мусин-Пушкин не 
понял назначения “мелкой” записи и при переписке вклю-
чил её в основной текст, тем самым окончательно затемнив 
и без того тёмное место.

Разобравшись в этой механике, мы можем попытаться 
узнать то, что не поняли ни псковский монах, ни ученый 
граф, т.е. значение авторских слов – “и ходына Святославля, 
Ольгова коганя хоти...”.

О чем говорят Гзак с Кончаком, читателю XII века из-
вестно. Метафорический диалог “скрывает” популярный 
факт из истории Ольговичей: Владимир Игоревич в плену, 
после побега отца, женился на дочери Кончака. Ипатьев-
ская летопись под 1187 годом сообщает:

“Приде Володимеръ изъ половцевъ съ Кончаковной и ство-
ри сватбу Игорь сынови своему и венчаша и съ детятемъ”.

...Итак, Кончак предлагает опутать Владимира красной 
девицей и тем связать Игоря родственными узами, лишив 
его права на месть и дальнейшие “покушения”.

89	 Для удобства чтения расчленим, расставим знаки препинания, выделим 
имена.
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Гзак – сторонник иных мер, он категоричен: убить Вла-
димира (“соколича”), наказав Игоря за побег.

Гзак убеждает верящего в договоры Кончака. Не та эпоха, 
не те нравы. Брачные союзы уже лишаются прежнего поли-
тического смысла. Опутав соколича красавицей, и её потеря-
ем, и соколич не станет своим, и будут соколы “наших птиц” 
бить в нашем поле.

Тема “женитьбы” продолжается, если “ходына” связать с 
тюркским словом “ходын” – 1) баба, 2) госпожа, 3) жена90.

Боян говорил о “бабе” Святослава и о жене Олега-кагана. 
(В “Слове” уже употреблялась лексема “хоти” в значении 
“жена”, “супруга”. Так называет автор жену буй-тура Все-
волода.) Форма “ходына” еще один из гапаксов “Слова”. В 
известных памятниках древнерусской литературы употре-
бительна ордынская форма “катунъ”, например, в “Задон-
щине” в речи татар: “уже намъ, брате, в земли своей не бы-
вати, а детей своихъ не видети, а катунъ своих не трепати” 
(Список И-2).

Чем же были “интересны” жены Святослава и Олега, если 
о них шла речь в “Слове” в связи с женитьбой Владимира 
Игоревича? И кто они – Святослав и Олег?

Я предполагаю, что Автор имел в виду отца Игоря – (Свя-
тослава и деда (Олега). Оба они были женаты на половчан-
ках: Святослав на дочери хана Аепы, а Олег на дочери Ту-
гра-кана.

Князь Олег Черниговский и Тьмутороканский пользовал-
ся большим влиянием в степи. Никакой другой из извест-
ных нам Олегов XI-XII веков не мог величаться тюркским 
титулом “каган”, т.е. старший хан91.

Если наше предположение верно, то смысл оборванной 
фразы будет таким: “Сказал Боян: и баба Святослава и Оле-
га-кагана жена”... были половчанками. Но пришёл ведь вой

90	 Фонетические варианты в тюркских наречиях: хотын, хатын, катун, ка-
тын и т.д.

91	 В IX-X веках несколько великих князей Руси “официально” носили 
этот титул.
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ной в степь сын и внук их Игорь. Разве придаст он теперь 
освящённое традицией значение браку своего сына, если 
пренебрёг он прежними узами кровного родства?

В довольно неожиданной роли выступает песнетворец 
старого времени. Переписчик не удивился тому, что Боян, 
отпевший своё уже в XI веке, высказывается по поводу со-
бытий конца XII. А был ли Боян в этом месте протографа?

Анализируя лексику “Слова”, я не раз сталкивался с тем, 
что П-16 при переписке путал авторское написание “къ” с “я”, 
но только в тех случаях, когда “къ” встречалось в лексемах, 
значение которых ему уже было непонятно. Так, на мой взгляд, 
появились тёмные слова “повелея” (из “повелекъ”), “жирня” 
(из “жирикъ”), “троян” (из аббревиатуры “трокънъ”).

Так же могло появиться в последнем случае “боянъ” из 
“бокънъ”92.

Предлагаю читать: “Рекъ бо кънъ: “и ходына Святъслав-
ля, Ольгова коганя хоти...”.

Это авторская расшифровка метафорической речи Гзака.
Бо – частица, используемая при подобного рода обнаже-

ниях метафор.
Кънъ – вероятно, написание титула кон (кан). В русском 

языке утвердилось произношение “хан”.
Не Бояну, а хану Гзаку, скорее всего, и принадлежали 

слова – и “баба Святослава и Олега кагана жена...”.
Не Боян, а хан Гзак убеждал Кончака, что и отец, и дед 

Игоря состояли в родственных отношениях со степью, и но-
вый брак Ольговича ничего хорошего не обещает половцам. 
Уже не метафорой, а прямым текстом излагается суть про-
исходящих событий, очень важных для истории взаимоот-
ношений Руси и Поля.

...Читая “Слово”, я неоднократно убеждался – Автор 
знал один из тюркских языков и разбирался в наречиях. 
Он не стенографирует речи персонажей, но достаточно 
92	 Боян упоминается в “Слове” несколько раз. Вполне возможно, что для 

передачи звука “я” автор употреблял букву . Переписчик же только 
букву .
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точно стилизует их: бусоврамне у него говорят на запад-
нокипчакском звонком диалекте, Гзак окает, как средне
азиатский тюрк: “ходын” вместо “хадын”, “когань” вместо 
“каган”.

Половецкая конфедерация племён не была моноязыкой, 
как, например, казахская после XVI-XVII веков. Языки по-
ловцев ещё не утратили племенной специфики, и поэтому 
мы вправе ожидать в тюркских элементах “Слова” диалект-
ное разнообразие.

“Ордынский” язык XV-XVI веков был уже однообразнее. 
И даже если П-16 знал его обиходно, то не все авторские 
тюркизмы “Слова” были доступны его пониманию. Оста-
лись непонятными и “дебрь кисань” из диалекта бусоврам-
ней, и “ходына” из речи Гзака.

Автор, строя речь Гзака, в первом случае называет жену 
князя тюркским словом, далее – русским синонимом “хоти” 
из соображений стилистических. Он часто использует си-
нонимы, дабы избежать лексического однообразия.

Он пародирует произношение Гзака не случайно: киевля-
нам важно знать позицию “окающего” племени в конфликте 
1185 года.

В утраченных страницах Гзак, очевидно, высказывал эту 
позицию: предлагал Кончаку иную, более агрессивную сис
тему отношений с Русью. События, последовавшие после 
разгрома Игоря, характеризуют Гзака резко отрицательно с 
точки зрения воинской морали. Кончак предлагает: “Пой-
демъ на киевьскую сторону, где суть избита братья наша и 
великий князь наш Бонякъ” (Ипатьевская летопись). Кон-
чак хочет мстить Святославу за лето 1184 года и за то, что 
послал на него Игоря. Этот жест ещё как-то согласуется со 
средневековым кодексом рыцарской чести. Как и то, что он 
поручился на поле битвы за раненого Игоря, не дал его до-
бить.

“А Кза молвяшеть: пойдемъ на Семь, где ся остале жены 
и дети, готовь намъ полонъ собранъ, емлемъ же городы безъ 
опаса”.
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Слова неблагородной “галицы”, собирающейся полететь 
на “уедие”. Гзак, по существу, предлагал поступить так же, 
как Игорь в 1184 году.

“И тако разделишася надвое. Кончакъ пойдя к Переяс-
лавлю и оступи городъ и бишася ту всю день...

А друзии половце идоша по оной стороне къ Путивлю, 
Кза у силахъ тяжкихъ, – и повоевавши волости ихъ и села ихъ 
пожогша же и острогъ у Путивля...” (Ипатьевская летопись).

Текст обрывался, по-видимому, на слове “хоти”... Пере-
писчика подвело открытое им предложение “Рекъ Боянъ...”.

Глагол “Рекъ” предполагает следом прямую речь. В автор-
ском тексте П-16 следов речи Бояна не нашёл. Он предполо-
жил, что она осталась в потерянных листах. Что же изрекал 
песнотворец? Вероятно, какую-то обобщающую мудрость в 
форме пословицы. Она, наверное, подводила черту под исто-
рией пленения князя и бегства его из плена и предвосхищала 
финальную часть – встречу Игоря на Руси. И П-16 подбирает 
подходящую пословицу, которая как нельзя лучше описыва-
ет положение народа без князя и князя без народа.

...Тяжко ти головы кроме плечю,  
зло ти телу кроме головы.

И добавляет от себя конкретный вывод:
Руской земли безъ Игоря!

Автор, если верить содержанию всего “Слова”, не мог за-
ставить Бояна прийти к такому поразительному итогу. 

На этой, увы, неуклюжей “мудрости” искусственно вы-
веденного Бояна многие исследователи строили своё отно-
шение к Игорю. И доходили в своих обобщениях до таких, 
например, гипербол: “князь Игорь выделялся среди других 
князей, тем более что он не ставил перед собой эгоистиче-
ских задач по увеличению своего удела, а думал обо всей 
Русской земле!”93.

93	 Позднеев А.В. “Слово о полку Игореве” и летописи. В кн.: “Проблемы 
истории литературы”, труды Московского государственного заочного 
педагогического института, выпуск I, М., 1961, стр. 31.
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И это сказано историком, который профессионально зани-
мался темой Игоря. Ни одного факта, свидетельствующего в 
пользу столь ответственного утверждения (кроме “мудрости 
Бояна”), во внушаюших доверие источниках найти невозмож-
но. Нельзя же всерьёз принимать слова Татищева о “тихости” 
Игоря.

Академик Б.А. Рыбаков, изучавший летописные материа-
лы, где упоминается этот князь, вынужден был сделать огор-
чительный вывод из своих наблюдений: “Игорь не был бор-
цом за Русскую землю и действовал преимущественно в своих 
интересах”94.

К такому заключению можно было прийти уже в XVIII 
веке, когда историки впервые заинтересовались этим нов-
город-северским князьком. Тогда бы легче было понять и 
авторское отношение к Игорю, и содержание “Слова”, и от-
делить дописки П-16 от авторского текста.

АМИНЬ!
Итак, мы предположили, что пергаментный список “Сло-

ва” дошёл до Переписчика XVI века без последних страниц. 
И ему пришлось дописывать окончание.

Он не обладает всей суммой знаний исторических и выда-
ющимся литературным даром, которые требуются для завер-
шения такой непростой вещи. Да ему этого и не нужно. Задача 
его проста – сделать переписанную повесть понятной читате-
лю XVI века.

В последней уцелевшей части “Слова” описывается побег 
Игоря, и этот эпизод, по мнению невольного соавтора, завер-
шался в утерянных страницах картиной возвращения князя 
на родину, всенародной радостью по случаю его избавления.

Воинские повести, которых в те дни немало писалось, 
обычно кончаются здравицей в честь героев. И нарушать 
столь популярную традицию Переписчик не стал.
94	 Рыбаков Б.А. “Слово о полку Игореве” и его современники. М., 1971, 

стр. 228.
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Таким путём, на мой взгляд, сложилась фабула Допис
ки. Стилистически весь финал – вполне цельный, само-
стоятельный кусок, резко отличный от остального текста. 
Кажется, что все слова финала изображены заглавными 
буквами. То ли предвкушение окончания трудной работы 
наполняет ликованием последние строки? То ли предста-
вившаяся возможность самостоятельного творчества даёт 
эмоциональный разгон перу копииста? Но очевидно одно  – 
невероятная гремящая нота разрушает тонкую, пластичную 
конструкцию поэмы. Нелепая, как фанфара в финале “Кон-
церта для струнного оркестра”. Как туш и призы чемпион-
ские марафонцу, пришедшему последним.

Не мог сам Автор сделать такой вывод в пользу Игоря. 
Он-то знает его подлинную цену.

Переписчик же уверен, что литературные произведения 
в древности посвящались самым выдающимся деятелям 
Руси. Ход его мыслей вполне прочитывается – была веская 
причина у киевского писателя обратиться к житию Игоря. 
И, видимо, скрывалась она в утерянных страницах. Воз-
можно, там Игорь стал великим киевским князем и просла-
вил своё имя победами над погаными. А весь предыдущий 
текст – лишь вступление к настоящей повести о голове рус-
ской земли. После побега Игорь, вероятно, собрал новое 
войско и нанёс поганым сокрушительное поражение. И это 
логично, ибо стоило ли браться за перо для того, чтобы от-
метить неудачу какого-то князя! – полагает П-16.

Так, по-моему, Игорь стал головой русской земли. Весь 
последующий текст развивает тему головы.

Солнце светится на небесе –  
Игорь князь въ Руской земли.  
Девици поютъ на Дунаи,  
вьются голоси черезъ море до Кiева.  
Игорь идетъ по Боричеву къ Святой Богородици  
Пирогощей.
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Давно исследователи стараются понять, почему Игорь, 
вопреки летописным сведениям, едет из плена в Киев, а не в 
Новгород-Северск. Но если учесть, что из текста “Слова” не 
явствует его новгород-северская “прописка” и Святослав Киев-
ский называет Игоря и Всеволода “о моя сыновчя”, термином, 
вышедшим к XVI веку из употребления (сыновец – племян-
ник, двоюродный брат) и отчество у Игоря – Святославич, то 
нетрудно решить, в каких отношениях состоит “юный” Игорь 
с великим князем, и где дом его отчий. В Киеве. И после по-
бега, куда стопы свои направит блудный сын? В Киев, к отню 
злату столу. А других источников по Игорю, как я предпола-
гаю, Переписчик попросту не знал, ориентировался исключи-
тельно на те данные, что сумел почерпнуть из “Слова”. Прове-
рять свою версию анализом летописной литературы он не счёл 
нужным: отношение к “Слову” у него было не такое, как у нас. 
Он выполнял работу не исследовательскую. По нему – лишь 
бы складно. Но, указав путь следования Игоря к Киеву, он до-
пускает очень любопытную неточность. По Боричеву взвозу 
проходит дорога, ведущая не из Поля, а из глубин Руси.

Пешему Игорю надо было обогнуть Киев, дав огромный 
круг, чтобы вступить на Боричев взвоз.

CТРАНЫ РАДИ, ГРАДИ ВЕСЕЛИ
Формально строка совершенна. Гремящая аллитерация с 

открытым гласным (ра-ра-ра), маршевый ритм создают му-
зыкальный подтекст, соответствующий праздничному смыс-
лу лексической композиции. Великолепная стилизация.

...Изъявление радости, как говорилось, – традицион-
ная деталь сюжета летописной повести, если речь идёт 
о победе или избавлении. В Ипатьевской летописи: “Се 
же избавление створи господь въ пятокъ въ вечеръ. И 
иде пеш 11 денъ до города Донця, и оттоле иде во свой 
Новъгородъ и обрадовашася ему. Из Новъгорода иде ко 
брату Ярославу къ Чернигову, помощи прося на Посемье. 
Ярославъ же обрадовался ему и помощь ему да(ти) обе-
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ща... Игорь же оттоле еха ко Киеву къ великому князю 
Святославу и радъ бысть ему Святославъ, такъ же и Рю-
рикъ, сватъ его”.

Этими словами кончается летописная повесть.
Отметим, что ни о каком молении не упомянуто: Игорь 

озабочен насущными делами.
Фактическая сторона летописной информации не вызы-

вает сомнений. Маршрут его логичен и оправдан: Поле – 
Донецк – Новгород-Северск – Чернигов – Киев.

Единственно, в чем может упрекнуть летописца строгий 
историк, – в христианской жалостливости. Хронист-монах 
за событиями не видит того идейного смысла, который яв-
лен Автору. Он по-христиански порицает Игоря за разбой в 
Переяславском княжестве более, чем за опрометчивый по-
ход его в Степь. Недаром в горьком монологе у Каялы Игорь 
вспоминает своё избиение “христиан”. И вот теперь бог по-
карал его. Половцы, по мнению летописца, бич божий, нака-
зующий Игоря за грехи его прежние.

Но в муках грешник очистил душу и исцелённым возвра-
щается на родину, прощённый богом.

И рады ему жители Новгород-Северского за то, что вер-
нулся сам, оставив в чужой земле тысячи их сынов, брать-
ев и отцов. И рад двоюродный брат Ярослав Черниговский 
(погиб воевода Ольстин Олексич и весь полк его).

И рад Святослав Всеволодич и сват его Рюрик (им при-
шлось по вине Игоря ещё раз встретиться с Кончаком у 
Переяславля и считать пленённых и казнённых половцами 
людей русских, не говоря уже о том, что Игорь сорвал их 
далеко идущие замыслы).

Когда Святослав узнал от купцов о разгроме и пленении 
Игоря, он будто бы сказал: “Да како золъ ми бяшеть на Иго-
ря, тако ныне жалую болми по Игоре, брате моемъ”.

Святослав при встрече с обесславленным, несчастным 
князем мог проявить жалостливую радость сильного. Ино-
го неудачник Игорь и не достоин. Последнюю попытку вы-
биться в “великие” он использовал, и другой возможности 
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ему более не представится. И при всей доброте, проявлен-
ной к Игорю, летописец не может заставить ликовать всю 
Русь по случаю возвращения Игоря (“Голова Руси” бьётся у 
чужих порогов, вымаливая крохи помощи).

Чувства, описанные в летописи, не общенародные, а 
частные, родственные. “Страны ради, гради весели” – мог 
утверждать человек, незнакомый со всей этой историей.

Лаврентьевская летопись и вовсе “безрадостна”. Её сооб-
щение кончается сухо и деловито: “И по малыхъ днехъ уско-
чи Игорь князь у половець. Не оставить господь праведного 
въ руку грешничю, очи бо господни на боящаяся его, а уши 
въ молитву ихъ. Гониша бо по немъ и не обретоша”.

Постскриптум:
Радость, обобщённая, общехристианская, была уже знако-

ма книжнику XVI века. Это возвышенное чувство испытано 
Русью, сбросившей трёхсотлетнее иго. И выражение в лите-
ратуре такой радости становится привычным настолько, что, 
описывая поэму, повествующую о поражении,  книжник 
заканчивает её бравурными фразами, более подходящими к 
победным сводкам.

“Слово” начиналось славой князьям XI века, старому 
Ярославу, храброму Мстиславу и др. Тем, кто объединял, 
собирал Русь. Им автор противопоставляет некоторых ста-
рых и нынешних князей, несущих розно родную землю.

И этим князьям не песнь его, а обличение. Зачинщиком 
распрей Автор считает Владимира Мономаха. Он проводит 
линию “от старого Владимира до нынешнего Игоря”.

Исследователи увидели в этом соседстве оппозицию. Пе-
реписчик же и вовсе решил, что Автор хочет воспеть ны-
нешних князей, так же как Боян – прежних. Он использовал 
зачин как предлог для кольцевой композиции, и появляются 
в финальной части обобщающие формулы:

Певше песнь старымъ княземъ,  
а по томъ молодымъ пети –  
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Слава Игорю Святъславлича, буй-тур Всеволоде  
(Владимiру Игоревичу!)  
Здрави князи и дружина: побарая за христьяны  
на поганыя плъки!

Боян пел славу старому Ярославу, храброму Мстиславу, 
красному Роману Мстиславичу понятно почему. Но почему 
теперь должна возноситься слава этим “молодым”? Неумест-
ность подобной здравицы очевидна.

...Впервые в тексте появляются “христианы”, причём в на-
писании позднем, не ранее XV-XVI веков. В эпоху “Слова” в 
ходу иная форма – “крестьяне” (“кристиане”). И только ког-
да старое произношение наполнилось иным содержанием – 
земледелец, утверждается единственная – христиане.

И, наконец, последний аккорд финала.
Блик странного света, на миг вырвавший из темноты истин-

ный лик писателя-Переписчика.
Строка выдаёт его настоящее отношение к идее княжеской 

славы, которая добывалась дорогой ценой. Он мог лишь дога-
дываться о будущих победах Игоря, но он твёрдо знал уже, что 
одно его мероприятие закончилось трагически.

В княжеских сварах гибли люди и во времена Перепис-
чика. Он давно размножает рукописи, в которых князья до-
бывают себе честь и хвалу, принося в жертву многие тысячи 
крестьянских жизней. И как бы ни вставал он на цыпочки, 
выкрикивая славу неведомым князьям – Игорю и Всеволо-
ду, забыть только что переписанные им строки, живопису-
ющие кровавую участь дружины их, он не мог.

“...Чръна земля подъ копыты костьми была посеяна, а 
кровiю польяна...”

“...ту кроваваго вина недоста, ту пиръ закончаша храбрiи 
Русичи – сваты попоиша, а сами легоша за землю Рускую...”

“...а Игорева храбраго плъку не кресити...”
“Слово” переписывалось для продажи какому-нибудь 

владетельному лицу. Возможно, князю. И Переписчик был 
ограничен в выражениях чувств своих. Он скрывает под во-
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рохом крашенных лепестков славословия блестящий, горь-
кий шип.

Термин “аминь”, заключая каждую молитву, каждый цер-
ковный текст и многие произведения героического жанра, 
приобретает в народном языке предметное значение – конец95.

Народная семантика тонко обыграна Переписчиком.
...Мусин-Пушкин расчленил последнюю фразу “Слова о 

полку Игореве” так:
“Княземъ слава а дружине! Аминь”.
И перевёл: “Князьям слава и дружине! Конец”. Эта разбив-

ка и перевод приняты всеми следующими Переводчиками.
В предисловии к своему изданию Мусин-Пушкин писал: 

“Остались ещё некоторые места невразумительными, то и 
просит (Переводчик) всех благонамеренных читателей со-
общить ему свои примечания для объяснения сего древнего 
отрывка Российской словесности”.

До сих пор “благонамеренные читатели” признают, что 
противительный союз “а” здесь употреблён автором в зна-
чении сочинительного – “и”.

В “Слове” чётко разделяются эти два союза.
“...А Игорь Князь поскочи горностаемъ къ тростiю и бе-

лымъ гоголемъ на воду. Въвръжеся на бръзъ комонь и скочи 
съ него босымъ влъкомъ и потече къ лугу Донца и полете 
соколомъ подъ мьглами, избивая гуси и лебеди завтроку и 
обеду и ужине...” И т.п.

Нет ни одного случая применения “а” в качестве союза “и”, 
да и зачем, если оба союза полноправно участвуют в грамма-
тике “Слова”.

“...не мало ти величия, а Кончаку нелюбия, а Руской зем-
ли веселиа.”

“...Всеславъ князь людемъ судяше, княземъ грады рядя-
ше, а самъ въ ночь влъкомъ рыскаше...” И т.п.

Но мы договорились, что заключение написано другим 
человеком, в другое время. Может быть, в языке Перепис-
чика “а” употреблялось вместо “и”?
95 	 Смысл древнееврейского слова “аминь” – истинно, правильно, верьте!
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Вот примеры из финала:
“...Певше песнь старымъ Княземъ, а по томъ молодымъ 

пети...”
“...Здрави князи и дружина...”
Как видим, и здесь оба союза выступают в традиционных 

для русского языка значениях. Нет никаких грамматических 
и исторических оснований подозревать, что писатель вдруг 
применяет союз “а” в качестве сочинительного, противоре-
ча грамматике всего текста.

В “Слове” союз “и” встречается в 88 случаях, “а” – в 55.
Н.М. Дылевский отмечает с полной серьёзностью этот 

удивительный факт: “В одном случае союз “а” встречается в 
соединительном значении: “Княземъ слава а дружине”96.

Одно то, что он признает возможность такого невероятного, 
необъяснимого нарушения, делает несерьёзным название его 
статьи. Он даже не пытается найти хоть какое-то объяснение 
подозрительно одинокому “а” или объявить розыск преце-
дентов в истории древнерусской письменности. Просто кон-
статирует наличие – и всё. Почему не признают знаменитое 
“а” противительным союзом? Потому, что получается фраза 
шокирующая:

“Князьям – слава, а дружине – аминь!”
Не укладывается это в сознании мудрых ученых. Позво-

лить себе такое! Закончить дерзостью великое произведе-
ние, гордость славянской литературы!.. Невозможно! Пусть 
лучше это треклятое “а” превратится в “и”.

...Фемиде завязывали глаза, дабы взор её не отвлекался 
на созерцание многочисленных истин. Ибо Истина – одна, 
в сердце твоём. И только она подскажет тебе нужное ре-
шение. Эту Истину сейчас называют убеждённостью. Или 
более точным термином – предубеждённостью.

Великое произведение должно быть во всем строгим и 
последовательным. Никаких тебе отклонений в стороны: не 
96 	 Дылевский Н.М. Лексические и грамматические свидетельства под-

линности “Слова о полку Игореве”. В кн.: “Слово о полку Игореве”  – 
памятник XII века. М.-Л., 1961, стр. 241.
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до шуток. И уничтожают таким прочтением одну из самых 
гениальных строк мировой поэзии.

Сверкнув случайно из-под пера рядового монаха, и не 
мечтавшего о литературной славе, она по достоинству стала 
печальным алмазом в жестяном венце златого слова славян-
ской письменности.

Веками, тысячелетиями скачут лихие воины “аки серые 
волци в поле, ищущи себе чти а князю славы”.

Слава Игорю Святъславлича!  
Буйтур Всеволоде!  
(Владимiру Игоревичу!)  
Здрави князи и дружина,  
побарая за христьяны на поганыя плъки!  
Княземъ – слава, а дружине –  
				    аминь...

Автор “Задонщины” имел перед собой полный экземпляр 
“Слова”. И мы вправе предположить, что отблеск подлин-
ного финала отразился в завершающих словах “Задонщи-
ны”. “Слово о великом князе Дмитрии Ивановиче” посвя-
щено замечательной победе объединённых сил восточных 
славян и их союзников литовцев над ханом Мамаем. Эта 
победа вдохнула уверенность в Русь: впервые почувствова-
ла она, что сокрушить силу татарскую можно.

Казалось бы, здесь место здравице и славе великому Дми-
трию Донскому и его сподвижникам, действительно “поба-
равшим за христиан” поганые полки.

Дмитрий Донской, великий князь, заслужил право назы-
ваться головой русской земли, солнцем на небесах её, право 
быть воспетым странами и городами. И уж такой литой стро-
кой – “страны рады, грады весели”, если бы она значилась в 
“Слове”, автор “Задонщины”, надо полагать, не преминул бы 
воспользоваться.

Во всем послушно следуя поэтике великого образца, Со-
фоний, надо полагать, придал бы достойное значение в сво-
ём труде и апофеозному финалу, который более подходит к 



147

Аз и Я 

“Задонщине”, чем к “Слову”. Но этого не случилось, веро-
ятней всего потому, что в том экземпляре “Слова” заклю-
чительные строки несли другое, несравненно более груст-
ное содержание. Заканчивалось “Слово” не здравицей, а 
монологом Игоря, в котором он подводит печальный итог 
своей деятельности. И слушателем его единственным был 
Овлур. Маршрут побега пролегал мимо поля несчастной 
битвы, и горестные воспоминания заставили князя произ-
нести прочувствованно те слова, ради которых и писалось, 
наверное, “Слово о полку Игореве”.

Лучшие строки поэмы. И эмоциональное воздействие их 
так сильно, что автор “Задонщины”, перелагая на свой ма-
териал, создаёт самую художественную, самую волнующую 
часть “Задонщины”, в которой живёт свет истинной, драма-
тической правды.

Поразительно – повесть о великой победе русского на-
рода кончается не здравицей, не славой, а печалью.

Монолог Дмитрия Донского после битвы:
“И князь великий Дмитрий Иванович говорит:
Братья и бояре, князья молодые! Вам, братья, место суда 

между Доном и Днепром на поле Куликовом, на речке Не-
прядве; положили вы головы за русскую землю и за веру 
христианскую. Простите меня, братья, и благословите в этом 
веке и в будущем.

Пойдём, брат, князь Владимир Андреевич, в свою залес-
скую землю и сядем, брат, на своём княжении. Чести мы, брат, 
добыли и славного имени. Богу нашему слава”. (Перевод.)

Сколько достоинства и скромности в словах Освободи-
теля Родины. Мягко, ненавязчиво оттенена мысль о беско-
рыстности его служения: не за великий престол, не за право 
быть самодержцем – эта битва.

Я предполагаю, что в покаянном монологе Игоря гово-
рилось все то, что скрывалось прежде в намёках Бояна. И, 
наверное, были там слова: “Простите мя, братья...”
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НАМЕРЕННЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА
(Приложения, исторические справки)

Здесь Геродот из Фурий излагает то, 
что ему удалось узнать, дабы дела человеческие

 не были повергнуты временем в забвение, и дабы
 великие, дивные деяния, совершенные как эллинами, 

так и варварами, не утратили своей славы.
 Геродот

БРАК
В 626 году Византия заключает с хазарами союз против 

арабов. В этот и последующие века (вплоть до XII) полити-
ческая жизнь Византии не мыслится без участия кочевых 
тюрок.

В VII-VIII веках связи с хазарами расширяются и укреп
ляются. Византия впадает в определённую зависимость 
от сильной Хазарской державы, которая служит Византии 
прочным щитом от арабской экспансии.

Византийские императоры вступают в браки с хазарски-
ми принцессами.

Юстиниан II женат на дочери кагана, получившей в кре-
щении имя Теодора.

Тиберий II тоже женится на дочери кагана и возвраща-
ется из Хазарии в Константинополь в 708 году с хазарской 
дружиной. Женой Константина V (741-775) также была дочь 
кагана, в христианстве – Ирина. Её сын, император Лев IV, 
известен в истории под именем Хазар.

В IX веке византийские императоры создают при дворе 
хазарскую гвардию. Многие из хазарских воинов возвыси-
лись и получали высокие чины в императорской армии и в 
администрации. Так, Варданиос Туркос из Крыма был про-
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изведён в стратеги Анатолии. Жены императоров, вероятно, 
способствовали возвышению своих соплеменников, состо-
ящих на византийской службе.

...Традиция династийных браков тюрок идёт издавна. 
Уйсуньский гуньмо, вассал Поднебесной, был женат на 
дочери императора (III век). Не каждый тюркский вла-
ститель удостаивался такой чести. В 630 году Сыби-хан, 
претендуя на большую власть, просит китайского импера-
тора выдать за него дочь. Возражая ему, последний отве-
тил: “Дом тюкуский (тюркский – О.С.) теперь в смутных 
обстоятельствах, и кто будет царём – ещё не решено. К 
чему заботиться о браке? Пусть каждый управляет своим 
аймаком и не нападает друг на друга” (А. Бичурин). Судя 
по ответу, император не был заинтересован в возвышении 
Сыби-хана и объединении беспокойных соседей под од-
ной рукой. Брак с дочерью императора давал бы Сыби-ха-
ну гарантию поддержки.

В Средней Азии в ту же эпоху тюркские ханы олицетво-
ряют сильную сторону. И поэтому согдийские правители 
женятся на тюркских принцессах.

В 618 году каган Гун-шеху подчиняет среднеазиатских 
вождей. Покорив их, он выдаёт за наиболее сильного самар-
кандского правителя свою дочь. Несколько раньше таким 
же образом каган Датон (правил с 575 года по 603) “приру-
чает” правителя Согда по имени Тайжени.

В этой формуле дипломатического брака (дочь сильно-
го выдаётся за вассала) выразились пережитки идеологии 
матриархата: женщина считалась главой семьи, и дети от 
неё принадлежали по крови её роду. Тюркская пословица 
“сыновья – дети матери” выражает ту же мысль. Сыновья её 
наследовали престол в подчинённом народе. Династийные 
браки преследовали далеко идущие цели. Наследник пре-
стола – сын и воспитанник матери.

В тюркском обществе женщина пользовалась широкими 
правами. Она активно участвовала в управлении племенем 
и государством.
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...Ислам, пришедший в Среднюю Азию с арабами, нару-
шил формулу династийного брака. Ислам низводит женщи-
ну до уровня рабыни. Жена – это одна из наложниц в га-
реме. Мусульманские правители не выдают своих дочерей 
замуж за неверных. Но сами охотно включают иноверок в 
свои гаремы, не придавая этому никакого политического 
значения. Жена – это добыча сильного. Дань поверженного.

Исламизированные тюрки накладывают новую идеоло-
гию на старую, традиционную, не зачёркивая её. Ханы-му-
сульмане женятся на дочерях слабых врагов, принимая на 
себя политические обязательства.

В XIV веке Трапезунд (владения Византии в Малой Азии) 
переживает время последнего кризиса. Это агония остатков 
великой державы. Единственно, чем может гордиться Тра-
пезунд, – своими красавицами, славными на всем Востоке. 
Он откупается ими от возможных “насильников”.

Туркали-бей – глава туркменского государства аккойнлу, 
опаснейшего соседа Трапезунда, в 1351 году женится на 
Марии, сестре молодого императора Алексея III Комнина. 
Вторая сестра, Феодора, была выдана в 1358 году за Хад-
жи-Омара, эмира провинции Хальбин. Одна дочь Алексея 
III вышла замуж за сына Хаджи-Омара Сулейман-бея, дру-
гая – за эмира Эрзерума Арсини, третья, Евдокия, за Тад-
жи-Эддина, эмира Лимнии, четвертая – за внука Турали Ка-
ра-Юлука... Такой ценой продлевались дни Трапезунда.

...Но тюрки, не принявшие мусульманства, продолжают 
древнюю традицию династийного брака по формуле – дочь 
сильного выдаётся за слабого.

В 1124 году грузинский царь Давид IV, потерявший цар-
ство (Грузия захвачена арабами и сельджуками), просит 
руки дочери кипчакского хана Артыка. Русские летописи 
называют его – Отрок, Отрак; грузинские – Атраха. Это о 
нём – летописная легенда, по которой Майков сложил свою 
знаменитую балладу “Емшан”. Настоящее имя дочери Ар-
тыка не сохранилось, грузинская летопись называет её – 
Гурандохта. Скорее всего, это искажение традиционного 
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персидского определения тюркских принцесс – Турандох-
та  – “Туранская девушка”, или “дочь Турана”97. Девушка, 
спасшая Грузию и Армению в XII веке, была родной сестрой 
Кончака. Неизвестно, что побудило Артыка выдать дочь за 
“царя без царства”. Писатель К. Гамсахурдия в романе “Да-
вид IV Строитель” полагает, что Артык польстился на день-
ги, стал наёмником Давида. Но едва ли у Давида остава-
лось что-либо, кроме титула и скорби по поруганной земле 
своей. Захватчики подвергли поголовной мусульманизации 
население Кутаиси и Тбилиси. Непокорных истребляли, на-
полняли христианской кровью бассейны и плавали в них.

Мусульманский геноцид поставил под угрозу само суще-
ствование христианских культур и народов Кавказа. Нет, не 
жажда наживы побудила хана Артыка с 45 тысячами кип-
чакских воинов выступить против 300-тысячного войска 
арабо-сельджукской коалиции в одно из утр 1125 года на 
поле Дидгори, близ Тбилиси.

КОЧЕВНИКИ И РУСЬ. ТОРКИНЫ, ТОРКИ
Схема отношений христианской Руси с кочевниками во 

многих частях повторяет византийскую: агглютинативная 
связь (военные союзы; тюркские дружины у отдельных пра-
вителей; тюркские колонии в русских городах). Отличие  – 
Русь была раздроблена на удельные княжества, Византия – 
едина. Поэтому отдельные русские княжества находились 
по отношению к Полю как бы в вассальной зависимости. Об 
этом свидетельствуют и княжеские браки. Удельные князья 
женятся на принцессах Турандот, и, скрепив таким обра-
зом союз со степными владыками, расширяют свои земли 
в Руси. Эти браки означали долгосрочный воинский союз. 
Род, выдавший девицу, обязан был относиться к князю как 
к родственнику, не нападал на его княжество, а при случае 
защищал. Те же самые обязательства принимал на себя и 
97 “Тураном” иранские и кавказские источники называли страну, населён-

ную тюрками. Среднюю Азию, в частности.
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русский “зять”. Торкины, т.е. родственники по женской ли-
нии, пользуются у тюрок особыми привилегиями и права-
ми. Они считались ближе, чем родственники по мужской 
линии. И эта традиция сохранилась до позднейших времен. 
По свидетельству Гродекова, казахи кочевали обществами 
одного рода, допуская в свои аулы из других родов лишь 
родственников по женской линии, т.е. торкинов или бедня-
ков, нанимающихся в работники.

Народ, к которому принадлежит жена, по-тюркски – 
“торкин”. Слово, вовлечённое в русскую грамматическую 
эволюцию, переразложилось – торки, так называют лето-
писи кочевое племя, самоназванием которого было – узы. 
Вероятно, одно из огузских племен. В источниках приняты 
написания этнонима – “огуз”, “оуз”, “уз”.

Первые торки упоминаются в “Повести временных лет”, 
под 985 годом, когда Владимир Святославич со своим дядей 
Добрыней пошёл против волжских болгар. “А торки берегомъ 
приведе на конихъ”. Здесь не говорится, что русские князья и 
их торки участвуют в совместных действиях впервые.

Далее по летописи торки помогают отражать печенегов, 
потом половцев.

В конце XII века летопись упоминает “Торцького кня-
зя” Кунтувды98, которого арестовал Святослав Всеволодич 
(двоюродный брат князя Игоря) по ложному доносу. За 
него вступились другие князья, как за человека храброго и 
преданного Руси. Вступились и степные родственники, ко-
торые в отместку за обиду Кунтувды совершают набег на 
Киевское княжество. Кунтувды переходит на службу к Рю-
рику, и тот дает ему город Древень, по реке Рось, – “русской 
земли для”.

Есть многочисленные доказательства тому, что кочевни-
ки прочно оседали на территории Киевского государства. 
Об этом ясно говорит и топонимика: Торчиново городище, 
село Торское – Харьковщина, урочище Торч, Торчин, река 
98 	 Кунтувды – буквально “Солнце взошло”. Сравните имя половецкого 

хана – Куначук – буквально “Ясное солнце”.
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Торчанка (приток Уши), село Торчица на реке Торчице, село 
Торческий степак, река Торча, Торчицкое взгорье (Киев-
щина), город Торчин на Волыни, село Торчицы – в Чёрной 
Руси, город Торчин, город Торков (в Подолии), в Галицкой 
земле – Торки (Пермыш. повет), Торки (Сокальский повет), 
Торчиновичи (Самборский повет).

Город Торческ в Поросье в истории военных столкновений 
князей удельного периода играет роль центра, к которому тя-
нулись другие торкские поселения. Торки жили не только в тех 
городах, которые сохраняют их имя в своих названиях. Они, 
вероятно, составляли значительный элемент в смешанном на-
селении многих южнорусских городов и поселений.

БРАЧНЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА В ЯЗЫКЕ
Характерно, что летопись уже не упоминает случаев же-

нитьбы князей XI-XII веков на дочерях торков. Они уже 
“свои”. Здесь, возможно, была бы обратная связь – русские 
княжны выходят за вассалов. Но, к сожалению, хроники не 
уделяют внимания бракам вождей подчинённых тюрок.

Зато появление в русских дворах XII века половецких 
“красных девок” часто отмечается. Союза с предводителями 
кипчакских племен, захватившими пространство южнорус-
ских степей после разгрома печенегов, князья добивались.

Именно история XII века наиболее насыщена сведениями 
о династийных браках с Полем.

Без преувеличения можно сказать, что почти все влия-
тельные княжеские рода в Киевской Руси состояли в кров-
ном родстве со Степью. Укажем родословную линию Ольго-
вичей, героев “Слова”.

Олег, благодаря женитьбе на дочери Тугра-Хана, стал кня-
зем черниговским. Сын от этого брака, Святослав, продол-
жает политику отца, и, женившись на дочери Аепы повтор-
ным браком, добивается титула “великий князь киевский”.

В жилах сыновей его Игоря и Всеволода течет добрая 
струя кипчакской крови. На ком они женаты, летописи 
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не сообщают, но сын Игоря Владимир в плену справляет 
свадьбу с дочерью Кончака.

В.А. Пархоменко в статье “Следы половецкого эпоса в 
летописях”99 отмечает: “Даже прославленный “добрый стра-
далец за Русскую землю” Владимир Мономах женил дво-
их своих сыновей – Юрия в 1107 году и Андрея в 1117 году 
на половчанках. Тут уж не приходится говорить о каком-то 
расовом или культурном антагонизме. Очевидно, высшие об-
щественные классы и Руси, и половцев имели кое-что общее, 
какими-то общими интересами друг к другу притягивались”.

Интересы эти, на мой взгляд, очевидны – политический 
союз, в котором заинтересованы русские князья. Брак с По-
лем означает мир и поддержку. В летописи под 1107 годом: 
“Иде Владимир и Давыд и Олег к Аепе и ко другому Аепе 
и створиша мир; и поя Владимир за Юргя Аепину дщерь, 
Осеневу внуку, а Олег поя за сына Аепину дщерь, Гиргене-
ву внуку, месяца генваря 12 день”.

В XI-XII веках половцы воюют против отдельных кня-
жеств, входивших в систему Киевской Руси, в качестве со-
юзников, заступаясь за своих “сватов”.

Может быть, историки отнеслись бы к степнякам благо-
склонней, если бы Русь и её союзники вели в этот период 
войны с внешними врагами. Но беда в том, что княжества 
спорили в подавляющем большинстве случаев только друг с 
другом и вовлекали в междоусобные распри своих степных 
родственников.

Чтобы правильно понять эпоху “Слова”, надо учесть 
следующее обстоятельство – Русь XI-XIII веков не вела ни 
религиозных, ни общенародных, ни расовых войн, только – 
феодальные.

Князь, как правило, – патриот только своей вотчины. Ве-
ликий, славный, чтимый летописями и академиями радетель 
Руси Владимир Мономах первый навёл половцев на земли 
русские, чтобы завоевать Полоцкое княжество. Только один 

99 	 Проблемы источниковеденья. М.-Л., 1940, т.III, стр. 391.
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Мономах приводил их 19 раз, а все Ольговичи (включая деда 
и внука) – 15100.

...Биографические сведения в летописях весьма скудны: 
далеко не все браки русских князей “зарегистрированы”. 
А из тех, что фиксировались, не все сохранены в процессе 
многочисленных позднейших переписок.

Браки Х века вовсе не указаны. Как протекали отношения 
славян с кочевыми соседями во времена дохристианизации, 
нам, по сути, почти ничего не известно, кроме отдельных 
упоминаний византийских историков (союз с аварами про-
тив Византии) и факта ассимиляции булгар.

Остаётся один источник исторических сведений – язык. Наи-
более объективный, беспристрастный документ прошедших 
эпох. Он лишён предвзятости летописцев. Он вне временных 
предрассудков; не подвластен идеологическим колебаниям. Са-
мый точный источник. В русском, украинском, болгарском, сер-
бохорватском бытует книжное слово “брак” – женитьба, супру-
жество. В древнерусском “брак” – союз (“Быть же брак велик”). 
Предлагали (Траутман) производить от глагола “брать”. Таким 
образом, “брак” должно было означать – взятие. Преображен-
ский и Фасмер (авторы самых известных этимологических 
словарей русского языка) соглашаются, однако с сомнением. 
Но такая этимология не объясняет оригинальности морфоло-
гического и семантического процесса.

Судя по тому, что термин не получает общеславянского 
распространения и не стал простонародным в указанных 
языках, образован (или заимствован) он сравнительно недав-
но и скорее всего в южнославянских (по типу неполноглас-
ных – врата, злато, вран, враг и т.п.). В восточнославянских 
он не успел преобразоваться в одногласную форму “борок”. 
Такая метаморфоза произошла бы в случае, если слово полу-
чило общенародное распространение. (Так в русском языке 
почти каждому “болгаризму” соответствует древнерусский 
фонетический вариант. Злато – золото, врата – ворота, вран  – 

100 	Соловьев С.М. История России. М., т. I , стр. 347 и 379.



156

Олжас Сулейменов

ворон, славий – соловей и т.п.) До низов слово “брак” не до-
шло, хотя появилось уже в старославянском.

Я предлагаю взять за исходную форму кипчакскую 
“бiрак”  – союз (буквально “соединение, сочетание”, от чис-
лительного бiр – один).

Так как чаще всего союз скреплялся женитьбой князя, 
слово приобрело новое конкретное значение. То, что тер-
мин не стал народным, свидетельствует в пользу этой вер-
сии. Только княжеские супружества назывались браком, 
ибо лишь они выражали идею объединения, политического 
союза. (В монгольском языке понятия “союз”, “примире-
ние” тождественны и выражаются термином “эвлэх”, про-
исходящим из древнетюркского еблек – женитьба, от ебле  – 
женись, букв. “обзаводись домом”.)

Во времена общения с булгаро-аварскими племенами в 
южнославянские языки могло войти то же слово, но в фор-
ме булгарской – пiрак – соединение (пiрагу – соединить). 
Оно стало общенародным, ибо выражало не политическое 
понятие, и конкретизировалось в терминах ремесла. Благо-
даря тесному народному общению славян с дружественны-
ми тюрками заимствованное слово сохраняет оригинальные 
фонетические черты – мягкость гласных. Чего не произо-
шло в случае предыдущем. Даже колебание к/г тюркских 
образцов отражается в славянских дублях. (В тюркских ко-
нечное “к” перед любым гласным превращается в “г”.) В 
славянских эти гласные палатализируются только под влия-
нием мягких гласных: к/ч.

Лексема эта пришлась славянам весьма кстати. От неё обра-
зовано целое гнездо слов, объединённых смыслом – соединить.

Сравните: пряжа, пряжка, упряжь, спряжение, прясть, 
пряду, прясло, напряг, запряг (но – запрячь, напрячь).

Чередованием я/у в данном случае я объясняю возмож-
ную замену – пiрагу – пiруга.

Сравните: 1) сопруга, сопруг (гласный приставки ас-
симилируется ударным, корневым гласным – супруга, су-
пруг); 2) подпруга; 3) упруг, пружина.
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В церковнославянском деформируется не только форма, 
но и смысл. Книжники, взяв из народного словаря термин 
“распряг”, т.е. разъединил, придают ему политическую 
окраску и выделяют ложное существительное – распря – 
разъединение, разделение. Не очень точно определив смысл 
приставки рас- (раз-), они вычленяют новое слово “пря” 
в значении “ссора” (масштабно ославленная распря). Но 
именно приставка придавала негативный, обратный смысл 
корню пряг, пря. Калькой “распряг” можно считать русское 
новообразование – “разъединил”, где “единил” занимает 
место “пряг”.

Славяне встречались со многими тюркскими племенами, 
и поэтому часты заимствования, сохраняющие диалект-
ные особенности тюркских языков. Числительное “один” 
представлено в современных тюркских такими формами: 
мир (шорское), пiр (хакасско-тувинское), пер, перре (чу-
вашское), бир (азербайджанское, кумыкское, туркменское, 
алтайское), бiр (ногайское, каракалпакское, киргизское, 
узбекское, казахское, уйгурское, турецкое), бер (татарское, 
башкирское), биир (якутское).

В языке орхоно-енисейских надписей (VIII век) – бiр. 
Праславянской “прягу” предшествовала, скорее всего – 
пiрагу, где i – ослабленный мягкий полугласный звук, кото-
рый может в славянской передаче редуцироваться или про-
сто влиять на качество предшествующего согласного.

В слове бьраты – единять (собьрати, собирати – соеди-
нять. Сравните: разбирать – разъединять) участвует, скорее 
всего, форма “бiр”. Корень полногласный – “бир” появился 
в славянской литературе позднее.

Булгарская форма “пер”, уцелевшая только в чувашском 
(она и повлияла на татарский и башкирский, превратив 
“бiр”  – в “бер”), отразилась в славянских вариантах поряд-
кового числительного “первь”, “перший”. В местоимениях – 
“перед”, “предь”, “прежде”. В приставках – пре-; пере-; при-.

(Давно лингвисты обратили внимание на супплетивность 
форм количественного и порядкового числительных “один” 
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и “первый” в индоевропейских языках. Эта черта констати-
рована, но не объяснена. Ибо истолкованию не поддаётся и 
не поддастся, если и дальше не будут учитываться данные 
тюркских языков для выяснения некоторых “тёмных” стра-
ниц биографии индоевропейских языков.)

В тюркских языках имеются несколько видов числитель-
ных: количественное, порядковое, избирательное. Напри-
мер, казахские: бiр – один, бiрiншi – первый, бiреу – один 
из многих (в русской транскрипции – брев).

Славяне ныне знают лишь два вида: количественное и 
порядковое. Из каких моделей они могли исходить, чтобы 
получить “первь” и “перший”? Мне кажется, из булгариз-
мов – “перiв” – один из многих и “перiршi” – первый.

При определении направления, в котором шло заимство-
вание, я придерживаюсь морфологического принципа. Если 
анализ входных лексем, взятых из разных языков, показы-
вает, что этимологии (прежде всего – грамматической схе-
матизации) поддаётся одна из них, то её и следует признать 
первичной.

Например, славянское “перший” не этимологизируется 
средствами индоевропейских языков. Тюркское “перiншi”  – 
легко разлагается на корень пер – один и суффикс поряд-
кового числительного -iншi, восходящий к пратюркскому 
-iнтi. Выпадение согласного “н” объясняется фонетическим 
законом (“падение носовых”), действие которого на ран-
нем этапе испытали все славянские языки. Таким образом, 
я прихожу к выводу о первичности тюркской лексемы по 
отношению к славянской.

Связь тюркских числительных с индоевропейскими – 
тема обширная и многозначная. Она давно должна была бы 
стать объектом специальных лингвистических (палеогра-
фических) исследований, результаты коих могут оказаться 
неожиданными для историков.

Моя задача значительно уже – обосновать возможность 
проникновения в славянские языки тюркских лексем, свя-
занных с идеей объединения.
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В “1001 слове” выделены в самостоятельное семантиче-
ское гнездо все тюркизмы, несущие значение совокупности, 
связи, умножения. В эту группу включено и слово “брак”.

Браки временно усиливали удельных князей, и это объек-
тивно ускоряло процесс объединения Руси.

Форма вассальных союзов со Степью, ещё продуктивная 
в начале XII века, за столетие обнаружила свою историче-
скую непригодность. Русь крепла и все чаще наносила уда-
ры по Полю. Родственные коммуникации настолько услож-
нились к тому времени, что браки со Степью утрачивали 
главный смысл. Почти все княжеские роды имели в Степи 
влиятельных свойственников.

Туграхан выдаёт всех своих дочерей за русских кня-
зей. Всех зятьёв он по брачному договору обязан поддер-
живать в их удельных стремлениях. Но даже женитьба на 
сёстрах не примирила их. Они продолжают враждовать. 
Тесть оказывается в сложном положении. Принимая сто-
рону одного зятя, он вынужден стать врагом другого. Так 
и получилось.

Великий Туграхан, защитивший византийскую империю 
от нашествия печенегов, гибнет в мелком сражении от стрел 
воинов своего зятя Святополка.

Эта смерть символична. Она знаменует собой крах идеи 
династийного брака со Степью в условиях Руси начала XII 
века. Все меньше князей ездят в Степь за невестами.

И постепенно забывается первое значение термина 
брак  – “женитьба князя на дочери хана с целью установле-
ния тесных политических отношений”.

Уже любая свадьба (правда, пока ещё только в высшем 
боярском сословии) называется браком. И остаётся, в конце 
концов, упрощённый смысл – “вступление в супружество”. 
Вынужденная женитьба сына Игоря на Кончаковне – пожа-
луй, одно из последних звеньев в цепи династийных союзов 
с Полем, идущей из веков дохристианской Руси. Эпоха ига 
степных невест завершалась. 
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ЦВЕТА МЯКИНЫ
(Обобщающие имена степняков до XIII века)

БЕРЕНДЕИ
По примеру торкинов, шли на службу к русским князьям 

и другие тюркские роды, даже не связанные княжеским бра-
ком. Чаще всего это были обиженные печенегами, а позже 
половцами мелкие кочевые роды, которые не выдерживали 
конкуренции в Диком поле и становились федератами силь-
ных северных соседей. Этих кочевников, отклонившихся, 
предавшихся Руси, надо полагать, печенеги и половцы про-
звали “берiндi” – в ассимиляции – берендi. I – в русском 
произношении “и” – совпало с окончанием множественно-
го числа. В таких случаях в единственном числе появлялся 
рефлекс “й”. Сравните: зодчи – зодчий, казначи – казначей. 
Такого происхождения “й” в окончаниях польских фами-
лий. Берендеи отличались от обычных наёмников жестоко-
стью по отношению к своим степным соплеменникам.

В 1155 году берендеи, состоящие на службе у Юрия Дол-
горукого, захватили в плен много половцев. Уцелевшие 
сбегали в степь за “помочью”, подошли к Киеву и проси-
ли Юрия, чтобы он приказал наёмникам вернуть пленных. 
Долгорукий только руками развёл, ибо берендеи отказались: 
“Мы умираем за русскую землю с твоим сыном и головы 
свои складываем за твою честь”. Они отстояли своё право 
федератов на военную добычу и право изгоев на месть.

Берендеи, как и большинство торкинов, жили на Руси 
постоянно, “с родом своим”. Они хотят за службу не денег, 
как того требовали варяги у новгородцев, но города для жи-
тельства (бенефицию).
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В 1159 году предводители берендеев Дудар Сатмазович, 
Каракоз Миюзович и Кораз Кокей сочли для себя выгод-
ным перейти от князя Изяслава к Мстиславу. Они послали 
Мстиславу сказать: “Если нас хочешь любить, как нас лю-
бил отец твой, и по городу лучшему (лепшему) нам дать, то 
мы на том от Изяслава отступим”.

Мстислав согласился и выделил для них города.
Не все города русские, в которых жили берендеи, сохра-

нили в названиях память о них. На Житомирщине, например, 
известен город Бердичев (в XVIII веке – ещё Берендичев).

КОВУИ
Рода ковуев пришли в Русь необычным путём. По лето-

писной легенде XI века хан Редедя (Ер-дада), правивший 
народом косог, предложил Мстиславу храброму вместо боя 
поединок на условиях: победил – все моё переходит к тебе. 
И войско, и весь народ становится рыцарской добычей.

Мстиславу бог помог, и он «зарезал» Редедю. И увёл ко-
согов в Чернигов. Потомки их служили верой и правдой 
Ярославу Черниговскому, который отпустил часть своей 
тюркской дружины с Игорем, и они полегли до единого 
на берегах Каялы. Половцы их в плен не брали. Потомки 
мстиславских косогов в XII веке выступают уже под име-
нем – ковуй. 

...Тюркские самоназвания в разные эпохи создаются по 
разным семантическим схемам. Летописи и «Поучение Вла-
димира Мономаха» называют ряд имён половецких вождей, 
которые оказываются при рассмотрении названиями родов: 
Арслан-оба («дом Арслана»), Китан-оба («дом Китана»), 
Алтун-оба («дом Алтуна»), Аепа («дом Айа») и т.д.101.

В Ипатьевской летописи под 1185 годом перечисляются 
половецкие роды, участвовавшие в битве против Игоря: – 
«И токсобичи, и етебичи, и тертробичи, и колобичи».
101 	Древнетюркское еб, аб – дом, юрта. В огузских и кипчакских наречиях 

формы развивались: оба (турецкое, крымское, ногайское, туркменское), 
уй (казахское, татарское, башкирское и др.).
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Я восстанавливаю: токсоба («девять домов»), етiоба («семь 
домов»), тертоба («четыре дома»), колоба («пять домов»).

В этнонимах лексика сохраняется, подчас в весьма древ-
нем состоянии. Так, форма «терт» – 4 во всех наречиях из-
менилась в «торт» (дорт, дурт, турт). Кол – уцелела лишь в 
значении «рука», а как числительное уже не употребляется. 
Вытеснена индоевропейским пес (бес) – 5.

Этноним «токсоба» еще в XIX веке отмечался в Средней 
Азии как одно из родовых названий кипчаков.

...В орхоно-енисейских памятниках (VIII) и в огузском 
эпосе распространены этнонимы «он ок» (десять стрел), 
«уч ок» (три стрелы), «бес ок» (пять стрел).

Слово «ок» – в большинстве тюркских наречений высту-
пает в одном значении – «стрела».

В языках Алтая сохраняется «öк» – дом, род. Случайно, 
участвуя в составе этнонимов, ок – стрела стало обозна-
чать  – дом, род. К этому семантическому ряду я отношу и 
отмеченный летописью термин «косок» (косогы) – букваль-
но: «объединённые роды».

Это же название союза родов. Редедя руководил, вероят-
но, одним из родов косогов.

Переселившись в Чернигов, этот род стал называть 
себя  – кобуй («много домов») – ослабленная калька «косо-
га»102. В «Слове» перечисляются «дома» (семьи), входящие 
в состав ковуев – могуты, татраны, шельбиры, ольберы, 
топчаки, ревуги.

С. Малов видел здесь имена батыров – предводителей 
отряда ковуев. С некоторыми его этимологиями можно со-
гласиться. Реконструкции «Ер-буга» (ревуга), «Алп-ер» 
(ольбер) вероятны, ибо подобные имена встречаются в 
тюркской (в частности, казахской) ономастике. Как и Ер-де-
де (Редедя), Челебир (Шельбир).

102 	В Западном Казахстане и поныне сохраняются этнонимы этого типа: 
жетiру – «семь родов», бесуй – «пять домов», кобей (вероятно, из кобуй) – 
«много домов» и т.д. В Башкирии есть род – тюртуй – «четыре дома», имя 
стало названием города.



163

Аз и Я 

ЧЁРНЫЕ КЛОБУКИ
Ещё одним, очень распространённым именем «своих» 

тюрок стало – «чёрные клобуки» (историки считают бук-
вальным переводом известного поныне тюркского этнони-
ма – Каракалпак). Если ковуи – гвардия черниговских кня-
зей, то чёрные клобуки – киевских. Чёрные клобуки очень 
влиятельны в Киеве XII века. Участвуют в киевском вече, 
наравне с русским населением избирают князя. Их мнение 
в выборе князя постоянно подчёркивается летописью.

Сын Юрия Долгорукого обращается к своему отцу в 1149 
году со словами: «Слышал я в Киеве, что хочет тебя вся Рус-
ская земля и Чёрные клобуки».

Смерть киевского князя Изяслава оплакивала «вся Рус-
ская земля и все чёрные клобуки».

А когда на киевский стол прибыл Ростислав Мстиславич 
(сын Владимира Мономаха), то «были ему рады все: и вся 
Русская земля и все чёрные клобуки обрадовались».

После смерти Ростислава киевляне и «чёрные клобуки» 
приглашают Мстислава. Эта характерная формула «вся рус-
ская земля и чёрные клобуки» показывает, какое активное 
участие в политической жизни Киева принимало племя Ка-
ра-калпак.

НЕХРИСТИ
Психологически необходимость отрицательного име-

ни  – лжеэтнонима оправдана. Этнически и расово отлич-
ные миры находят друг другу универсальные определения, 
в основу которых подчас ложатся весьма общие характери-
стики.

1. В дохристианской Руси функцию обобщающего имени 
кочевников несли слова – языки, язычники – т.е. степняки 
(от древнетюркского йазык – степь, равнина).

Церковь придала этому лжеэтнониму новое значение – 
нехристиане, нехристи. В связи с этим он теряет конкрет-
ную направленность, им нарекают уже не только степняков, 
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но и литовцев, и русских, не принявших истинной веры. 
Потребовалось новое имя для кочевников.

2. У греков заимствуется «немас» – пастух. Проходит ста-
дию «народной этимологии», превращается в «немес», «не-
мец» (корень совпадает с «нем» – т.е. дикоговорящий, негово-
рящий, непонимающий). Приложилось к западным народам, 
языков которых славяне не понимали.

3. Известно слово «паган», но церковники и ему со вре-
менем добавляют смысл – нехристь (старославянское «по-
гань»  – язычник, варвар, болгарское «поганец» – язычник, 
славянское «похан», древнепольское – «поган», современное 
польское «поганин», литовское «пагонас», латышское «па-
ганс»). Сейчас производят от латинского «паганус» – сель-
ский, новогреческого «паганос» – мужицкий (Фасмер и др.).

Едва ли славяне исходили из этих значений. Не все славя-
не были горожанами и не все жители сел – нехристями. И в 
древности, насколько нам известно, таких психологических 
ножниц между городом и деревней ещё не было.

Источником для славянского термина (и для греческого, 
латинского, болгарского), мне кажется, могло послужить 
тюркское паган – «пастух» (паган, пакган, баккан, бакган) 
причастие прошедшего времени от пак (бак) – паси.

В дохристианские времена «паган», скорее всего, было 
нормальным, рядовым земледельческим термином в сла-
вянских языках. Во всяком случае, корень «пак» им изве-
стен. От него происходили глаголы «паси», «паши». Тер-
мином же, выражающим значение «возделывай землю», во 
всех славянских было – «ори» (орать). (Сравните чешское 
пахать – 1) пасти скот; 2) делать работу.) Лишь в русском 
«орать» заменяется глаголом «пахать».

4. Ещё одним обобщающим названием степняков стало 
кощей, кощий. В былинах – кощей, кощеище.

Термин встречается и в «Слове о полку Игореве»: «пере-
сел Игорь из седла злата в седло кощиево».

В «Этимологическом словаре» Фасмера: «кощей, ко-
щий  – отрок, мальчик, пленник, раб («Слово о полку Игоре-
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ве» из тюрк. кошчи – невольник от кош – лагерь, стоянка». Со 
ссылкой на Мелиоранского, Беркнера. Не согласен Фасмер 
с этимологией Соболевского (1866 г.), производившего от 
«костить» – бранить.

Значение слова определено неверно, как и семантика «про-
тотипов». Мелиоранский и вслед за ним Фасмер определяют 
смысл «кощея» лишь по одному примеру из «Слова». Игорь 
после разгрома попал в плен, следовательно, напрашивает-
ся  – пересел в седло раба.

Но тогда автору отказывает чувство реальности, если 
он и победителя, хана Кончака, называет кощеем. Князь 
Святослав Киевский обращается к Ярославу Галицкому с 
призывом отомстить за землю русскую, на которую сде-
лал ответное нашествие Кончак – «стреляй, господине, 
Кончака, поганого кощея». Кончак не был ни пленником, 
ни рабом. Мелиоранский (1902 г.), на мой взгляд, неверно 
определил прототип – киргизское кошчи (которое, кстати, 
значит «напарник», «ординарец», а вовсе не «невольник». 
И происходит от «кош» – «соединяй», а не «лагерь», «сто-
янка»).

А. Попов и вовсе предложил: кошчи – пахарь.
Думаю, что правильнее было бы сравнение с казахским 

кощ – кочевье, кощщи – кочевник.
В устной традиции долгий согласный сохранился в име-

ни мифического героя, злого демона русских сказок – Кощей 
Бессмертный – олицетворение злой, непрекращающейся, не-
истребимой агрессии степи в эпоху Ига. А не Раб Бессмерт-
ный, и не Пахарь.

Игорь пересел в седло кочевника. Кончак – поганый ко-
чевник.

В самом термине «кочевник (диалектная форма – «кощев-
ник») слышится корень – кощ (коч). И в слове «кощун» – бо-
гохульник тоже раздаётся знакомый отголосок: речи и по-
ступки нехристя – кощунство.

Так казахское кощщи – превратилось в письменные древ-
нерусские формы – кощий, кощей, и в устные – Кощей Бес-
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смертный. (Рефлекс «й», «ей», как в берендi – берендей, 
казначи – казначей, зодчи – зодчий и т.п.)

...Ни в каком другом языке так точно не сохраняются тюр-
кизмы, как в русском. Мне в этом приходилось убеждаться, 
работая над «1001». Даже монгольский по общему призна-
нию тюркологов наиболее родственный (из неродственных) 
корёжит тюркизм до неузнаваемости. В русском же сбере-
гаются порой мельчайшие диалектные изгибы тюркского 
слова.

Я не берусь определять сходу факторы, способствую-
щие столь высокой степени сохранности лексем, которые 
зачастую исчезают, не доходят до современных тюркских 
языков. Замечу лишь, что лингвистам-тюркологам, которые 
занимаются составлением национальных этимологических 
словарей, полезно, хотя бы на этот период стать славистами.

ПОЛОВЕЦ
Существует только одно толкование, утвердившееся в на-

уке. От русского половый (половъ) – «светло-желтый, бле-
клый». Следовательно, уже не этническое, а расовое опреде-
ление.

Славяне общались с десятками других тюрко-монголь
ских народов, принадлежавших к той же расе, что и кипча-
ки. Почему же цвет кожи именно этих последних настолько 
потряс воображение летописцев XI века, что они закрепля-
ют впечатление в этнониме. (Попытки привести и синони-
мичное «куман» к смыслу «желтый» поражает своей искус-
ственностью.)

К тому же, половый (плав – в южнославянском) не всегда 
обозначает цвет половы, но и «голубой» (сербо-хорватское 
и словацкое).

Методологической ошибкой этимологов, я считаю, по-
пытку рассматривать историю слова вне его исторического 
контекста, в отрыве от семантического гнезда, которое со-
ставляют другие обобщающие названия степняков X-XII 
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веков (торки, берендеи, печенеги, кумане, кощеи, поганые, 
языги, толковины). Типологически «половец» относится к 
этому ряду. И то обстоятельство, что термин не успел по-
лучить церковной окраски, как «языги», «поганые», может 
свидетельствовать в пользу его сравнительно позднего про-
исхождения. «Языги» и «поганые» превратились в нехристей 
в первые времена христианизации, когда церковь яростно 
отделяла новообращенных от Поля, старалась нарушить ве-
ковые связи, придавая популярным в языческой славянской 
среде терминам отрицательное значение в соответствии с но-
вой идеологией. Социальная структура восточнославянского 
общества «скотовод – оседлый земледелец» превратилась в 
резкую оппозицию «нехристь – христианин», и в непрерыв-
ной борьбе идейное противопоставление приобретало все 
более эмоциональный характер: варвар – цивилизованный, 
чужой – свой, враг – друг и т.д.

Сила и письмо были в руках церкви; и постоянно употре-
бляясь в негативном контексте, слова «поганый», «язычник», 
«кощей» приобрели значения, которые нам известны. Под-
линные смыслы их были подавлены христианской оценкой.

Церковь популяризировала земледелие, насаждала этот 
новый для проторусичей способ производства, дабы при-
крепить их к земле, ибо кочевничество и христианство – 
понятия несовместные. Где прикажете установить храм, 
если народ бродит? (Ещё в XIII веке упоминаются русские 
кочевники «бродники» с предводителем по имени Плоски-
ня. Скорее всего, это потомки древнерусских скотоводов, 
укрывшихся от преследования христиан в степи. В XV веке 
«бродники» стали называться казаками, пополняясь за счёт 
беглых крестьян, они образовались в самостоятельную 
русскую формацию, сохранившую в своём сложном этносе 
и древний способ производства.)

Свидетельством упорной борьбы церкви с русским ко-
чевничеством может служить и лингвистический факт. В 
слове «крестьянин» совмещены понятия «христианин» и 
«земледелец». Ибо только земледелец мог стать христиа-
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нином. Ни в каком другом европейском языке эти значения 
не контаминируются в одном термине. 

Лишь в конце XIV века утверждается современный 
смысл, официально знаменуя окончательную победу земле-
дельческого способа производства в Руси. До этого семан-
тики «христианин» и «земледелец» выражались отдельно 
(«крестьянин» и «оратай»). Борьба ещё продолжалась.

Из церковнославянского языка входит в русский специ-
альная терминология: ори, орать, оратарь (оратай). Но она 
не стала народной.

Позиции скотоводов слабели. Русские оседают в горо-
дах и весях. Термины скотоводства переосмысливаются и 
становятся народными терминами земледелия. Диалектное 
«пахать» – пасти скот получает новое значение и утвержда-
ется повсеместно. Но и до сих пор недалеко ушли друг от 
друга «паси» и «паши», ибо восходят к диалектным разно-
видностям одного и того же корня – пак (пах).

...Противопоставляя оседлых русичей кочевым (поганым), 
церковь сочиняет для первых название «поляне» от греческо-
го полис – город, поселение. (Славянизированный грецизм 
участвует в именах городов современных: Севастополь, Сим-
ферополь, Тирасполь, Чистополь, Каргополь, Янополь и др.)

Поляне – не племенной этноним, а сословный. Этого не 
поняли следующие поколения древнерусских историогра-
фов, которые и «древлян» (как обобщённо назывались пред-
ки восточных славян, т.е. древние) толковали от «древо» (с 
ними согласны и современные нам исследователи). Выяснив 
таким образом «типовой проект» этнонимов, созданных до 
них, эти книжники сочиняют и «дреговичей» от дрегва – бо-
лото. То есть, если поляне – жители полей, древляне – насель-
ники лесов, то людей, живущих в болотистых местах между 
Припятью и Западной Двиной, естественно назвать дреговя-
не, или по морфологической схеме, свойственной уже эпохе 
этих неологистов, – дреговичи.

...Поляне – любимое «племя» летописей; они противопо-
ставляются былым «древлянам», пребывавшим в языческом 
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невежестве. Искусственное книжное образование «поля-
не»  – оседлые, горожане не было принято в качестве нарица-
тельного термина. Причина этому, мне кажется, в том, что ко-
рень совпал с народным словом «полъ» – равнина, пустошь. 
Но насаждаемая церковниками оппозиция полис-полъ ска-
жется на судьбе проторусской лексемы. Появляется довольно 
рано (в XI веке) компромиссный термин – «поле» – равнина, 
где содержание сохраняется традиционное, но форма греци-
зирована. Он вытесняет из общерусского языка в диалекты 
старое полъ. Эти исторические обстоятельства (космос сло-
ва) надо учитывать при этимологии – «половец».

...Несколько лет назад я высказал в статье «Невидимые 
слова» осторожное мнение о происхождении «половец» от 
«поле». Сегодня хочу уточнить свою версию, предложив дру-
гой корень – «полъ». Суффикс принадлежности -ов, суффикс 
лица -ец.

...Форма «половец» построена по той же морфологиче-
ской схеме, что и «степовец» и означает – «человек, при-
надлежащий полю», т.е. степи. Книжники XI-XII веков уже 
не знали этимологии этого слова, ибо «полъ» был вытеснен 
«полем».

Таким образом, «половец» – безукоризненная калька сло-
ва «язычник» в первом значении.

Калька понадобилась, ибо «язычник», приобретая новую 
расширенную функцию, перестал быть этнонимом.

Итак, обобщающие названия тюркского населения юж-
норусских степей с X по XII века составляют, по-моему, две 
семантические группы.

I. Этнонимы, образованные от терминов родства:
1) Торки – «родственники жены» (торкiн).
2)  Печенеги – «свояки» (паджанак).
II. Этнонимы, образованные от «хозяйственных» и гео-

графических терминов:
1)  Кощей – «кочевник» (кощщi).
2)  Паган – «пастух» (паган).
3)  Язычник – «степняк» (йазык – нiкi).
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4) Толковин – неудачная калька предыдущего слова. 
Только в «Слове о полку Игореве».

5) Половец – «степняк» – калька «язычника».
Отдельно стоит «берендей» – «предавшиеся» или «под-

данные». Это уже кличка, данная кипчаками кочевникам, по-
ступившим на службу к русским князьям (берiндi).

«Черные клобуки» – калька тюркского самоназвания 
«Каракалпак».

Ковуи – передача казахского родового термина «кобуй». 
Этнонимы показывают сложную картину взаимоотноше-
ний христианской Руси с кочевыми племенами, сменяю-
щимися в южнорусских степях на протяжении, по крайней 
мере, трёх веков.

КЫПЧАК
...Многие тюркские этнонимы являются как бы названи-

ем племенной тамги (герба).
Особенно заметно это в казахской этнонимике, так как 

большинство казахских родов и племён помимо имени со-
хранили и тамгу. Причём, как правило, знак древнéе назва-
ния. Форма знака толковалась неоднократно, и это отрази-
лось в этнонимах.

Так тамгой рода «ойък» является круг. А эта геометри-
ческая фигура в казахском называется – «ойък». Название 
тамги стало названием рода.

Простая черта является тамгой рода «тiлiк», и черта 
по-казахски – тiлiк.

Род балталы весьма гордится своим гербом «балта» (то-
пор), а изображается он простым крестом.

Род найзалы – не менее мужественен. Его тамга – схема-
тическое изображение копья (найза – копье, каз.).

В книге В.В. Вострова и М.С. Муканова «Родоплемен-
ной состав и расселение казахов» (Алма-Ата, 1968 г.) при-
водится много примеров, показывающих, что этнонимы ча-
сто происходят от названия родового герба.
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«Некоторые роды племени найман также получили 
своё наименование по значению тамг. Род баганалы имел 
тамгу бакан (от слова «бакан» – шест, подпирающий купол 
юрты)».

Трезубец был гербом нескольких казахских родов и пле-
мён. И толковали его значение по-разному. Одно из них мы 
уже привели – бакан. Другое «тарак» – гребень, легло в ос-
нову названия рода Тараклы (гребенные).

В наименовании крупнейшего казахского племени Жал
айыр отразились два этапа осмысления племенного герба: 
жал  – грива, и айыр – вилы, трезубец. Хотя позднейшее 
название тамги «тарак». Как видим, первое название тамги 
становилось названием рода (племени) и зачастую уже не 
осознавалось.  Последнее название тамги могло отличаться 
от этнонима.

Тамга кипчаков – две вертикальные черты. Современное 
название «кос-алип» описательное – «два алипа» (первая 
буква арабского алфавита, альфа, изображается вертикаль-
ной чертой).

Несомненно, существовало до принятия арабского пись-
ма какое-то иное название тамги. Не сохраняется ли оно в 
этнониме «кипчак»?

В «Глиняной книге» я предложил возможный архетип 
«iкi – пчак» (екi – пшак) – т.е. «два ножа», пчак (пшак) – 
очень узкий нож, стилет.

Весьма вероятно, что тамга «две вертикальные черты», 
некогда была названа iкi – пчак (еки – пшак), и это сло-
во-предложение в процессе слияния в одну конструкцию 
превращалось в кипчак (кыпшак). «Два ножа» удивитель-
ный этноним, если бы рядом не было таких, как «копей-
ные» (найзалы), «топорные» (балталы), «круглый вырез» 
(ойык), «черта» (тiлiк), «грива-вилы» (жалайыр), «гребен-
ные» (тараклы), «столбовые» (баганлы); если бы начиная с 
VIII века не отразились в письме племена «Десять стрел» 
(он ок), «Три стрелы» (учок). К этому ряду я присоединяю 
и «пару стрел» (косок).
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Тюркским самоназваниям вообще не повезло в летопис-
ной традиции. Племена «уз» (огуз, гуз) русские книжники 
величают торками, племена, «кангар» (возможно, канглы)  – 
печенегами, кипчаков – куманами, половцами. А тех, и дру-
гих, и третьих сообща – терминами, прошедшими церковную 
обработку, – язычники, поганые...

Книжная терминология в подобных случаях редко отра-
жает народную.

Народ «кыпчак» упоминается в тюркской письменности 
очень рано. На каменной стелле, найденной на Енисее, писа-
на хроника царствования кагана Союн-чура (VIII). Четвёртая 
строка начинается: «турк кыбчак елiг йыл олурмыс»  – «тюр-
ки-кыбчаки 50 лет обитали (у реки Орхон)».

В словаре Махмуда Кашкарского (XI век) говорится, что 
кыпчаки («кыфчак») распространили свои земли на западе до 
Руси и Рума (Византии). Тогда страна от Иртыша до Чёрного 
моря и стала называться в арабо-иранских источниках «Дашт-
и-Кипчак» – Страна Кипчаков. Название это сохраняется до 
XVI века. (Под кипчаками уже в раннем средневековье подра-
зумевались все северотюркские кочевые племена).

Кыпчаки соседствуют с Русью и Византией почти два 
века, до взятия Киева Батыем (1240 год). В этой историче-
ской ситуации они оказались реальной силой, могущей про-
тивостоять арабам и сельджукам.

...Роль, которую объективно сыграли тюрки-тенгрианцы в 
судьбах Восточной Европы в VII-XII веках, ещё по достоин-
ству не оценена историками. С VII века начинается арабская 
экспансия. Объявлена Священная война – газават, конечная 
цель которой по грандиозному замыслу автора ислама – ис-
ламизация мира, обращение или истребление неверных.

В союзе с Византией против арабов в Малой Азии воюют 
хазары и другие тюркские народы. Кавказ покорен мусуль-
манами.

Волны агрессии разбиваются о Хазарию, где находят при-
ют бежавшие от мусульманского геноцида христиане и иу-
деи. Если в XI и XII веках Византия в огне газавата, то до 
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Руси не долетела ни одна головня из этого гигантского ко-
стра. Пламя священной войны гасло, натыкаясь на обуглен-
ные южные окраины страны кипчаков.

Летописи, очень внимательные к любой стычке с Восто-
ком, не приводят до XIII века ни одного случая нашествия 
мусульманских отрядов на пределы Киевской Руси. Поле 
преграждало путь исламу в Восточную Европу. Едва ли 
вожди кочевников до конца осознавали свою миссию. Но 
борьба за южнорусские степи велась, по-видимому, не толь-
ко с целью захвата новых пастбищ, как договорились счи-
тать историки. Тюрки могли бы кочевать и по меридиану  – 
лучшие пастбища оставались севернее, по Волге и Уралу. 
Со времен тюркского каганата по землям тюрок проходит 
Шёлковый Путь – самая знаменитая торговая артерия, со-
единяющая Восток с Европой. Высокие пошлины товара-
ми (десятая часть с каждого вьюка) получают властители 
степи, гарантирующие безопасный путь караванам. Каждая 
тамга получает свою долю (тамгой – племенным гербом 
обозначаются границы расселения).

Войны между тюркскими кланами вызваны и стремлением 
удлинить в широтном направлении пределы тамги. Южнорус-
ские степи издревле стали важнейшим ключевым участком ка-
раванного пути. И борьба за них была особенно ожесточённой. 
С X по XI век здесь сменяется власть двух тюркских народов 
огузов, печенегов. Последних вытеснили кипчаки.

...Замечательная деталь уцелела в летописи. Торговые ка-
раваны могли спокойно проходить через степь, невзирая на 
военные действия. (Лаврентьевская летопись, 1186 год).

Сведения о разгроме войск Игоря принёс Святославу Ки-
евскому русский купец Беловолод Просович, проходивший 
с караваном по полю сражения. И половцы не причиняют 
ему никакого вреда. Половцы, которых историк А.И. Попов 
характеризует кратко и категорично – «кочевое население 
разбойничего склада».

Эти «разбойники» принесли с собой новую мораль. В 
1054 году состоялось совещание Ярославичей, постановив-
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шее внести поправку в уголовное уложение Ярослава. Чи-
таем в «Пространной правде»: «отложиша убиение за голо-
ву, но кунам ся выкупати, а ино все яко же Ярославъ судилъ, 
тако же и сынове его установиша».

Указана главнейшая задача совещания: отмена на Руси 
института кровной мести и переход на куновую систему – 
вещественную плату за кровь. «Кун» – плата за преступле-
ние (древнетюркское)103. Заимствование названия предмета 
может произойти и при случайных контактах, но восприя-
тие закона нравственного свидетельствует о высокой степе-
ни государственных и культурных отношений.

В течение двух веков половцы прикрывали Русь с Юга и 
Востока, но поединка с монголами они не выдержали. Меч 
войны, поднятый Чингисханом, обрушился прежде всех на 
голову кипчаков.

Мои юношеские стихи:

Города возникали  как вызов плоской природе.   
И гибли в одиночку.  
Старики, я хочу знать, как погибли мои города!  
...Сырдарья погоняет ленивые жёлтые волны.  
Белый город Отрар,  
где высокие стены твои?  
Эти стены полгода горели от масляных молний,  
Двести дней и ночей здесь осадные  
					     длились бои.  
Перекрыты каналы– ни хлеба,  
				    ни мяса,  
					     ни сена,  
Люди ели погибших  
 			   и пили их тёплую кровь.  
Счёт осадных ночей  
майским утром прервала измена,  

103 Среди других юридических терминов, заимствованных в те времена, 
считаю слово улика – «вещественное доказательство преступления» 
от тат. lik – «труп».
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И наполнился трупами длинный  
 				     извилистый ров.  
Только женщин щадили,  
Великих, измученных,  
			    гордых,  
Их валяли в кровавой грязи  
Возле трупов детей,  
И они, извиваясь, вонзали  
			    в монгольские горла  
Исступлённые жала  
изогнутых тонких ножей.  
Книги!  
Книги горели!  
Тяжёлые первые книги!  
По которым потом затоскует спалённый  
					      Восток!  
Не по ним раздавались  
			    протяжные женские крики,  
В обожжённых корнях затаился  
				     горбатый росток.

Отрар был уничтожен дотла (1218 год). С этой зловещей 
победы и началось нашествие Чингисхана на мир. Отрар бо-
лее не поднялся.

Сейчас – это обширный глиняный холм, испаханный тран-
шеями археологов. Судьба Отрара мне напоминает историю 
кипчакского народа.

...Монашеское отношение к степнякам передалось и со-
временным историкам. Так римляне всех неримлян (даже 
эллинов) нарекали варварами. Китайские хронисты не при-
знавали за людей ни индийцев, ни иранцев.

Арабы, давшие миру алгебру, химию и астрономию, фи-
гурировали на страницах европейских хроник только в ка-
честве сарацинов, т.е. язычников и не более.

Кипчаки были полуоседлым народом. Они составляли 
значительный процент населения среднеазиатских городов 
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Сыгнака, Туркестана, Мерке, Тараза и, главным образом, 
Отрара.

Отрарская библиотека считалась второй после знамени-
той Александрийской. Из среды кипчаков вышли выдающи-
еся деятели науки и культуры Востока – Исхак аль-Отрари, 
Исмаил аль-Жаухари, Жемал аль-Туркестани, аль-Сыгнаки, 
аль-Кыпчаки и др.

Солнцем в этой плеяде звёзд был, несомненно, Абу Наср 
аль-Фараби (870-950 гг.), кипчак из города Отрара, основа-
тель арабской философии, Второй Учитель мира, как назы-
вали его при жизни. Очень рано он добился возможности 
ознакомиться в подлинниках с произведениями великого 
Аристотеля, Платона и других древнегреческих филосо-
фов. Он сделал музыковеденье отраслью математики. Оста-
вил труды в самых разных областях науки. Писал стихи, как 
многие ученые-энциклопедисты того времени.

В Европе Х века не было ни одной фигуры равной по значе-
нию для мировой культуры «поганому половцу» аль-Фараби.

...Монгольская опасность объединила на поле Калки кип-
чаков, русских и их вассалов – ковуев, берендеев, чёрных 
клобуков... Пёстрый образ народа южнорусских степей. Кал-
ка стала последним щитом Руси. И этот щит не выдержал 
удара туменов Субудей-багатура. (Я не удержался и исполь-
зовал значения тюркских слов калка – щит, калк – народ.)

13 – несчастливое число у христиан. XIII век стал траги-
чески несчастливым и для кипчаков.

Монгольский буран разметал их по земле. Часть занес-
ло в Венгрию, другие укрылись в горах Кавказа, некоторые 
оказались в арабских странах.

За века последующие кипчаки так и не смогли подняться 
и вновь обрести самостоятельность. Они ассимилировались 
в среде племён, увлечённых чингизидами, и после развала 
империи вошли в состав казахского, узбекского, татарского, 
каракалпакского и башкирского народов. В Крыму их по-
томки – степные ногайцы, на Кавказе – балкарцы, карачаев-
цы, кумыки, кавказские ногайцы.
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...В метафорической фабуле казахского эпоса «Кара 
Кыпчак кобланды» («Великий Кипчак Кобланды») выраже-
на судьба кипчаков. Богатырь Кобланды могуч и щедр. Он 
никому не отказывает в помощи. Он отправляется в даль-
ние походы выручать народы, нуждающиеся в поддержке. 
Единственно кого он не смог защитить – себя. Возвратив-
шись из последнего похода, Кобланды нашёл свою землю 
разграбленной. Жену и детей его увезли неизвестные враги.

...В современной историографии и художественной лите-
ратуре кипчакам повезло ещё меньше, чем на Калке. Ранен-
ных мечами добивают перьями.

К. Гамсахурдия не может простить им участия в освобож-
дении Грузии. (См. роман «Давид IV строитель»). В битве 
при Дидгори на стороне Давида было 60 тысяч воинов. Из 
них 45 тысяч конников хана Артыка. Остальные – грузины, 
армяне, осетины.

Чтобы подчеркнуть роль рыцарей Картли, писатель-па-
триот превращает союзников в недочеловеков. Армяне и 
осетины, по его мнению, трусы. Кипчакам же достаётся 
больше всех. Они, прежде всего, варвары, грабители, а не 
воины. В меню их входит человечья кровь и «собачье мясо, 
сваренное в кумысе».  Шатры их почему-то покрыты шку-
рами белых медведей. (Хотя белых медведей кипчаки впер-
вые увидели в ХХ веке, в Алма-Атинском зоопарке). Имена 
их в романе весьма характерны – «Абай», например.

М. Блок писал о некоторых французских эрудитах, ярост-
но восставших уже в наши дни против реформ Великой 
французской революции. В частности, против конфискации 
земельных владений. Тон их критики был так оскорбителен 
для революции, что М. Блок вынужден был заметить: «Какая 
была бы смелость, если бы они заседали в конвенте и там 
отважились говорить таким тоном! Но вдали от гильотины 
такая абсолютная храбрость только смешна! Было бы лучше 
выяснить, чего же в действительности хотели люди...»104.

104 	Блок М. Апология истории. М., 1968, стр. 78.
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Роман К. Гамсахурдия, вышедший в 1945 году (тоже сим-
волично!), вызвал две очень резкие рецензии – В. Шкловского 
(«Знамя», №5-6) и А. Антоновской, автора романа «Великий 
моурави» о Георгии Саакадзе («Новый мир», №10). Основная 
мысль этих выступлений – формы патриотизма К. Гамсахур-
дия, мягко говоря, несовременны.

Автор не принял ни одного замечания, и в дальнейшем ро-
ман выходил без поправок.

(Кстати, несколько лет назад опубликован перевод «Алек-
сиады» Анны Комнин. Большинство «византийских эпизо-
дов было перенесено в роман из дореволюционного издания 
«Алексиады». Автор вольно использовал сведения византий-
ского источника. Анна Комнин, описывая деяния своего отца, 
императора Алексея Комнина, показывает образец предель-
но правдивого отражения исторического факта в литературе. 
Чего стоит хотя бы такой трогательный эпизод из описания 
битвы Алексея с печенегами: «Сильный ветер и атаки пече-
негов не позволяли императору прямо держать знамя. Один 
скиф, схватив обеими руками копье, нанёс Алексею удар в 
ягодицу и, хотя копье не оцарапало кожи, тем не менее, при-
чинило Алексею невыносимую боль, которая не покидала его 
в течение многих лет. Все это заставило императора свернуть 
знамя и спрятать его от людских глаз в кустиках чебреца. За 
ночь он благополучно добрался до Голон...» (стр. 212).

Не каждый современный писатель решится в таких не-
эпических подробностях изобразить подвиги своего нацио
нального героя.

В византийской армии служили представители многих 
народов. Известны имена военачальников тюркского, армян-
ского, грузинского происхождения. Одного из них – Бакури-
ани К. Гамсахурдия вводит в число главных героев своего 
романа. Несмотря на то, что в «Алексиаде» ему посвящено 
всего несколько строк, К. Гамсахурдия вторгает его во все 
дела Византии, в сражения, в которых он не участвовал.

Так в романе красочно описано сражение греков в сою-
зе с кипчаками против печенегов. Эта битва действительно 
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состоялась в 1091 году, и завершила шестилетнюю войну 
Византийской империи с печенегами. Кипчаками в том сра-
жении руководил Тугра-хан и Боняк, известные и русским 
летописям. Греками – Алексей Комнин. И Бакуриани (добав-
ляет автор романа). Хотя последний, по сообщению той же 
Анны Комнин, погиб в битве с печенегами в 1086 году в са-
мом начале войны, в первой же схватке. Смерть его описана 
в «Алексиаде»: «Доместик (Бакуриани) яростно сражался, с 
силой набрасывался на врага, но ударился о дуб и тотчас же 
испустил дух» (стр.202).

Хан Артык – отец Кончака и Турандохты (жены Давида 
IV). Его возвращение в степь описано в летописной леген-
де. Сырджан, брат его, прискакал на Кавказ, где Артык оби-
тает уже долгое время. Он не поддаётся уговорам вернуться 
на родину. И тогда рассерженный брат выхватывает из-за 
пазухи клок травы степной. Запах сухого стебля полыни 
бросает Артыка на коня... Летопись приписывает ему слова 
«да лучше есть на своей земле костю лечи нели на чуже 
славну быти».

Эта же мысль выражена в казахской пословице: «Бөтен 
ельде сұлтан болғанша өз елiңде ұлтан бол» – «Чем быть 
султаном в чужой стране, лучше – нищим на своей земле».

Сын Артыка – Кончак помогал нескольким русским 
князьям восходить на киевский престол. Его активнейшее 
участие в политической жизни Руси освещено летописями. 
Он удостоился чести стать героем «Слова».

Сын его Юрий Кончакович руководил кипчакскими вои-
нами в битве с монголами на Калке. Там же и сложил голову.

...О кипчаках нет ни одного научного исследования.
С горькой гордостью должен констатировать тот факт, 

что тема «кипчаки» стала появляться в казахской литерату-
ре лишь в последние десять лет, после моих исторических 
циклов «Дикое поле» и статей о «Слове» (1961-1965 гг.). По 
моему «заказу» Морис Симашко написал повесть «Емшан» 
о мамелюке Бий-Барсе, и Юрий Плашевский – роман «Кип-
чакская стезя».
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Ученых же пока всколыхнуть не удалось. Историки наши 
до сих пор пребывают в состоянии летаргической спячки. 
Никогда не забуду январь 1964 года. В каталоге библиотеки 
Академии наук Казахской ССР я обнаружил русское изда-
ние «Хроники Вриенния» (1890 г.).

Вриенний – муж Анны Комнин, и сопоставление его хро-
ники с «Алексиадой» (дореволюционное издание которой 
мне было известно) могло и уточнить некоторые моменты в 
истории союзных отношений кипчаков с Византией, и дать 
новые сведения, упущенные Анной. Послав заказ, с нетер-
пением ждал...

Я разрезал листы хроники Вриенния расчёской.
Теперь, отправляясь в библиотеку академии, я запасаюсь 

костяным ножом для разрезания бумаг. Многие дореволюци-
онные источники по кипчакам в нашей библиотеке вскрыты 
мною.

...Однажды Сергей Николаевич Марков, поэт-историограф, 
приехав в Казахстан, побывал на одном писательском пиру.

Он рассказал мне об этом событии, тряся головой от удив-
ления: «Как можно не знать элементарных вещей!..». Кон-
такты человека переполненного с пустотой всегда кончаются 
удивлением обеих сторон.

...а я одинок за столом –  
кипчаков живые потомки  
забыли о славном былом,  
но русская муза готова,  
склоняясь на пыльный гранит,  
прочесть половецкое слово  
на жаркой груди пирамид...

– писал он после того застолья. В 1929 году опубликован 
рассказ С.Н. Маркова «Синие всадники», выдержки из ко-
торого могут дать хотя бы конспективное представление о 
последнем этапе биографии исторических кипчаков:

«Мне пришлось два дня делить хлеб и табак с двумя кава-
леристами из национального эскадрона. Они носили толстые, 
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как сугробы, белые фуфайки, начищенные сапоги со шпора-
ми и синие мундиры и штаны. На чёрных крючках вагонных 
полок висели две фуражки, отмеченные красными звёздами... 
Рядом с фуражками как маятники качались шашки в чёрных 
ножнах. На убогой станции Тонкерыс в двери вагона втиснул-
ся беспокойный старец в огромной бараньей шубе. Он разы-
скивал место и таскал по вагону, держа в руках новое седло со 
связанными на луке стременами. Один из кавалеристов веж-
ливо освободил новому спутнику кусок наших нар.

– Хорошо, хорошо, воины,– заверещал старик, сбрасывая 
шапку с потной головы.– Ваши мечи не упадут с крючков на 
мою недостойную голову? Слушаю покорно ваши мудрые 
ответы. Я из племени Джетыру, из рода Тама...»

Нам интересен конец рассказа. «В вагоне таминец снова 
начал разговор о предках:

– Воины,– спросил он,– я забыл узнать у вас, из какого рода 
вышли вы и ваши отцы?

– Мы кыпчаки,– ответил Кабыр-жан,– наша тамга– две ко-
роткие чёрные черты, как два прямых копья.

– Как же вы попали на Кургальджин? Ведь ваш род кочует 
по Тургаю. И вас очень мало сейчас на земле...»

Автор, удивлённый встречей с живыми потомками кип-
чаков, не удержался и привёл справку сведений о послед-
нем важном периоде истории средневековых кочевников: 
«Кыпчаки прошли мир от Арала до Чёрного моря и вен-
герских степей. Они были наиболее древним казахским ро-
дом. Может быть, они возводили город Азак на побережье 
Азовского моря. Они валялись в каменной пыли Южного 
полуострова у подножья Генуэзских башен, и защитники 
разбойничьих твердынь сбрасывали на голову азиатов гра-
нитные глыбы. 

Раненых и пленных кыпчаков генуэзцы сковывали попар-
но цепями, бросали в трюмы кораблей и везли в Африку на 
невольничий рынок.

Азиатские невольники, главным образом кыпчаки и 
черкесские рабы, были названы в Стране пирамид именем 
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мамелюков. Они составили касту рабов и впоследствии – 
воинов. Один из египетских султанов в полдень тринадца-
того века составил из мамелюков свою личную гвардию. 
Раскосые гвардейцы, получив в руки оружие, решили 
уничтожить навеки следы рабских плетей. Они дожда-
лись знаменательного 1250 года, когда по свидетельству 
истории, мамелюки свергли тех, кому они служили, и по-
садили на султанский трон потомка рабов, кыпчака Убака. 
Во время царствования мамелюкских султанов сумрачные 
дворцы все время озарялись заговорами, дворцовыми пе-
реворотами и убийствами.

В 1381 году, через год после того, как русский князь Дми-
трий Иванович, известный под именем Донского, покрыл 
берега Дона у Куликова поля трупами татар, мамелюки сме-
нили первую и возвели на трон вторую династию.

Мамелюки постепенно получали в свои руки оружие, 
власть и, наконец, земли. Наделённые тучной нильской зем-
лей, бывшие рабы превратились в феодалов. Им принад-
лежали рисовые поля и длинная египетская пшеница. Они 
командовали войсками и сумели удержаться даже после заво-
евания Египта турками. Турецкий престол окружала местная 
знать, представленная теми же бывшими невольниками.

Первым, кто подорвал господство мамелюков, был мо-
лодой, длинноволосый французский полководец. Он сумел 
натравить на мамелюков безземельных феллахов, внушив 
им страшную ненависть голодных. Мамелюки сначала не 
простили Бонапарту этого поступка.

«Маленький капрал» вернулся во Францию, оставив в 
Египте своего наместника генерала Клебера. Этот генерал 
торжественно признал мамелюка Мурад-бея всеегипетским 
султаном и вассалом Франции. Но Мурад-бей решил своео-
бразно отблагодарить французского генерала и, не отклады-
вая в долгий ящик своего намерения, убил Клебера.

В 1811 году некий Махмед-Али, наместник Турции, кру-
то расправился с мамелюками. Они были слишком беспо-
койными людьми и, конечно, мешали каждому свежему за-
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воевателю. И поколение рабов было истреблено солдатами 
Махмед-Али.

Но на этом не закончилась вся история свирепых воинов, 
рабов, царедворцев и снова рабов великого военачальника, 
видевшего пожар Москвы.

Наполеон Бонапарт вывел из Египта экзотический «кон-
но-гвардейский эскадрон» для своей личной охраны, и бес-
покойным и храбрым сердцем этого отряда были мамелюки. 
Они сопровождали императора во всех его походах.

И я сам видел последний мучительный знак их суще-
ствования и конца под золотыми орлами корсиканца.

...Я возвращаюсь в яблочные сады Подмосковья, туда, 
где пыльные Кунцево и Фили лежат на высокой гряде Се-
тунского стана. Один из медленных дней Сетунского стана 
был украшен сказочным событием. Рабочие, копавшиеся в 
земле, неподалеку от дороги, по которой когда-то шёл на 
Москву Наполеон, вырыли и поставили на откос три почер-
невших неизвестных гроба. Когда отлетели почерневшие 
источенные временем крышки гробов, жители Сетунского 
стана увидели прямые, как оружейные стволы, трупы в яр-
ких мундирах.

Сухой песок чудесным образом сохранил тела; они были 
нетленны; в тёмных ртах мертвецов белели крепкие зубы. 
Пятки гвардейцев были составлены вместе, носки раздви-
нуты, как у людей в строю, а шпоры согнуты, видимо, по-
тому, что они мешали положить на тела гробовые крышки. 
В них, очевидно, упирались поднятые шпорами носки вы-
соких ботфорт.

Почерневшие лица хранили на себе спокойную широкую 
улыбку. Её портили лишь вылезшие ресницы и брови. У 
мертвецов были раскосые глаза и широкие скулы.

Это были, судя по форме, солдаты мамелюкского отряда. 
Он окружал Наполеона при его вступлении на Поклонную 
гору.

Мамелюки завершили круг невероятной жизни своих по-
колений у подножья горы, за головой которой стоит Москва.
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И в час, когда тёплый ветер играл клочьями ненадёжных, 
как прошлогодняя листва, мундиров и весёлые люди-земле-
копы, лётчики и водители автомобилей, проходя мимо гро-
бов, заглядывали в лица мумий, приехавший из города му-
зейный человек обратил моё внимание на один из трупов, 
наиболее рослый и пышный по своей одежде.

На согнутом чёрном пальце мертвеца голубел широкий 
перстень предков с изображением кыпчакской тамги. Мо-
жет быть, его делали хмурые мастера на улицах древней 
кыпчакской столицы – Отрара, от которой остались только 
кирпичи и прекрасные песни.

Сколько крепких жёлтых пальцев знало это кольцо бес-
смертного народа на своём пути от пустынь, венгерских сте-
пей, генуэзских твердынь к пирамидам Египта, влажным кам-
ням Венеции и, наконец, к чёрной земле Сетунского стана?»
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ИСТОРИКИ И ИСТОРИЯ
Лицо обращено к тебе, 
но очи смотрят мимо...

Академик Греков в капитальном труде «Киевская Русь» 
(1953 г.) обобщил широкий материал, накопленный летопи-
сями. В предисловии он писал: «И письменные, и непись-
менные источники к нашим услугам. Но источник, какой бы 
ни был, может быть полезен лишь тогда, когда исследова-
тель сам хорошо знает, чего он от него хочет»105.

В этих словах изложена суть метода, принёсшего мно-
го бед историографической науке. История, повинуясь ему, 
послушно открывала только то, что от неё ждали. Факту 
прошлого отводилась пассивная роль доказательства совре-
менной идеи.

И, к сожалению, главный специалист по Киевской Руси в 
упомянутой работе подтвердил продуктивность такого под-
хода. Стремясь доказать, что Киевская Русь была государ-
ством цивилизованным, автор в угоду европейским связям 
решительно обрывает нити, соединяющие её с Востоком. 
Главе «Древнерусское государство и кочевники южнорус-
ских степей» в томе из 600 страниц отведено 3 страницы. 
Из них 2 посвящены конфликтам Византии с печенегами. 
Картина эта нужна только для того, чтобы сделать очень 
важный вывод: «Как мы легко можем убедиться, печенеги 
не вызывали на Руси никакой паники»106.

Полстраницы отведены половцам. А все три вместе взя-
тые должны иллюстрировать основную мысль автора – 

105 	Греков Б.Д. Киевская Русь, М., 1953, стр. 21. 
106 	Там же, стр.470.
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Русь часто воевала с кочевниками, иногда покупала (или за-
хватывала) у них скот, но никогда не вступала в культурное 
взаимодействие. 

Куцый образ кочевника представлен в одной ипостаси – 
варвар.

...Научная историография зародилась в России, уже 
принявшей статус империи. Официальная наука, есте-
ственно, не позволяла себе даже намёка на возможность 
иных взаимоотношений в прошлом народов метрополии 
и колоний.

Средневековые летописцы выполняли заказы князей, вы-
ражая мнение сюзерена и церкви. Историки официального 
толка подтверждали на примерах былого правоту самодер-
жавного государства.

К несчастью, ученые предрассудки нигде так не живучи, 
как в истории и лингвистике.

Можно понять ученого XVIII века: культурная отсталость, 
нищета подневольных тюркских насельников окраин Рос-
сийской империи могли внушить ему всякие чувства, кроме 
уважения.

Но современные знания позволяют представить диалек-
тическую картину развития общества, взлёта и деградации 
культур; отличить зерно фактов от плевел монашеско-княже-
ской констатации и не принимать оценочные соображения за 
образ истины.

Объективные сведения о материальной и духовной куль-
туре тюркских народов средневековья, которые не существо-
вали изолированно от передовых цивилизаций того времени, 
тех народов, с коими довелось им теснейшим образом об-
щаться, можно было бы собрать и в прошлом веке, и в насто-
ящем. Источники те же.

Объективными я называю эти сведенья потому, что со-
держатся они в хрониках мусульманских, буддийских и 
христианских государств, чьих авторов нельзя уличить в 
добром отношении к кочевникам, и потому, что последние, 
с точки зрения всех новейших религий, были не больше 
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чем язычники, и потому, что чаще всего необходимость 
писать о них возникала в моменты драматические для тех 
народов.

В русской исторической науке XIX века выделялись от-
дельные работы, в которых проглядывали признаки нова-
торского отношения к тюркской проблеме.

Первые опыты обзора политической жизни хазар и ана-
лиза их своеобразного социального устройства были даны в 
работе замечательного востоковеда В.В. Григорьева (1816-
1881 г.г.). Его блестящие статьи «О двойственности вер-
ховной власти у хазаров» и «Обзор политической истории 
хазаров», несмотря на издержки теоретического свойства, 
общие для большинства исторических исследований того 
времени, сохраняют бóльшую объективность в подборе и 
оценке фактов тюркской истории, чем многие работы, напи-
санные на эту же тему значительно позже.

«Когда величайшие безначалие, фанатизм и глубокое не-
вежество оспаривали друг у друга владычество над Западной 
Европой, держава хазаровская славилась правосудием и ве-
ротерпимостью, и гонимые за веру стекались в неё отовсюду. 
Как светлый метеор ярко блистала она на мрачном горизонте 
Европы и погасла, не оставив никаких следов».

Броскость этого заявления была вызвана необходимо-
стью привлечь внимание ученых к вопросу взаимоотноше-
ний Руси со степными соседями.

Через век выводы В.В. Григорьева были оспорены в не-
большой по объёму и грозной по следствиям для хазарской 
темы статьёй П.И. Иванова, называвшейся весьма характер-
но «Об одной ошибочной концепции»107.

После этого выступления появились работы, извращаю-
щие подлинную историю хазар с целью, во что бы то ни 
стало принизить историческое значение этого народа и соз-
данного им государства108.
107 	«Правда», 25 декабря 1951 г. 
108 	Рыбаков Б.А. Русь и Хазария. Академику Грекову ко дню семидесяти-

летия. Сб. статей, 1952 г.
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В 1962 году опубликован обширный труд М.И. Артамо-
нова «История хазар», обобщающий почти всю мировую 
литературу по хазарской проблеме. Чтобы понять результа-
ты этой гигантской работы, и цели её, и сложности, стоящие 
перед незаурядным историком, разрабатывающим конфликт-
ную тему, достаточно сравнить Предисловие и Заключение.

В предисловии: «Хазары создали обширное государство, 
в течение длительного времени вели ожесточённую борьбу 
с арабами и остановили их продвижение на север. С их по-
мощью Византия выстояла в схватке с арабским халифатом. 
Одного этого достаточно, чтобы обеспечить хазарам прочное 
место на страницах всемирной истории и истории нашей 
страны, и привлечь к ним внимание исторической науки.

Не следует также забывать, что хазарское государство 
было первым, хотя и примитивным феодальным образова-
нием Восточной Европы, сложившимся на местной варвар-
ской основе... Хазария вместе с тем была первым государ-
ством, с которым пришлось столкнуться Руси при её выходе 
на историческую арену. Это исторический факт, который 
невозможно опровергнуть и который необходимо учиты-
вать в полной мере для того, чтобы правильно понять ход 
исторического развития не только Руси, но и всей Восточ-
ной Европы. Три века существования не могли пройти 
бесследно...» (Подчёркнуто мной – О.С., стр. 38).

Эти слова согласуются и с фактами, и с основными поло-
жениями трудов отца русской хазарологии В.В. Григорьева.

Теперь почитаем заключение:
«Русские никогда не чуждались культурных достижений 

Востока. От тюрков они унаследовали титул кагана, который 
принимали первые русские князья, от печенегов была заим-
ствована удельно-лестничная система – знаменитый «ряд 
ярославль», от половцев изогнутые сабли и многое другое, а 
от итильских хазар русы не взяли ничего!»  (Подчёркнуто 
мной – О.С., стр. 458).

Вот вам и три века существования и взаимодействия, ко-
торые «не могли пройти бесследно»!
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Почему-то в книге не нашлось места хотя бы для такой 
справки из русских летописей, которые сообщали, что Киев, 
ставший центром русского государства, основали хазары.

В выводах своих заключение безукоризненно совпадает 
с категорическими утверждениями автора давней заметки 
П.И. Иванова, который по признанию самого М.И. Артамо-
нова не был специалистом-хазарологом... 

А.И. Попов в 1946 году выступил с большой статьёй «Кип-
чаки и Русь», до сих пор пользующейся спросом у специали-
стов по «Слову».

Лингвист нынче без историка ни на шаг. Историк форми-
рует его взгляды, и он подходит к лексическому материалу 
с засученными рукавами. А.И. Попов выступал сразу в двух 
качествах – как специалист-фактограф и как языковед.

Историк А.И. Попов начинает просто и решительно: «Сле-
дует сразу же сказать, что воздействие половцев на русских 
было ничтожным. В соответствии с этим число половецких 
слов, попавших в русский язык, ничтожно» (стр. 114).

Странные выводы историка А.И. Попова приводят и линг-
виста А.И. Попова к таким же результатам.

Он решается назвать точную цифру слов, заимствован-
ных русскими у тюрок – 10 (десять). Как-то – сайгат, кочь, 
кощей, чага, ватага, евшан, кумыз, курган, ортьма, япончи-
ца. Но тут же оговаривает: «С уверенностью нельзя назвать 
именно половецкими почти ни одно из этих слов, так как 
с неменьшей вероятностью можно приписать их торкам 
и берендеям. Из всего домонгольского запаса тюркских 
включений в разговорном русском языке пережили до на-
ших дней 2-3 слова (курган, ватага, кумыс), причём, нельзя 
поручиться, что здесь есть преемственность от половецко-
го времени, так как эти слова могли много раз быть пере-
данными с востока и позже – при монголах, что гораздо 
вероятнее.

Это показывает слабость культурного влияния половцев 
на Русь, что, разумеется, является вполне естественным. 
Если хазарские и булгарские отношения со славяна-
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ми не оставили почти никаких следов в славянских 
языках и фольклоре, то что могли оставить половцы!» 
(стр. 117).

Вся работа написана с целью обосновать (не фактами со-
поставляемых словарей, а громкими заявлениями) подчёрк
нутый мною вывод.

Историки, касающиеся вопросов тюрко-славянских отно-
шений, любят, как я заметил, характеристику – «ничтожные».

Ф.П. Сороколетов, автор солидного труда «История во-
енной лексики в русском языке», встречаясь с тюркизмом, 
словно извиняется перед читателем, предваряя объяснение 
такими, например, скороговорками: «Ертаул (ертоулъ, ер-
тулъ). Татаро-монгольское влияние на формы организации 
русского войска и методы ведения войны, как отмечалось 
многими военными историками, было ничтожно»109.

Неужели эти слова необходимы только для того, чтобы ос-
лабить воздействие рядового сообщения, следующего ниже?

«Ертаул обозначает один из военных отрядов, составля-
ющих боевые порядки русского войска. До встречи с тата-
ро-монголами в русских войсках такого отряда не было, не 
было, естественно, и термина».

В другом месте, прежде чем сообщить, что – «несомнен-
ными тюркизмами в системе обозначения воинов являются 
баскакъ, уланъ, есаулъ, сеунчь, калга, улубий, чеушъ»,– ав-
тор информирует, что «тюркский вклад в русскую военную 
терминологию остаётся, в общем, незначительным. Как 
тюркская военная организация и военная тактика не затро-
нули основ русского войска, так и лексические заимствова-
ния из тюркских языков не оставили сколько-нибудь замет-
ного следа в русской военной терминологии»110.

Настойчиво и однообразно подчёркивается мысль, что 
«незначительные вкрапления иноязычных слов в систему 
обозначения оружия (сабля и саадак и некоторые другие) не 
109 	Сороколетов Ф.И. История военной лексики в русском языке. Л., 1970, 

стр. 194.
110 	Там же, стр. 252-253.
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меняют дела. Не оставило заметного следа в военной лек-
сике, как и в самом военном искусстве, татаро-монгольское 
владычество. До половины XVI века русская военная лек-
сика была в основном свободна от иноязычных (читай тюр-
ко-монгольских – О.С.) влияний».

И совсем иначе обстоит дело с вопросом западноевро-
пейских влияний.

...Было бы правильней делать выводы после сопостави-
тельного изучения древнерусских и древнетюркских матери-
алов. Сравнение обнаружило бы значительные совпадения в 
структуре войск, тактике, терминологии. И это естественно: 
тюркские подразделения издавна и традиционно входили в 
состав княжеских войск до XIII века, являя собой основную 
ударную силу воинства многих «уделов» Руси.

Истоки древнеславянской военной лексики относятся к 
эпохе славяно-тюркского единства. Этот необычный пока 
термин доказуем: источники дают для этого основания. И, 
прежде всего – словарь. Целый ряд обозначений наиболее 
общих понятий военного дела получен от древнетюркских 
языков. Такие как – «воин», «боярин», «полк», «труд» (в 
значении «война»), «охота», «облава», «чугун», «железо», 
«булат», «алебарда», «топор», «молот», «сулица», «рать», 
«хоругвь», «сабля», «кметь», «колчан», «тьма» (10 тысячное 
войско), «ура», «айда». Они уже не выделяются из словаря, 
эти обкатанные в веках невидимые тюркизмы. Лингвисты 
замечают лишь позднейшие, явно «неродные» включения: 
саадак, орда, бунчук, караул, есаул, ертаул, атаман, кош, ку-
рень, богатырь, бирюч, жалав (знамя), снузник, колымага, 
алпаут, сурначь и т.п.

Проштудировав всю небольшую (даже количественно) 
литературу, посвящённую проблеме славяно-тюркских 
культурных взаимоотношений, я с грустью убедился в том, 
что большинство авторов брались за трудную эту работу 
ради того, чтобы доказать заранее им очевидное – никаких 
культурных отношений с дикими кочевниками не было и 
быть не могло.
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Позиция, активно заявленная академиком Грековым, и 
метод обработки исторического материала, описанный и 
продемонстрированный в «Киевской Руси», к величайшему 
сожалению, не утрачивают актуальности и во многих со-
временных исследованиях.

...Я выбрал для демонстрации вульгарного внеисториче-
ского подхода к историческим проблемам работы разные и 
по масштабам исследований и по стилю изложения.

...Как трудно было ломать в европейской науке лёд не-
доверия к кочевникам, говорит печальная судьба книги вы-
дающегося востоковеда Григория Потанина. Книги неза-
служенно забытой – «Восточные мотивы в средневековом 
европейском эпосе». Она вышла в Москве в 1899 году «на 
средства, пожертвованные Ю.И. Базановой».

Сравним и здесь предисловие и заключение.
«В этом предисловии я хочу ограничиться двумя-тремя 

словами по поводу тех недоумений, которые могут явиться 
при первом беглом взгляде на книгу. Господствующая идея 
книги, идея о единстве средневекового западного и восточ-
ноордынского эпоса распространяется и на эпос западной 
Европы, может с первых же строк книги вызвать некоторые 
возражения.

Во-первых, с первого же раза может показаться неве-
роятным обмен эпосами на таком дальнем расстоянии как 
центральная Монголия и центральная Франция, как берега 
Орхона и Керулена на востоке, и берега Сены на западе.

Другое возражение – могут сказать, что трудно допу-
стить возможность воздействия некультурных варварских 
орд Средней Азии на культурную европейскую среду...

Эпоху, когда происходит обмен эпическими материала-
ми, можно предположить очень ранней; можно не приу-
рочивать её к позднейшим переселениям среднеазиатских 
орд; этот обмен совершался в то отдалённое время, когда 
не было той разницы в культуре между центральной Евро-
пой и степями Средней Азии, какая появляется позднее. В 
те отдалённые времена могли быть и такие случаи, когда 
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ордынцы, пришедшие в юго-восточную или среднюю Ев-
ропу, оказывались людьми высшей культуры в сравнении с 
туземцами» (стр. 1-2).

И в «Заключении»: «Пренебрежение ученых к степным 
народам задерживает развитие науки. Установлению пра-
вильных взглядов на роль этих варваров и на историю ду-
ховно-культурных заимствований мешает наше арийское 
высокомерие, ложная историческая перспектива, вслед-
ствие которой все, напоминавшее христианские апокрифы, 
признавалось за похристианское, и несмелость мышления, 
порабощённого рутинными взглядами и рутинными веро-
ваниями.

Было время, когда история средневековой литературы в 
Западной Европе не пользовалась славянскими памятника-
ми, считая их малозначительными: теперь важность славян-
ской письменности оценена: некоторые факты средневеко-
вой литературы освещены только при помощи славянских 
памятников. Может быть, такой же поворот нужно ожидать 
и в отношении к степному преданию. Может быть, будет 
признано столь же невыгодным для науки дальнейшее пре-
небрежение к степным преданиям» (стр. 856).

Этим криком надежды завершается книга, вышедшая 
в последнем году XIX века. Но как мы видели, век этот в 
исторической науке продолжается. Бесценные труды, по-
добные потанинскому, забыты.

И через полвека славист В.А. Пархоменко вынужден ста-
тью «Следы половецкого эпоса в летописях» начинать со 
слов: «Наши летописи не оставляют сомнения в тесных, 
близких связях, существовавших в XII веке между социаль-
ными верхушками Руси и половцами. Идея извечной, прин-
ципиальной борьбы Руси со степью явно искусственного, 
надуманного происхождения».

И кончает статью словами: «Вообще следовало бы вни-
мательней присмотреться к половцам и поискать следов их 
воздействия как в древнерусской литературе, так и в памят-
никах литературной культуры».
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Поискать следов!.. Не намного же продвинулась наука, 
если и сегодня, через несколько десятилетий после В.А.  Пар-
хоменко, мы вынуждены призывать «повнимательней при-
смотреться...».

Вернёмся к «Киевской Руси» Б.Д. Грекова111.
Упорно и горделиво говорил он о браках русских кня-

зей дома Ярославова с германскими невестами. Святослав 
Ярославич женился на сестре трирского епископа Бурхар-
та, два других князя (имена неизвестны) женились – один 
на дочери саксонского маркграфа, другой на дочери графа 
штадского. Внучка Ярослава вышла замуж за германского 
императора Генриха IV.

Вывод: «Эти отрывочные известия говорят о тесных свя-
зях Киева с Германией» (стр. 488).

О связях Руси с Францией говорит брак короля Генриха I 
с дочерью Ярослава, Анной.

«О сношениях Руси с Чехией свидетельствуют брачные 
связи между чешскими и киевскими княжескими домами: 
одна жена Владимира была чехиня» (стр. 487).

О многочисленных династийных браках Руси с Полем в 
огромном томе нет ни слова. А ведь и Ярославичи жени-
лись на принцессах Турандот, следовательно, устанавлива-
ли политические связи с тюрками на высшем уровне.

Трудно предположить, что опытный историк не заметил 
в летописной литературе этих фактов. Восстановил же он 
титулы и имена германских и французских затьёв Яросла-
вовых, которые не сохранились в летописи. Это ему нужно 
было для доказательств версии, что благодаря таким связям 
в Киевскую Русь проникали европейские языки. «Неуди-
вительно, что в этой обстановке дети Ярослава научились 
говорить на многих языках», – заявляется уже в авторском 
предисловии к «Киевской Руси» (стр. 17). Теоретически вы-
вод, может быть, и правильный. Но практическая база ори-
ентирована неверно.

111 	Греков Б.Д. Киевская Русь. М., 1945.
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...Династийные браки, несомненно, важный фактор, спо-
собствующий не только политическому, но и культурному 
сближению народов, тем более, если они тесно соседству-
ют на протяжении долгого времени. С невестой приходит 
её почётная охрана на вечное поселение. А эти дружины 
состояли из сотен воинов с семьями. Они селились вокруг 
княжеских дворцов, и постепенно становились одним из 
основных компонентов смешанного населения городов Ки-
евской Руси. Их-то и называли торками, печенегами, кума-
нами, а потом переносили имена эти на их степных род-
ственников.

И следующие поколения князей приводили невест и дру-
жины, приданные им, в те же города. Тюркоязычный элемент 
усиливался.

В среде, насыщенной поэзией тюркской речи, мне кажет-
ся, и творил неизвестный автор «Слова о полку Игореве», 
произведения, посвящённого одному из нерядовых эпизо-
дов славяно-тюркской истории.

Он, сын своего времени и сословия, свободно и естествен-
но употреблял в тексте не только невидимые уже тюркизмы, 
но и живые тюркские термины и лексические формулы, не 
боясь быть непонятым своим читателем. Он рассчитывал 
на двуязычного читателя XII века.

Через несколько веков, когда значение тюркского языка 
в Руси уже не было столь насущным, и он забылся, многие 
иноязычные включения «Слова» стали резко заметными; 
они выпирали из текста, бросались в глаза (пресловутые 
чага, ортьма, япончица и др., не вошедшие в общерусский).

Языковая ситуация, сложившаяся в городах Киевской 
Руси в XII веке, напоминает мне ситуацию времени Пушки-
на и Толстого, когда высшее русское сословие было практи-
чески двуязычным.

В ХХ веке многие выражения Пушкина и целые страницы 
из романов Толстого пришлось переводить на русский. При-
мер того, как быстро может измениться языковая ситуация. 
Отличие, несомненно, есть. Прежде всего, в том, что тюркский 
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язык в XII веке распространился не только при княжеских дво-
рах, но охватывал и торговое сословие, и воинское.

В армии российских императоров не было французских 
частей.

В войсках киевских князей, как мы видели, воины-тюрки 
составляли значительный процент. И управлять ими можно 
было, зная их язык.

Если бы до нас дошли протографы летописей X-XI-XII 
веков, мы, возможно, убедились бы, насколько силен был 
тюркский элемент в литературном южнорусском языке в 
эпоху раннего средневековья.

Если бы «Слово о полку Игореве» не переписывалось в XVI 
веке!.. Сохранились Переписчиком в тексте только те тюркские 
слова, которые ещё были в ходу в северорусском наречии.

Но даже уцелевшие при переписке тюркские включения 
придают речи «Слова» особый колорит и вкус, как щепот-
ка баскунчакской соли, растворённая в чаше днепровской 
воды. Или капля крови. Или слеза.

ВОЙНА И МИР
Работу над этой главой я прервал, чтобы слетать в Ду-

булты на четырехстороннюю встречу писателей. С 13 по 
16 мая 1974 года в зале Дома творчества шли обсуждения 
литературных дел с участием четырёх делегаций – Индии, 
Бангладеш, Пакистана и Советского Союза. Главной темой 
дискуссии, так же как и на первой встрече в Ташкенте, и на 
конференции в Алма-Ате, стал вопрос: отношение к куль-
турному наследию. Выступающие не выделяли его из общей 
проблемы – современность и история. Делегаты говорили о 
том, что научно-техническая революция увеличила психоло-
гическую дистанцию между прошлым и настоящим. Есть ли 
необходимость вникать в идеи старика Вольта о гальваниза-
ции, чтобы включить зажигание в автомобиле?

Яростное отрицание классической истории – одна из харак-
терных черт мировоззрения молодой интеллигенции Азии.
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Недоверие к истории и на Востоке, и на Западе вызвано 
тем, что история, как считал Поль Валери, дискредитиро-
вала себя в последние столетия. Она слишком долго была 
прислужницей политики, источником шовинизма и нацио-
нализма.

Даже влюблённый в историю Марк Блок вынужден был, 
говоря о влиянии историков на историю, некогда заметить: 
«И правда, у человека, который, сидя за письменным сто-
лом, неспособен оградить свой мозг от вируса современ-
ности, токсины этого вируса того и гляди профильтруются 
даже в комментарии к «Илиаде» или «Рамаяне»112.

История участвует в формировании современного мировоз-
зрения. Ученые, состоявшие на службе империализма и коло-
ниализма, своими авторитетными трудами, прививали наро-
дам комплекс расовой и национальной неполноценности.

Против этого решительно выступила советская истори-
ческая наука...

На совещании хорошо думается. Как на концерте симфо-
нической музыки. Речи или музыкальный фон стимулируют 
мыслительный процесс. Ассоциации непрерывны.

...Упорная вера в неизменность вещей делает науку ненауч-
ной. Действительность может быть понята по её причинам  – 
искал выход Лейбниц. Но причины часто постулировались 
в практике, ибо они должны были служить убедительным 
оправданием необходимого следствия.

Смешение преемственной связи с объяснением – не всег-
да заблуждение, но нередко метод исследования. Сила персо-
нальной оценки превосходит историческую истину, и вольно 
или невольно факт приобретает черты сатанинские и обречён 
на презрение ученого, так как идее божеской факт служить 
уже не может. Следовательно, не нужен.

Одной из причин ненаучности историографии можно на-
звать и слепое доверие к письменным источникам. Они от-
дельно, и в совокупности опровергают ходячую поговорку  – 
«история права». Принимая любое свидетельство древних 
112 Блок М. Апология истории. М., 1968, стр. 25.
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хронистов на веру, мы получаем ложное представление о ми-
нувшем. Историческое событие чаще всего описано с одной 
стороны, и беспристрастность её ещё требует доказательств. 
В сознании наших предков были свои внутренние перегород-
ки; в каждой местности и эпохе – свои.

Но что объединяет древних писателей всего мира – лю-
бовь к драме. Война и мир. Эта оппозиция увидена писате-
лем в XIX веке. Но формула древних исторических сочине-
ний проще – Война.

Каждое мгновение войны озарено кричащим словом лето-
писца. Века мира не нашли отражения в хрониках.

Мир – не историчен. Его описать труднее. Когда города 
не горят, не слышны вопли раненых и пленных, не пла-
чут дети, отрываемые от «рожениц», – летописец безмолв-
ствует.

И в европейских, и в азиатских хрониках прошлое че-
ловечества предстаёт в образе бесконечных войн, кровавых 
дворцовых переворотов, и лишь эпизодически, попутно в 
ткань повествования попадают факты из истории культуры.

На фоне ярких цветов катастрофы – чёрного и красного – 
иногда забелеют купола и шпили храмов. Сверкнут алые от 
крови кресты и полумесяцы.

Имена и жизнеописания царей, военачальников (даже 
сотников) известны. Но почти не сохранялись в хрониках 
имена великих музыкантов, поэтов, зодчих, ученых.

Крики, хрипы и брань несутся со страниц летописей. 
Страх и ненависть – их содержание. А миллиарды великих 
и малых Любовей, тысячелетия человеческого Счастья, Ра-
дости и Надежды, громадные эпохи мирного труда, преоб-
разовавшего землю, не отразились в летописях. Не зафик-
сированы и потому забыты гениальнейшие изобретения. 
Археологи находят изделия из алюминия в погребениях 
Китая, возраст которых превышает две тысячи лет. Но это 
невозможно, мы твёрдо знаем, что алюминий удалось полу-
чить лишь после того, как была изобретена гальваническая 
ванна!
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И потом обнаруживают гальваническую ванну в Шуме-
ре. Она действовала уже за пять тысячелетий до рождения 
мэтра Гальвани.

...Атмосфера войн при переписках летописей ещё бо-
лее сгущалась: копиисты опускали все, что казалось им 
неважным – живые детали прошедших эпох.

И в итоге, если суммировать сообщение только русских 
летописей, история Руси предстаёт клубком драматических, 
кровоточащих событий, временем беспрерывных междоу-
собиц, борьбы за власть и войны с кочевниками. Излюблен-
ная антитеза Мишле – историография должна быть все бо-
лее и более отважной исследовательницей ушедших эпох, а 
не вечной и неразвивающейся воспитанницей их «хроник».

Но историк поверил преднамеренным свидетельствам. 
Гиперболическая метафора была понята буквально.

...И в этих условиях остаётся признать, что словарь – един-
ственный объективный источник исторических сведений. 
Язык сохраняет Летопись мира, не отразившуюся в письмен-
ности. 

Показания языка неожиданны. Он свидетельствует, что с 
дохристианских времен славяне мирно общались с тюрками. 
Вместе пасли скот и пахали землю, ткали ковры, шили оде-
жду, торговали друг с другом, воевали против общих врагов, 
писали одними буквами, пели и играли на одних инструмен-
тах. Верили в одно.

Только во времена мира и дружбы могли войти в славян-
ские языки такие слова тюркские, как – пшено (пшеница, 
сено), ткань, письмо, бумага, буква, карандаш, слово, язык, 
уют, явь, сон, друг, товарищ...

Мы привыкли называть тюркизмами лишь те слова, что 
лежат на поверхности книжной речи и не прошли обкатку 
в народных говорах. Тюркизм – это уже русское слово, про-
исхождение которого не всегда осознаётся. Названные А.И. 
Поповым шершавые – чага, евшан, ортьма – не тюркизмы, 
а просто тюркские слова, употреблённые в письменности 
и не освоенные народом.
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Церковь с первых же шагов своей деятельности начала 
разрушать коммуникации со степью, обосабливая славяно-
христианское сознание. Церковь сыграла прогрессивную роль 
в судьбе славянских народов, прежде всего, возвысив роль ак-
тивного земледелия, что способствовало повсеместному пере-
ходу славян к оседлости.

В XIII-XIV-XV веках духовная оппозиция Русь – Поле 
предельно обострилась. Культурные контакты, ведущие к 
взаимопроникновению, приобретают характер эпизоди-
ческий. Былая фузивность сменилась агглютинативной  
связью.

Все труднее проникает тюркизм в славянские языки. 
Эпоха Ига отложила термины преимущественно одного 
класса (скотоводческие) и, как правило, только в восточ-
нославянские. К XIII веку языки славян были достаточно 
развиты и полны средствами выражения. К тому же уровни 
цивилизации Руси и Поля уже не совпадали. Какие новые 
явления могли принести кочевники Ига в культуру, предель-
но насыщенную ароматом степного этноса за века минув-
шие? Большую часть того, что можно было получить от 
тюрок, славяне заимствовали до XIII века.

Комплекс неполноценности, вызванный Игом, заявил 
о себе в работах первых же русских историков, начиная с 
Татищева. Их запоздалый военный гений проявлялся под-
час в формах, веселящих читателя. Неистово исправляя не-
справедливую правду, они ваяли из её грубого живого тела 
прекрасный труп. Научная истина или просто Истина без 
эпитетов? Такого вопроса в имперской историографии не 
возникало.

Татищев изымал из обращения подлинные факты, заме-
няя их своим изложением. Рубил головы словами. А легко 
ли это? Рубанёшь со злобой, думая – чужое, а оно, корявое, 
раскосое вдруг закричит по-русски – мама!..

Погладишь по льняной головке своё, исконное из конца в 
конец, а оно растает от нежности, прильнёт к твоему слуху 
и лепечет, волнуясь, что-то гортанное...
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Смешны попытки иных блюстителей чистоты культуры 
избавиться от «варварских наносов» – вырубить все части-
цы меди из бронзы.

Мы говорили, что история любого народа по сути сво-
ей интернациональна. И рассматривать её с псевдо-патри-
отических позиций – значит, попросту проявить некомпе-
тентность. Нарушая природные связи культуры, лишая её 
животворящего космоса, мы обрекаем её на затхлость и вы-
мирание.

Иго проклятого прошлого продолжается – мутит души, 
отравляет сознание. Историки не могут простить далёким 
предкам фактов невежества, доверчивости и робости. Не-
истребимо стремление посмотреть на брата своего сверху 
вниз. Но если соотношения не позволяют – всегда готова к 
услугам история, помогающая изменить их.

Мир человеческий заставлен старыми весами – от апте-
карских до складских. И все они – судейские. Когда видишь, 
что где-то нарушено равновесие, тащит тебя туда, узнать, в 
чем дело.

Потом замечаешь, что все весы перекошены. И жизни тво-
ей на это не хватит. Но и равнодушия пока не хватает безу-
частно наблюдать зрелище тупого попрания правды.

Летописи Войны питают живым огнём наши сегодняшние 
чувства, обращая их в ненависть.

Жалок гнев современного копта на иранца за ахеменид-
ское нашествие VI века до рождества Христова. Но как оце-
нить чувства моего знакомого, мучительно переживающего 
поражение Игоря на реке Каяле?

Писатели восстанавливают летопись Мира и Любви, что-
бы от многообразия лживых вер человечество когда-нибудь 
пришло к единству сознания.

«Ведь история – это обширный и разнообразный опыт че-
ловечества, встреча людей в веках. Неоценимы выгоды для 
жизни и для науки, если встреча эта будет – братской». Марк 
Блок, выдающийся теоретик историографии. Герой Сопро-
тивления фашизму. Расстрелян в марте 1944 года.
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Многие из теоретических положений великих мысли-
телей  – несовременны. Они могут принадлежать даже за-
втрашнему дню. Но они призывали всех современников ду-
мать категориями будущего, иначе завтра не наступит.

Поэты Индустана говорили о рождении новой, единой ци-
вилизации человечества, основанной на доброте. Одна война 
допустима – война поэзии с лжеисторией.
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Во всем мне хочется дойти
до самой сути.

В работе, в поисках пути,
в сердечной смуте.

Б. Пастернак 

...Будучи студентом-геологом, я пописывал. Принёс что-
то очередное в молодёжную газету. В отделе никого: пере-
рыв. Сижу, жду. Человек я был уже свой, и мне позволялось 
занимать один из столов в отсутствии хозяев. 

Заглянул человек в шапке, попросил разрешения вой-
ти. Пожилой, смущающийся, отчаянный. Меня принял за 
штатного. Я отпираться не стал, пожал его руку, холодную 
и доверчивую. Вероятно, я был не первым, кому он показы-
вал свои творенья – общую тетрадь в коричневом ледерине: 
страницы по цвету напоминали переплёт. 

Стихи – разборчиво, крупными школьными буквами. В 
некоторых словах разными чернилами и почерками исправ-
лены грамматические ошибки. Стихи, как стихи, и рифмы 
есть – «пошёл» – «нашёл». 

Классиком я себя уже тогда не полагал, и потому всту-
пил в разговор, причём смущались мы с ним наперегонки. 
Не считая себя вправе поучать его откровенно – человек в 
возрасте (и сейчас трепещу перед аксакалами), я старался 
найти в тексте примеры положительные, и находил. 

Участие моё воодушевило его, он крепчал на глазах. Че-
рез полчаса уже не давал мне слова вымолвить, размахивал 
руками, захлёбываясь, объяснял историю каждой строки, 
взятой во внимание. 

«А этот стих я составил в 47-м, когда шёл с работы. По-
нимаете, холод страшенный, а кругом – ночь, ну я и соста-
вил, значит!..» 
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«Понимаете, хорошие стихи почему-то у меня получают-
ся, когда я голову мою. Почему так, а? Может, голова нагре-
вается, потому?» – и ждал ответа. И, забывая ответ, извер-
гался дальше. 

Судя по его полному собранию сочинений, голову он 
мыл не часто. Если не сказать – вовсе не мыл. И надежды, 
что когда-нибудь это случится, честно говоря, было мало. 

...Одну описку прежние читатели все же пропустили. Я 
помню эту строку: «тёмный лес шумер...» 

Говорят, что суеверны моряки и старухи. Мне больше 
нравится сравнение с моряком. 

Я обмакнул перо и переправил, вернул его тексту пра-
вильное «шумел», а себе, как оказалось потом, забрал его 
ошибку – шумер. Может быть, и судьбу. (Эта ошибка станет 
через годы моими бессонными ночами, воплотится в тыся-
чу никому не нужных страниц, протащит через сотни книг 
и словарей, лишит любвей, приятельских застолий и поэм. 

Ошибка тащит меня, не разбирая дороги, вталкивает в 
кабинеты, где сидят случайные люди, пришедшие на час, 
пока наука на обеде, и правят копьями перьев мой и без того 
изъязвленный Шумер. Это ошибка, – говорят они, несуе-
верные, – зря шумишь. Это – сумерки, в лучшем случае. 
Нет, – говорю я, – это – Сибирь. Что ведёт нас кривыми 
тропами? Что тащит нас с бетонки на пыльный просёлок? 
Необитаемый остров в Аральской луже обнаружить легче, 
чем в Атлантике.)

ПРАВО НА ОШИБКУ

Февральским вечером 64-го звоню из гостиницы «Мо-
сква». Через 20 минут вхожу в подъезд дома 17, Лавру-
шинский переулок. В.В. провёл в кабинет. Тёплый, полу-
тёмный кабинет ученого. Поговорили о погодных условиях 
(предстояли метели). Он спросил, чем сейчас занимаюсь, и 
я решил, что другого повода в разговоре может и не быть. 
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Торопясь, комкая, сообщил, что сейчас меня интересует 
проблема шумеро-тюркских языковых контактов. Привёл 
несколько примеров. В.В. слушал, наклонив большую ло-
бастую голову.

– Шумеры, – сказал В.В., – и тюрки. Не рифмуется. Я 
думал, что вы расскажете о новой книге стихотворений. 
Признаюсь, огорчили. Хотя это похвально – интересовать-
ся другим. Знаете, какое самое древнее славянское слово? 
Запомните его, это – «есть». И каков возраст этого старика? 
Не более двух тысяч лет. Остальные слова разрушились, ви-
доизменились настолько, что если бы (пофантазируем) уда-
лось открыть памятник праславянской литературы, скажем, 
I века нашей эры, уверяю вас, мы бы встретили в нем лишь 
одно знакомое слово – есть. Наукой твёрдо установлено, 
что слово не выдерживает испытания временем. Оно раз-
вивается, теряя и приобретая новые звуки, изменяя смысл. 
Время не стоит на месте, и язык в постоянном движении. 
Согласны? Шумерский язык возник примерно в четвёртом 
тысячелетии до нашей эры. Последние памятники письма, я 
имею в виду шумеро-вавилонские силлабарии, относятся к 
VI веку до нашей эры. И сравнение их с первыми памятни-
ками показывает, как на протяжении тысячелетий видоиз-
менялась лексика. Вы хотите утверждать, что прототюрки, 
по вашим словам, «варились в котле цивилизаций» древней 
Передней Азии, ушли, вытесненные семитами, в начале 
первого тысячелетия до нашей эры и унесли, и сохрани-
ли до позднейших времен некоторые шумерские лексемы. 
Повторите, пожалуйста. Дингир – бог. А тюркские формы? 
Денгир, тенгир, тенгри... Нет, невозможно. Не верьте слиш-
ком очевидному совпадению форм.

– И смысла. 
– Да, и смысла. Это случайные совпадения. В языках все-

го несколько десятков звуков, и количество комбинаций их 
весьма ограничено. В разных языках могут встречаться, на 
первый взгляд, одинаковые слова. Но между ними нет ника-
кой связи. Они произошли параллельно. Вы понимаете? И в 
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разное время. Не огорчайтесь, это типическая ошибка. Даже 
специалисты порой обманываются внешним сходством. 
Тюркская лексема, если предположить её зависимость от 
шумерской, за истёкшие тысячелетия должна, обязана была 
измениться до неузнаваемости. И потом, согласитесь, пока  
нет никаких оснований предполагать, что тюркские языки 
уже существовали в шумерскую эпоху. Они, как утвержда-
ют компетентные люди, возникли не более чем две тысячи 
лет назад. И в развитии создали имя бога – неба, случайно 
совпавшее с названием шумерского.

– Уже несколько раз вы называете эту страшную дату – 
2  тысячи лет. Неужели этот христианский рубеж имеет та-
кое уж значение в истории языков? Тюрки могли появиться 
независимо от рождества Христова. А если шумеры называ-
ли бы своего бога – Христос – ученые так же настаивали бы 
на случайности совпадения с именем христианского бога?

– Думаю, да, – неуверенно сказал В.В.
– А если бы к тому же они хоронили своих покойни-

ков по христианскому обряду и устанавливали на могилах 
символ религии – крест – это тоже приняли бы за случай-
ное совпадение? И сравнение символической атрибутики 
тюркских курганов и шумерских обнаруживает такие черты 
схожести, которые нельзя признать случайными. Совпаде-
ния слишком системны.

– Я вижу, вы увлечены. И меня это беспокоит. Аргумен-
тов у вас недостаточно, чтобы убедить меня в сверхпроч-
ности тюркского, как вы говорите, консервативного слова. 
Существует теория, утверждающая – слово смертно. Чтобы 
поколебать её, нужны факты – слова, слова, слова бессмерт-
ны. Отдельные, разрозненные примеры её не потревожат. 
Вашей идее консервативного слова противостанет консер-
ватизм науки. Её ста доводам вы должны противопоставить 
сто один. Сотню – на отрицание существующей теории и 
один – на утверждение вашей гипотезы. А вы начинаете 
прямо с утверждения. А наука без трезвого, догматического 
подхода к свежим фактам, без консерватизма, может пре-
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вратиться в голую романтику. Сейчас вы, милый мой, сво-
бодны от страха и сомнений, вы увлечены одним фактом и 
ослеплены им как поэт. Но если вы поставили перед собой 
цель – стать ученым...

Хорошо, сформулируем иначе. Если хотите всерьёз за-
няться наукой, вы обязаны воспитать в себе консерватора, 
недоверчивого и желчного, внутреннего редактора, кото-
рый проверяет высшей математикой сомнения, каждый, 
пусть даже самый гармоничный факт. А он, этот внутрен-
ний оппонент, может подавить в вас поэта. Поверьте, меня 
это искренне беспокоит. Вы начитаетесь массы бездарных, 
серых высказываний и постепенно поверите в них. Они ко-
личественно убедят вас в своей несокрушимости. И, в конце 
концов, придёте к вполне искреннему убеждению, что для 
науки полезней, если вы будете защищать теорию, на кото-
рую сами покушались по молодости. Из врага её преврати-
тесь в апологета. История науки знает массу таких судеб. А 
теперь подумайте: стоит ли? У вас прекрасная профессия...

...Я возвращался в гостиницу и продолжал разговор с В.В.
Почему-то повелось: поэзия – глуповата, наука – умнова-

та. Забыли, что стихи глупца не станут притчей. Забыли, что 
смыслы «учёный» и «поэт» разделились недавно. Они выра-
жались одним словом, в Европе – артист, в Средней Азии  – 
чаляби от позднетурецкого чаляб – бог.

Омар Хайям писал пространные математические тракта-
ты, может быть, поэтому ему так удавались в конце жизни 
четырехстрочные рубаи – стихи сжатые и всеобщие, как фор-
мулы. Аль-Фараби, этот узел поэзии, философии и матема-
тики? Кто они были – поэты или ученые? Чаляби. Умеющие 
отгадывать символы, потому что создавали их. Люди чув-
ственного ума. В средние века в Средней Азии за науку не 
платили; единственная привилегия, которой добились Омар 
Хайям и аль-Фараби – счастье познания. 

Сколь тонка фонетическая грань, разделяющая «чаляб» 
и «джаляб» – проститутка. И как трудно сохранить равно-
весие и не переступить грань. Воистину, в рай идут по лез-
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вию меча. И разве ты сам не испытывал минут высочайшего 
вдохновения, когда все повинуется стремительным движе-
ниям твоего упоенного чувствами разума. И ощущаешь 
прямую связь с богом. И что там табачный дым усмешек и 
унижение перед словом. Ты – чаляби, тебе все дано, и все 
возвращается жестом и звуком!

Ты шёл, радостно кровяня босую душу о бритвенное лез-
вие грани. И шатало тебя, и хотелось соступить с меча, под-
лечить порезы. И соступал. И подличал.

Бог отступал, и ты бросался в весёлое, нерадостное джа-
лябство. Врал себе и другим, предавал себя. Дрался с сусли-
ками, как с орлами, пытаясь забыть, забить бытом своё бо-
жественное происхождение. И потасканный, озлобленный 
возвращался, влезал на лезвие, лез в летописи, забивался 
подальше от глаз своих в окраинные века, в тёмные закутки 
пергамента, бродил в буреломе тайн, и там, выдыхая пере-
гар предрассудков своей эпохи, очищался пылью и тленом 
мёртвых мудростей, и забывался, и надеялся, и верил, что 
когда-нибудь, пусть хоть полупьяная джаляб поймёт твои 
шараханья и задумается над стихами твоими и скажет вол-
нуясь – мой чаляби! Человек ты мой.

А пока история, любая другая отвлечённость от мелочей 
писательского и просто человеческого быта помогала мне. Я 
отдыхал, успокаивался, разбирая надпись на шведском кам-
не. Здесь я ни от кого не завишу, здесь интересно быть рабом.

«Стоит ли?» Разве можно распланировать жизнь и свято, 
холодно по пунктам соблюдать программу? Утилитаризуют-
ся самые бесхитростные понятия. Интерес – это уже став-
ка в игре. Профессионал не вступит в игру «без интересу». 
Загнать кого-то под стол тоже – интерес. А есть ли, сохрани-
лась ли такая игра, где процесс интересен не по результату?  
Есть. И мы её постоянно ищем, находим и – играем.

«Стоит ли?»
...Мы сидим на веранде степной дачи, рассматриваем в 

театральный бинокль ледяную вершину Хан-Тенгри. По-
чему самые выдающиеся и красивые горы названы Яма-
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Лунгма и Фудзи-яма? Может быть, и вершины наших зна-
ний было бы правильней называть ямами?

– С точки зрения высшей?
– Может быть!
Формула надежды «Может быть!» движет нами. Мы любим 

созерцать сияющие пики: нам кажется, что смотрим вверх.
Они будут смотреть и ничего не услышат.
Они будут слушать и ничего не увидят.
Это не о нас сказано:
– Может быть!
Начался этап подъёма. Мы вспоминаем себя Нами. И от 

того, будем ли мы воздвигать собственные кочки или, кале-
чась, сдирая кожу с ладоней, потянем тяжёлую, колючую, 
как трос, линию подъёма выше себя, зависит амплитуда 
твоего духовного взлёта, степь. Обманывай невежд своей 
плоскостью. Их плоскость пусть тебя не обманет. Под сло-
ем ровной глины – вершины, мы ходим по ним.

Под круглой плоскостью степи  
углами дыбятся породы,  
над равнодушием степи  
встают взволнованные руды,  
как над поклоном –  
			   голова,  
как стих,  
		  изломанный  
			   углами,  
так в горле горбятся слова  
		  о самом главном.

История тюркских кочевых племён напоминает пусты-
ню. Бедную кронами, переполненную сухими корнями.

Альпинист, коченея, вкладывает последнюю записку в 
каменный тур.

В театральный бинокль с крыльца Академии её не прочесть. 
Она написана для тех, кто, обдирая лицо об лёд и порфир мо-
рен, вползёт на тот пятачок. Моему приятелю не понять знаме-
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нитого хирурга, раскапывающего курган, не понять дирижёра, 
отморозившего ноги на Хан-Тенгри. «Куда вас несёт!»  – усме-
хаются те, кто уютно расположился у подножий, обнёс утёсы 
заборами и сделал созерцание блестящих истин  – ям сред-
ством для поддержания жизни.

– Лезете в бинокли, членовредители! Заслоняете вершины!
Пирожнику надоело ходить босым. Мы пытаемся вспом-

нить то, чего нам не расскажут сапожники, молящиеся, как 
буддисты ноге Будды, тесной колодке индоевропейского са-
пога.

Незыблемая аксиома «Волга впадает только в Каспий-
ское море» родилась в XIX веке, когда географы ещё не 
знали, что существует несколько волг. И катается лектор в 
лодке по Волге-матушке, впадающей в Днепр, и усмехается 
снисходительно:

– Неправда. Наукой твёрдо установлено, что Волга впа-
дает только в Каспийское море, – и ссылается на авторитет-
ные заявления, – а лодку сносит в Чёрное.

Когда удаётся глянуть на послужной список великого 
годами и степенями тюрколога и увидеть несколько статей 
ровных, серых, как асфальт, написанных к датам и в соав-
торствах, невольно приходишь к грубому выводу – человек 
не оправдал своего назначения. Я уже не говорю о предна-
значении, которого, возможно, и не было. Средством, но не 
целью была для него наука. Он был изворотлив, вертелся, 
как вареное яйцо, на полированном столе школы.

Я знаю таких светил и отношения к ним скрывать не 
собираюсь, ибо уверен, что «слабым отрицаньем темноты 
свет верно служит азиатской ночи».

Язык и письменность – громадный, нетронутый матери-
ал культуры, накопленный за многие тысячелетия, – ждут 
новых исследователей.

Может быть, среди десятков юных читателей моих найдут-
ся будущие создатели гуманитарных, но точных наук; люди 
новой формации, избавившиеся от предрассудков христи
анских, мусульманских и буддийских знаний, свободные от 
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догм философий расовых и национальных. Тогда слово не 
будет ни причиной, ни следствием ежечасно меняющихся 
представлений исторических, а будет – Словом, самым объ-
ективным источником.

Постоянная религия, неподвижный быт создают тот ис-
кусственный режим, в котором не увядает слово, обладаю-
щее золотой структурой. Истлевает письменный материал,

но вечен знак над лёгким  
 			   пеплом букв,  
над глинами,  
над каменной плитой –  
изогнутый лекалом мысли  
Звук.

Температура, кислород и давление разрушают физиче-
ские предметы. Но в условиях с постоянным режимом ве-
щества не разлагаются. В одной египетской пирамиде был 
обнаружен трогательный венок, ещё не утративший своей 
первоначальной окраски. «Цветы эти лучше, чем что-либо 
другое, свидетельствуют о мимолётности тысячелетий», – 
восклицает Керам. Поверим правде этих слов.

С чем сравнить несокрушимое человеческое слово? С 
этим венком или золотым предметом, не поддающимся есте-
ственному разрушению? Его можно погнуть, сломать, пере-
плавить, механически нарушить форму, но эрозии золото не 
подвластно.

Молчаливая степь широка, как пень добиблейского древа 
познания. Пень с разветвлённой подземной системой кор-
ней, невидимой столбам с громкоговорителями. Спят века в 
излучине синклинали. Идёшь по голой степи, наклоняешь-
ся у редких выходов скальных пород, откалываешь образцы. 
Станешь на колени перед родником и, прежде чем припасть 
губами, увидишь сверк радужной плёнки в клубящейся воде. 
Отметишь место выхода нефти в маршрутном журнале. Мо-
жет, случайность? Проезжал кто-то и наследил. Мыл мазут-
ные руки. Место пустынно. Следов машины нет. И сидишь у 
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родника день, а вода не теряет своей бакинской окраски. И за-
мечаешь, камни у ручья чёрные. Проведёшь пальцем – она. По 
трещинам поднимается на поверхность с артезианских глубин 
кочевница-вода, задевая окраину нефтеносного пласта...

Шумер. Усложнённый, затуманенный театральными би-
ноклями, нереальный, голубой, лучистый в космосе косно-
сти и – близкий, шершавый, как степной валун, на котором 
высечены памятные слова.

...Недавно, ночью, я спустился в кладовку. Годами в ко-
робках из-под мебели, длинных вместительных, как гробы, 
складывался мой шумерский архив. Дверь была распахну-
та, замок сорван. Я посветил фонариком. Чёрный бумажный 
пепел покрывал пол. Валялись бутылки из-под вермута, 
консервные банки. Кто-то гулял и жёг жгуты из рукописей. 
Жмурясь, заслоняясь руками, выбирались ребятки и их по-
мятые, заспанные подруги из архивных гробов.

Меня покорила символика факта. Произведения, нако-
нец-то, светили живым ясным огнём, разгоняя мрак кладов-
ки. История помогала современности.

Там, в кладовке, я понял афоризм – жизнь бьёт ключом.
Когда тебя за Шумер – в печень, ты стоишь за него, как за 

родину. Как за родину – отвечаешь.
...Я собрал уцелевшие страницы. А ящики наполнил кни-

гами, пухлыми томами индоевропеистов. Пускай на них те-
перь выспятся. Им необходимо давление сверху и с боков, 
может, вырастут, сопротивляясь тяжким задам действитель-
ности. Эта ночь окончательно убедила меня в том, что надо 
сесть и попытаться обобщить чувства и мысли, накоплен-
ные за годы занятия Шумером.

СОМНЕНИЯ
Есть точные науки, а есть гуманитарные, т. е. неточные – 

лингвистика и история. Они исходили из предрассудочных 
установок европоцентризма. Оформившись в Европе XIX 
века на идеологическом фундаменте ариизма, они не могут 
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избавиться от его пережитков и поныне. Древность челове-
чества рассматривалась сквозь призму политической и куль-
турной карты XIX века. И этот недиалектический взгляд не 
мог существенно не исказить исторической перспективы и 
не сказаться на выводах, которые и стали отправной теори-
ей, базисом названных наук. 

Молодая цветущая Европа, морща носик, рассматривала 
из окна вагона хромую, согбенную старуху Азию. И мгно-
венное это соотношение казалось обеим – вечным. Трудно 
было юной эгоистичной особе поверить, что морщинистая 
баба-яга некогда была энергичной, дерзкой красавицей. И 
тяжёлые драгоценности, которые она вынесла к поезду на 
продажу, укрощали когда-то её гибкую шею и бились, свер-
кали в скаку на высокой груди. И звонкую речь её слушала 
древняя Греция и старцы Египта. 

Досталось от науки кочевникам. Рваные юрты, грязь и 
нищета XIX века произвели такое угнетающее впечатле-
ние на европейских ученых, что сама мысль о возможности 
древнейших культурных контактов степи и Европы каза-
лась кощунственной. 

Г. Потанин в книге, посвящённой влиянию тюркско-мон-
гольского эпоса на западноевропейский, пытался рассмо-
треть образ кочевой культуры в развитии, намекая на вол-
нообразность графика истории любого народа; графика, 
состоящего из эпох культурного взлёта и падения. Офици-
альная наука книгу попросту замолчала. Даже опровергать 
не стали. Как можно сравнить «Песнь о Роланде» с мон-
гольским эпосом. Все равно, что Лувр с юртой. 

Археологи искали только то, что могло бросить свет на 
историю европейской культуры. Интерес к курганам Двуре-
чья (библейским холмам) объясняется этим. 

Памятники орхоно-енисейского письма, случайно откры-
тые в Сибири шведским офицером, сосланным в Сибирь 
после Полтавы, ждали два века исследователей, пока фин-
ские ученые не решили, что сибирские руны могут иметь 
отношение к прошлому финнов. 
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Надписи на камнях Енисея и Орхона напоминали камен-
ное письмо Скандинавии. Из скандинавских народов только 
финны вышли из Азии, может быть, они и принесли камен-
ное письмо на север? Финны издали первые атласы памят-
ников сибирского письма. Привлекли к ним внимание всех 
палеографов Скандинавии. Пока датчанин В. Томсен в 1893 
году не нашёл ключа, при помощи которого расшифровал из-
вестные надписи. Они содержали тюркский текст. 

Европейские ученые, казалось, после этого потеряли ин-
терес к сибирскому письму. И это известие (кочевые тюрки 
имели буквенное письмо за несколько веков раньше многих 
европейских народов!) не поколебало предвзятого отноше-
ния к тюркскому прошлому, и сказалось, и сейчас сказы-
вается на результатах изучения древнетюркской руники. 
Кочевник так и остался в представлениях официальной на-
уки в образе Вечного Варвара, паразитирующего у сосков 
китайской, иранской и арабской цивилизаций. Письмен-
ность тюрок была поспешно без строгого анализа и сопо-
ставлений объявлена заимствованием у иранцев. Объявили, 
как отмахнулись. Эта гипотеза вполне укладывалась в си-
стему научных взглядов на кочевую Азию, и потому необ-
ходимости ни в каких дополнительных исследованиях по 
установлению подлинного генезиса этой письменности не 
возникло. Гипотеза, а попросту – голословное заявление 
финского ученого – со временем, кочуя из одного учебни-
ка в другой, была возведена за выслугу лет в ранг аксиомы. 

...Весной 1970 года в окрестностях города Алма-Аты (Ка-
захская ССР) близ села Иссык было вскрыто курганное за-
хоронение алтайского типа, предварительно датированное 
временем Пазарыкского кургана V-VI веков до н. э. 

Множество золотых украшений (деталей одежды) покры-
вали останки юного вождя (более 4-х тысяч единиц), похоро-
ненного в склепе, срубленном из могучих стволов таньшан-
ской ели. Золотой пояс, золотое оружие, золотой шлем... 

Художественные формы иссыкских предметов анало-
гичны золоту курганов Алтая, Причерноморья и Северного 
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Кавказа. Так называемый «скифский звериный стиль» 
воплощён в иссыкских атрибутах с необыкновенной чёт
костью. Но алтайские шедевры молчат. Молчит вся гро-
мадная по объёму археологических находок эпоха номадов, 
населявших в первом тысячелетии до н. э. огромную терри-
торию Евро-Азии. Тюркологам известно сообщение китай-
ской летописи III века до н. э., что народ кангюй (канглы113) 
писал «поперёк» – горизонтальной строкой, в отличие от 
китайской традиции вертикального расположения текста. 

Вот и все, что мы знали о письме среднеазиатских кочев-
ников той тёмной эпохи. 

В иссыкской гробнице была обнаружена чаша с вырезан-
ной по внешности горизонтальной надписью, состоящей из 
26 знаков, напоминающих орхоно-енисейские. 

...После опубликования первых статей о чаше114 я получил 
письма, авторы коих восприняли наше сообщение, прочтение 
и выводы, как результат незнания «очевидных», «твёрдоуста-
новленных» положений, как-то: орхоно-енисейское письмо 
возникло не раньше V-VI веков нашей эры на основе одного 
из позднейших иранских вариантов арамейского письма. Эта 
дата подтверждается незыблемыми в тюркологии авторите-
тами; следовательно, иссыкскую надпись никак не можно 
относить к тюркским рунам, скорее всего, чаша с надписью 
занесена из стран, применявших арамейское письмо, веро-
ятно, из Ирана, и случайно попала среди утвари в курганное 
захоронение. Таким образом, содержание надписи не должно 
отражать ситуацию, т. е. не эпитафия. Следует ожидать, что 
надпись содержит ирано-язычный или семитский текст. 

Замечания весьма любопытные, и обойти их молчанием 
мы не имеем права. Даже напротив, считаем нужным ак-
центировать на них интерес, ибо они, в значительной мере 
113 	Канглы – одно из древнейших тюркских племён.
114 	Газета «Казах адебиети», 25 сентября 1970 г. – «Джетысу кон жазба»; 

газета «Комсомольская правда», 31 октября 1970 г. – «Иссыкское пись-
мо»; журнал «Техника молодёжи», 1971 г. №5 – «Серебряная чаша»; 
журнал «Узбек тили ва адабиети», 1971 г., №5 – «Еттисувнинг эски 
езувлари». 
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являясь отражением существующей системы взглядов на 
историю древнетюркского рунического письма, характери-
зует собой положение дел в палеографической науке, да и в 
тюркской историографии в целом. 

Первый и последний раз проблема происхождения орхо-
но-енисейского письма рассматривалась (и весьма прибли-
зительно) в работах датского ученого В. Томсена и финна 
О.  Доннера в XIX веке. 

О. Доннеру принадлежит гипотеза о иранской родослов-
ной сибирских рун, которая никем не была пересмотрена 
или дополнена. Несмотря на вопиющие противоречия, ко-
торые выступают при элементарном механическом сравне-
нии всех иранских алфавитов с древнетюркским. 

Причина столь неестественного родства – совместимость 
в пространстве и во времени. Авестийское письмо возникло 
и просуществовало в Иране до VII века н. э. Именно в этот 
период, как полагают, и появилось орхоно-енисейское письмо. 

В 1896-1897 годах близ города Аулие-Ата (ныне город 
Джамбул) В.А. Каллауром и финским археологом Гейкке-
лем совместно с Мунком и О. Доннером было обнаружено 
пять камней с рунами. Формы некоторых букв значительно 
отличались от уже датированных орхонских, нескольким 
буквам вообще не было найдено соответствий. На этом ос-
новании авторы находки и интерпретаций предположили 
время более раннее, чем орхонское. Временным эталоном 
послужила найденная в Монголии эпитафия Куль-Теги-
ну, которая была датирована по именам, встречающимся в 
китайской летописи, VIII веком н. э. С той поры принято 
манипулировать хронологией тюркского письма, размещая 
даты относительно установленной. 

Для таласских камней была предложена осторожная 
древность – V-VI веков нашей эры. С тем же успехом можно 
предложить и десятый век, так как отличие таласских букв 
могло объясниться и искажением исходных орхонских. Так 
были датированы все памятники древнетюркского письма, 
найденные от Монголии до Венгрии. 
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Можно ли, исходя из нерешительного предположения Дон-
нера, Каллаура и Гейккеля, сделанного не на основе широких 
этимографических исследований, без учёта данных мировых 
алфавитных систем, сегодня безапелляционно проводить чёт-
кую черту под V-VI веками, объявляя эту дату началом исто-
рии тюрок? 

Но можно с уверенностью сказать, что все проблемы (ско-
рее – беды) тюркской палеографии связаны с этой искусствен-
ной датой. Она позволяет относиться к рунам, как к провин-
циальному, позднейшему, перезаимствованному письму, не 
представляющему принципиального интереса для всеобщей 
палеографии. 

В единственном вышедшем у нас в стране обобщающем 
труде по истории письма тюркским рунам уделено слов 
меньше, чем в древнейшей китайской летописи. Сказа-
но буквально следующее: «На той же (персидской) основе 
сформировалось и древнейшее тюркское письмо, не совсем 
точно называемое орхоно-енисейским руническим письмом. 
Это буквенное письмо применялось в Центральной Азии в 
VI-VIII веках н. э.»115. 

Ни описания, ни алфавитной таблицы, ни истории, ни 
одного примера. 

В предисловии к переводу книги И. Фридриха «Дешиф-
ровка забытых письменностей и языков»116 (4) И.М.  Ду-
наевская справедливо замечает: «Недостатком работы 
И. Фридриха, с точки зрения нашего читателя, является 
крайне беглое указание на те языки и письменности, ко-
торые были распространены у древних народов, населяв-
ших нынешнюю советскую территорию, некоторые из 
них вовсе не упомянуты». (Все, кроме древнетюркско-
го, «упомянуты» в послесловии советского редактора 
И.  Дьяконова.) 

Не станем жаловаться на зарубежных авторов (Т.  Феврис, 
М.  Коэн, И. Дирингера, Ч. Лоукотка, И. Гельба), так как их 
115 	Истрин В.И. Возникновение и развитие письма. М., 1965, стр. 322.
116 	Фридрих И. Дешифровка забытых письменностей и языков. М., 1961.
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невнимание можно объяснить нашей собственной невнима-
тельностью. 

...В конце XIX столетия руны расшифрованы В. Томсе-
ном и в основном прочтены с помощью В. Радлова, Мели-
оранского и др. 

Далее, с начала XX века и ровно полстолетия, история изу-
чения рун являет собой картину далеко не динамичную. 

Ещё в 1951 году, в статье Е.И. Убрятова «О научной и 
общественной деятельности С.Е. Малова»117, Сергей Ефи-
мович назван «единственным» в СССР специалистом по ор-
хоно-енисейской письменности и языку памятников. 

Большого преувеличения в этом не было. Хотя к тому 
времени С.Е. Малов успел опубликовать только три ста-
тьи, касающиеся отдельных коротких надписей, общим 
объёмом в несколько десятков страниц118. 

Остальные названия связаны с именем археологов-прак-
тиков, проф. С.В. Киселева и Л.А. Евтюховой. Они открыли 
в алтайских курганах несколько серебряных и золотых со-
судов с надписями. Посвящают их описанию и прочтению в 
общей сложности полтора десятка страниц119. 

Мы пока не говорим о великой научной ценности новых 
археологических находок и о точности переводов, мы пока 
оцениваем приведённую библиографию количественно. И 
обращаем внимание на то, что все эти работы – конкретно-
го свойства, связаны с частными находками; нет ни одной, 
где были бы поставлены вопросы теоретического плана. Нет 
ни одной страницы, рецензирующей достижения основопо-

117 	Тюркологический сборник. Т.I, М.-Л., 1951
118 	Болгарская золотая чаша с турецкой надписью. «Казанский музейный 

вестник», Казань, 1921 г., № 1-2, стр. 67-72. Древнетюркские надгробия 
с надписями бассейна реки Таласс. Изв. АПН СССР, Л., 1929 г., №10, 
стр. 799-806. Новые памятники с турецкими рунами. Язык и мышле-
ние, вып. VI-VII, Л., 1936, стр. 251-279.

119 	Киселев С.В. Саяно-Алтайская экспедиция, 1935 г., «Советская архео-
логия», 1936, №1, стр. 282-284; Евтюхова Л. и Киселев С. Открытие Са-
яно-Алтайской археологической экспедиции в 1939 г. «Вестник древ-
ней истории», №4 (9), на стр. 162 приводится рунический текст с двух 
золотых сосудов, и даётся попытка перевода.
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ложников этимологического метода. Без критического пере-
смотра основ науки, заложенной век тому назад, без твёрдой 
теоретической базы, на одном этимологическом методе тол-
кования текстов наука «тюркская палеография» существо-
вать не могла. 

После 50-го года появились, наконец, атласы Малова, с 
ними связано некоторое оживление в изучении эпиграфии. 
Но большинство работ – лингвистического характера, осно-
ванные на переводах Томсена – Радлова – Малова. 

К собственным проблемам палеографии они имеют от-
далённое отношение. 

...Я невольно сравниваю эту безотрадную картину с 
иной, всем знакомой. За десять лет систематического 
чтения научной литературы по «Слову о полку Игоре-
ве» мне удалось перелистать лишь несколько страниц 
тома библиографии трудов, посвящённых одному это-
му произведению славянской древности, к сожалению, 
дошедшему не протографом. Только тюркизмы «Слова» 
исследуются в десятках статей, общее число которых 
превышает количество работ по всей тюркской палео-
графии. Пушкин, Карамзин, Хлебников, Блок, Маяков-
ский – кто только из русских писателей не участвовал в 
дискуссиях по «Слову»! Ни один памятник европейской 
культуры (литературы) XII века не оказал такого благо-
творного воздействия на судьбу национальной культу-
ры, как «Слово», благодаря неостывающему вниманию 
ученых. «Слово», многократно переведённое, лежит в 
портфеле каждого школьника, его заучивают наизусть 
на уроках родной речи, по нему учатся уважать народ и 
его историю. «Слово» – древнейший документ общесла-
вянской литературы – не захлопнулось в сером сюртуке 
кабинетной науки. Оно рано осозналось как вклад сла-
вянского ума и таланта в сокровищницу общечеловече-
ской культуры. «Наука о «Слове» стала народной,  – пи-
шет Д. Лихачёв, – она давно ведётся на обыкновенных 
началах. О «Слове» пишут живописцы, актёры, педа-
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гоги, писатели, зоологи, инженеры. Их работы внесли 
очень много ценного». 

В интервью корреспонденту «Комсомольской правды» 
академик Д.С. Лихачёв призывает молодых читателей к пря-
мому «общению с культурой Древней Руси». 

«Не так, конечно, просто узнать древнерусскую литера-
туру. Но попробуйте читать её побольше, привыкните при-
слушиваться к её интонациям и смотреть сквозь условности 
её стиля. Вы услышите голоса людей, живших столетиями 
до нас, бившихся над вопросами «бытия», искавших цель и 
смысл жизни». 

Он указывает на несколько популярных причин, требую-
щих от нас глубокого и правдивого изучения культуры нашего 
прошлого, и, в частности, говорит о тех ученых, которые не 
стесняя себя серьёзным изучением предмета, издают работы, 
стремящиеся представить древнюю культуру народов России 
низшей, неполноценной по сравнению с культурой Запада. 

«А кроме всего, изучение нашего прошлого способно 
и должно обогатить современную культуру. Современное 
прочтение забытых идей, образов, традиций, как это часто 
бывает, может подсказать нам много нового. И это не сло-
весный парадокс...» 

Завершаем эту страницу: данные орхоно-енисейско-
го письма на сегодняшней стадии изученности не дают 
оснований для мрачных выводов относительно его доис
тории. Мы вправе пока позволять себе осторожные пози-
тивные формулировки; но, по сути, голословно утверж-
дение – этого не было и не должно быть! Оно зиждется не 
на твёрдо установленных фактах, а на предрассудочной 
традиции. Никакое имя в науке не может заменить аргу-
мента. Подчас самые яростные отрицания, опирающиеся 
на зримую пустоту, переплетаются с самыми большими 
вероятностями ошибок. И мне как писателю и любителю 
истории не хотелось бы, чтобы тюркская письменность, 
которая может стать важным свидетельством древности 
тюркского языка и культуры, была бы, походя, бездоказа-
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тельно принесена в жертву ложно-аксиоматического те-
зиса и истолкована как случайность, не достойная специ-
ального рассмотрения. 

Может статься, что пустотой мы называем глубину. 
Р. S. Приход в археологию методов абсолютной хронологии 

дал целый ряд неожиданных результатов. Радиоуглеродный 
метод позволяет определять со значительной точностью воз-
раст археологической находки органического происхожде-
ния  – остатков дерева, тканей, угля кострищ и очагов  – если 
они не старше 30 тысяч лет. 

И не удивительно, что данные, полученные этим мето-
дом часто расходятся с существующей в науке датой, кото-
рую дал классический для археологов метод сравнительной 
археологии (сравнение с известными, уже датированными 
предметами, обнаруженными совместно с исследуемым об-
разцом). Это заставляет некоторых археологов скептически 
относиться к данным радиоуглеродного метода. Однако та-
кой скептицизм оказывается необоснованным. 

Если бы памятники тюркского письма, найденные в 
захоронениях, были исследованы радиоуглеродным мето-
дом, вероятно, начальная дата «V-VI век н. э.» была бы 
оспорена. 

...На сколько вопросов происхождения семитских и евро-
пейских буквенных систем ответила бы попытка сопоста-
вительного изучения тюркских рун? 

Поэтому я тратил годы на исследования скандинавских 
рун, этрусских надписей, вызывая искреннее недоумение 
наших тюркологов, решительно не понимавших, зачем 
казахстанцу ворошить мёртвые культуры чужих террито-
рий. Этот территориальный принцип, стремление решать 
проблемы этногенеза, не высовываясь за пределы государ-
ственных границ, установленных в XIX-XX веках – не что 
иное, как попытка рассматривать историю народа вне связи 
с человечеством. 
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ЯЗЫК И НАУКА 

Письменность не вечна. Многие её потеряли. Но уст-
ный язык – вот тот бессмертный источник исторических 
знаний, который мы открыли с последней страницы. Не 
сохраняются письменные памятники, но уцелел язык, 
прочти его. 

Индоевропейские языки пережили более сложную исто-
рию, чем алтайские. Это отразилось в морфологии. Язык 
скандинавских рунических памятников полуторатысяче-
летней давности уже не понятен даже германистам. За два 
столетия рунологии ни один памятник не прочтён. А текст 
тюркских эпитафических эпосов того же периода звучит как 
сегодняшняя живая речь. Выводы о старении слова лингви-
сты сделали из наблюдений за развитием индоевропейской 
лексики и распространили это положение на все языки, без 
учёта оригинальных особенностей их историй. 

Большие успехи физики XX века вызвали к жизни док-
трину физикализма. Науке, «вырвавшейся» вперёд, начали 
подражать отстающие. 

Некий лингвист, заведя «гуманитарный метод» в тупик, 
оснастился звонкими доспехами, позаимствовав их в учеб-
никах математики и физики для младших курсов. Доспехи 
помогают защите. Лязг интегралов, путаница графиков, 
процентов, чужих терминов – железная маска на невырази-
тельном лице новейшей лингвистики. 

Естественники запускают телегу на Луну, а наш языковед 
не может мне объяснить, что такое «телега». Это слово его 
уже не удовлетворяет своим обыденным, ненаучным спо-
собом выражения. Он вводит новые правила обозначения: 
А – означает Т, В – означает Е, С – означает Л, Д – означает 
Г, Е – означает А. 

Тогда испытуемое слово, коробящее своим ненаучным 
видом, принимает вид точной формулы: АВСВДЕ. Теперь 
остаётся заложить её в ЭВМ и ждать, сидя у мигающей гру-
ды железа, решения возникшей проблемы. 
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«Например, слово киса и зрительные, тактильные, слу-
ховые и другие ощущения от реальной кошки действуют 
как единый комплекс. Непосредственные компоненты этого 
комплекса обозначим буквами а, б, в, г, д и словесный ком-
понент – буквой е. Далее слово начинает замещать собой 
все непосредственные компоненты данного комплекса: е = 
(а+б+в+г+д). Теперь слово замещает, обобщает собой все 
эти непосредственные компоненты, и представляют собой 
их сокращённое выражение. Но далее киса начинает обо-
значать не только, одну конкретную мурку, но всякую кош-
ку. Если комплекс непосредственных раздражений, получа-
емых от второй кошки, обозначим буквами а1, б1, в1, г1, 
д1, а от третьей– а2, б2, в2, г2, д2, то слово киса, представ-
ленное буквой е, получает более широкое значение. Оно 
включает в себя уже многие комплексы: е = (а+б+в+г+д) 
+ (а1+б1+в1+г1+д1) + (а2+б2+в2+г2+д2)» т. д. и т. д. Увы, 
это уже не пародия. Это последняя страница статьи М.М. 
Кольцовой «Физиологическое изучение явлений обобще-
ния и абстракции», венчающей сборник «Язык и мышле-
ние» (Москва, 1967 г.), в котором представлен цвет новой 
лингвистической мысли, в графиках, грохочущих терминах, 
и в подобных приведённым, формулах. 

Повернёмся ухом к физикам. Сущность в том, говорят они, 
что наши понятия не априорны, а являются результатом че-
ловеческого опыта. Такой анализ позволяет нам создать поня-
тия, представления, теории, адекватные известному нам кругу 
явлений. Но всякий раз, когда мы проникаем в существенно 
новую область физических явлений, нам приходится карди-
нально менять сложившиеся представления и понятия. 

В этой постоянной готовности пересмотреть мысль, из-
речённую вчера, и заключен секрет Молодости точных наук. 

Все до одного первые положения и понятия отцов линг-
вистики, не успев родиться, стали априорными для после-
дующих. Нигде так не силен культ предков, как в этой нау-
ке. Внутренняя непоследовательность теоретической базы 
видна по всей площади современного языкознания. 
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В.И. Ленин в своих «Философских тетрадях» указывал 
на то, что человеческое познание не может сразу всесторон-
не охватить мир. Человек познает отдельные стороны мира 
предметов, последовательно переходя к познанию других 
сторон. При этом всегда есть опасность: углубляясь в из-
учение той или иной отдельной стороны мира предметов, 
можно потерять сознание того, что это всего лишь одна сто-
рона, один момент, и абсолютизировать эту одну сторону. 

«Познание человека не есть прямая линия, а кривая ли-
ния, бесконечно приближающаяся к ряду кругов, к спира-
лям. Любой отрывок, обломок, кусочек этой кривой линии 
может быть превращён (односторонне превращён) в само-
стоятельную, целую, прямую линию...»120. 

Думаю, что это верное положение можно целиком от-
нести к лингвистике, которая выводы из наблюдения над 
языками так называемой индоевропейской семьи сделала 
всеобщими и распространила на все языки мира, без учё-
та их особенностей. Ошибочность такого подхода видна на 
сравнении индоевропейских и тюркских. 

Во многих индоевропейских за сравнительно короткий 
срок, в исторически обозримое время, коренным образом 
изменилась структура языков и морфология. 

Тюркские языки не изменились за это время, слово в них 
более сохранно, чем в индоевропейских, по нескольким 
причинам чисто технического свойства. 

1. Тюркское слово агглютинативно, т. е. корень и суф-
фиксы не сплавляются, а представляют собой подвижной 
состав. Корень-паровоз всегда впереди и не изменяется Он 
влияет на суффиксы (качеством звуков), а не наоборот. 

Индоевропейские в отличие от тюркских более фузивны. 
Более, потому что явление фузии наблюдается и в агглюти-
нативных языках, в частности – в монгольских и тюркских. 
Но в тюркских агглютинативность – правило, фузия – исклю-
чение, хоть и значительное. В индоевропейских – наоборот. 

120 	Ленин В. И. Полное собрание сочинений, изд. 5-е, т. 29, стр. 322.
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Представьте игру грамотного пианиста и начинающего. 
Умелец при любой скорости игры акцентирует каждый звук, 
попадая пальцем точно по одной клавише. До – ре – форму-
ла агглютинативности. Начинающий попадает пальцем сразу 
по двум клавишам, и получается сплав звуков – дре. Это об-
разная формула фузивности. 

Агглютинация способствует сохранению слова. Фузия 
разрушает его. 

2. Место ударения, как правило, постоянно на последнем 
слоге. 

3. Нет предлогов (префиксов). Они влияют на корень в 
индоевропейском слове, создавая в развитии ложные осно-
вы. 

4. Нет показателей грамматического рода. Этот формант 
в индоевропейских языках менял своё место относитель-
но корня (-пост на пре-) при переходе к аналитическому 
строю. Но прежнее, традиционное место (-пост) не остава-
лось пустым. Старый показатель рода срастался с основой, 
изменяя её облик. 

В общегерманском «земля» – *йер, с показателем жен-
ского рода – йерде. При переходе к аналитическому строю 
показатель стал употребляться перед словом, но прежний 
формант остался на месте – дие йерде. 

Вероятно, такой же интересный путь прошло романское 
слово – тйерра – земля. 

Старый показатель рода (-пост) сейчас осознаётся лишь 
в древнесемитском: ‘ерсат – земля (аккадское). В клино-
писи был знак для суффикса женского рода -ат. Праформа 
семитских названий земли, вероятно, была *’ер. (История 
конструкции ‘ерс – особая, имеющая отношение непосред-
ственно к Шумеру.)

Название земли *’йер некогда было международным сло-
вом, оно вошло в семитские, германские и тюркские языки. 
Все они начинали с одной точки, но в чистом виде без на-
ращений сохраниться праформе удалось лишь в тюркских 
языках: йер – земля. 
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Мне кажется, лингвисты ошибаются, считая основны-
ми причинами изменения слова – фонетические. Грам-
матические причины – основные. Фонетические лишь 
сопутствуют. 

В тюркских наречиях слово «земля» представлено фоне-
тическими вариантами – йер, йар, жер, джер, чер, дьер, тьер, 
кер, кир. В германских языках им соответствуют граммофо-
нетические варианты: дие йерде (йард, йорд, йурт). В гер-
манских примерах исказилась сама консонантная основа. 
Она напоминает старый корабль, облепленный ракушками. 

Неизменность морфологической схемы и определила 
сверхустойчивость тюркского слова. Добавим и историче-
ские причины – консерватизм быта (кочевой уклад жизни), 
религия (тенгрианство – культ предков). Кочевник скакал, а 
время стояло. Кочевник входил в соприкосновение с десят-
ками этносов, обогащал свой, но не изменял его коренной 
образ. Соотношение предмета и времени ныне определяют 
словами Эйнштейна: «В предмете, движущемся с большой 
скоростью, время останавливается». 

ИНДОЕВРОПЕИСТИКА 

Выскажу мысль фантастическую. Некий неизвестный 
нам народ V-IV тысячи лет до н. э. покоряет мечом и богом 
некоторые европейские и некоторые азиатские народы и за 
века подавления откладывает в разных по происхождению 
языках общий слой лексики и вместе с ней неопределённое 
количество грамматических черт. 

Через тысячелетия Вильям Джонс (1746-1794), познако-
мившись с санскритскими рукописями, смог написать вос-
торженные слова, ставшие теоретической основой сравни-
тельного языкознания: «Санскритский язык, какова бы не 
была его древность, обладает удивительной структурой, 
более совершенной, чем греческий язык, более богатой, 
чем латинский, и более прекрасной, чем каждый из них, но 
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носящий настолько близкое родство с этими двумя языка-
ми, как в корнях глаголов, так и в формах грамматики, что 
не могло быть порождено случайностью, родство настолько 
сильное, что ни один филолог, который бы занялся иссле-
дованием этих трёх языков, не может не поверить тому, что 
они все произошли из одного общего источника, который 
быть может уже более не существует». 

Направление развития родившейся науки было опреде-
лено этой формулой. 

Главное в его высказывании: 1) сходство не только в кор-
нях, но и в некоторых формах грамматики, не может быть 
результатом случайности; 2) это есть родство языков, восхо-
дящих к одному общему источнику. 

Франц Бопп (1791-1867) прямо пошёл от декларации 
В. Джонса и исследовал сравнительным методом спряже-
ние основных глаголов в санскрите, греческом, латинском и 
готском (1816), сопоставляя как корни, так и флексии. 

Датский ученый Р-К. Раск (1787-1832) всячески подчёрки-
вал, что лексические соотношения между языками не являют-
ся надёжными, гораздо важнее грамматические соответствия, 
ибо заимствования словоизменений, и в частности, флексий 
«никогда не бывает». Предположения Джонса в работах по-
следователей развивались в категорические утверждения. 

Из сонмища языков мира была, наконец, выделена индоев-
ропейская группа языков, в которую вошли все европейские 
(кроме венгерского и финского), иранские и индийские. 

Создавалась она по следующей огрублённой схеме: неко-
торые латинские и греческие элементы грамматики похожи 
на санскритские; кельтские и готские похожи на латинские, 
латинские на славянские и т. д. 

Почему первые же лингвисты настаивали на мысли, что 
совпадения лексики для установления родства языков – не-
достаточный аргумент? 

Подробное сопоставление языков, оказавшихся в род-
стве, выявило разительное расхождение в лексике. Объяс-
нение было найдено: в языке, оказывается, имеется ядро – 
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основной словарный фонд и оболочка – словарный, состав, 
который может в течение двух тысячелетий полностью 
замениться даже в близкородственных языках. В неизмен-
ный основной фонд были отнесены общие для большин-
ства «индоевропейских» языков термины, составляющие 
по данным математической лингвистики «обычно не более 
1-2% всего словаря»121. 

«Материалом для сравнения могут служить только слова, 
выражающие наиболее старые, наиболее устойчивые понятия 
– слова основного словарного фонда, составляющие обычно 
не более 1-2% всего словаря. Как установлено математиче-
ской лингвистикой и из этого основного фонда в среднем 
15% в течение тысячелетия вымирает, заменяясь другими. 
Видимо, поэтому не удастся установить родство, например, 
шумерского с каким-нибудь современным – момент расхож-
дения относится к слишком далёким временам»122. 

Словарный же состав, т. е. 99% словаря, по этой теории, 
разрушается полностью в самые короткие сроки. Если ве-
рить маститому В.В. – за два тысячелетия. Поверим и пред-
положим, что прототюркский язык в IV тысячелетии до 
нашей эры состоял из 10 тысяч слов. Из них, следователь-
но, 100-200 слов входили в основной словарный фонд. За 6 
тысячелетий исчезнуть должны были 90% слов основного 
фонда, т. е. до наших дней добредут 10-20 слов, к тому же 
до неузнаваемости стёртых фонетическими изменениями. 
Таким образом, даже если бы тюркские слова отразились 
в шумерских памятниках, сравнению с современным сло-

121 	В лексике современного английского языка содержится более 50 про-
центов одних только романских заимствований. В корейском слова-
ре  – 75 процентов китайских слов. По подсчётам О.Н. Трубачёва, в 
«Этимологическом словаре русского языка» Фасмера находится об-
щеславянских слов (и ранние заимствования) – 3191. Восточнославян-
ских – 72. Русских слов – 93. Поздних заимствований – 6304. Неясных 
по происхождению – 1119. («Вопросы языкознания», 1957 г., №5, стр. 
67). Цифры приблизительные. Не учтены последние выпуски словаря 
Фасмера. Но и этот список даёт наглядное представление о том, как 
открыт язык для влияний.

122 	Дьяконов И.М. Языки Древней Передней Азии. Москва, 1967, стр. 21.
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варём подлежат лишь 10-20 слов, да и то фонетическая и 
смысловая разность будет столь велика, что установить их 
родство с современными практически невозможно. 

Правильно, но только, наверное, в отношении языков, 
объединённых в индоевропейскую группу. Сопоставляя язы-
ки этой искусственно созданной в XIX веке семьи, ученые 
увидели, сколь велика разность в словарях и грамматике, и 
сделали вывод о смертности слова, придав ему универсаль-
ное распространение. Небольшая группа слов совпадала во 
многих языках. Её признали остатком праиндоевропейского 
наследия и вывели учение об основном словарном фонде, 
который менее разлагается. А все те слова, которые не со-
впадали, попали в разряд словарного состава, рядовых слов, 
наиболее смертных. 

К каким же классам относятся лексемы общие в индо-
европейских, т. е. входящие в основной фонд, т. е. те, ко-
торые доказывают генетическое родство индоевропейских 
языков. 

Это: 
1) Числительные от трёх до пяти (когда существовала пя-

теричная система) или до девяти (в период существования 
десятеричной системы). Числительное «один» менее устой-
чиво. Почему? Потому что в индоевропейских языках назва-
ния единицы не совпадают (ср. уан – один – ек). И потому эта 
закономерность становится общей для всех языков. 

2) Личные или притяжательные местоимения 1-го и 
2-го лица. Почему только первых двух? Потому что в ин-
доевропейских местоимения 3-го лица не совпадают. 

3) Некоторые термины родства. 
4) Названия некоторых частей тела (в индоевропейских 

общее только название ноги – *от). 
Таким образом, достаточно при сопоставлении двух 

внешне не схожих языков увидеть близость этих лексиче-
ских групп, чтобы заявить о генетическом родстве языков. 
Индоевропейская семья создавалась по этой несложной 
схеме, на первых порах, когда схожесть санскритских и 
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греческих числительных, местоимений и терминов родства 
буквально ослепила европейских ученых. Когда существо-
вала только такая альтернатива – или генетическое родство 
или никакого. А живая история языков знает несколько раз-
новидностей родства. Лингвисты их не заметили и не опи-
сали. В противном случае индоевропейская семья языков 
распалась бы на несколько семей. Возникает вопрос: а мо-
жет быть, числительные, местоимения и термины родства 
вовсе не остаток праиндоевропейского языка, а просто за-
имствованы из какого-то одного (скажем, персидского) в 
эпоху наибольшего распространения этого языка (скажем, 
при Ахеменидах, I тысячелетие до н. э., когда власть персов 
распространилась на западе до Греции и Египта, на востоке 
до Индии и Китая)? 

Этот вопрос индоевропеисты предвидели и заготовили 
указ, по которому – слова основного фонда не заимствуются. 
Следовательно, числительные, пара местоимений и несколь-
ко терминов родства во всех языках (семитских, тюркских, 
угро-финских и др.) родились вместе с этими языками и толь-
ко им принадлежат и не отдаются никому, и не заимствуются 
ни у кого. Если бы сравнили хотя бы тюркские с индоевро-
пейскими, этот столп рухнул бы без особого шума. Сравнение 
показало бы, что языкотворцы не знали этого сурового указа, 
и заимствовали лексику на всех уровнях. И грамматику. На-
пример, тюркские числительные первого ряда совпадают с 
индоевропейскими. Некоторые сложные числительные в ин-
доевропейских заимствованы из тюркских. Латинская систе-
ма спряжения объяснима только при уравнении с тюркской. 
Супплетивизм форм местоимений 1 лица именительного и 
косвенных падежей, служащие одним из основных аргумен-
тов родственности индоевропейских, объясняется при срав-
нении с тюркскими и угро-финскими языками (ср. я – меня, 
мне и мен – мени, менге). Происхождение форм терминов 
родства – mather, father, sister, brather – будет неполным без 
учёта тюркского материала, в частности, без исследования 
истории тюркского форманта множественного числа – тер, 
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который употреблялся и как суффикс, придающий смыслу 
слова звательно-уважительный оттенок. 

Положение «индоевропейские языки» стало теорией, ми-
нуя стадию отрицания. Теория родилась в рубашке первой 
формулировки Джонса, но так и не выросла из неё за после-
дующие столетия. 

Она не эволюционировала, не революционировала; веко-
вечность её лишь доказывает неполноценность. Термин «ин-
доевропейские языки» разрастается вширь, количественно, 
как раздел в оглавлении языкознания, но не в теоретической 
её части. Как легко можно стать языком индоевропейским, 
заметно на новейшей истории картвельских. 

В 1965 году в Тбилиси выходит книга Т.В. Гамкрелидэе 
и Г.И. Мачавариани «Система сонантов и аблаут в картвель-
ских языках». 

«Авторы убедительно доказали близость картвельского 
языка основы к семье индоевропейских языков»123. 

Некоторые лингвисты отозвались об основных выводах 
книги более сдержанно. Можно назвать очень глубокую и 
содержательную статью Арс. Чикобава «Отношение карт-
вельских языков и индоевропейских»124. 

В 1908 году в Петербурге вышла работа Н.Я. Марра «Ос-
новные границы в грамматике древнегрузинского языка в 
связи с предварительным сообщением о родстве грузинско-
го языка с семитическими». 

Так было сделано открытие, важное по своим послед-
ствиям не только для картвельских языков. Объявив семи-
тическую модель архетипом, Марр конструировал систему 
грузинской грамматики, возведя её к архетипу. 

Арс. Чикобава пишет: «В картвелологии не так уж редки 
«открытия»: первое из них было сделано Фр. Боппом (карт-
вельские языки родственны индоевропейским – 1847 г.), вто-
рое принадлежит И. Марру (картвельские языки ближайшие 
123 	Ахваледиани Г. Начало дороги в мир... «Литературная Грузия», 1968, 

№11, стр. 14.
124 	См. «Вопросы языкознания», 1970, стр. 51-62.
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родственники семитическим – 1888-1908 гг.), третье дано в 
исследовании «Система сонантов...» (стр. 62). 

Существующая теория родства языков по 1% делает по 
сути неограниченной возможность генетического объеди-
нения языков разного происхождения. 

Этот принцип не позволяет отличить первичные призна-
ки от вторичных, привнесённых. Родство от знакомства. 

Картвельские языки в течение одного века «развились» 
от индоевропейских до семитических и вновь вернулись в 
лоно индоевропейских. (Агглютинативный принцип мор-
фологии несколько раньше давал повод сближать картвель-
ские языки с алтайскими.) 

Когда я слышу многомудрые речи об индоевропейской 
или об алтайской семьях, мне вспоминается рассказ Тве-
на «Как я редактировал сельскохозяйственную газету», 
где герой, подражая ученому стилю, внушал подписчикам 
полезные сведения из агрономии: «Тыква – единственная 
съедобная разновидность семейства апельсиновых, произ-
растающая на севере, если не считать гороха». 

По образцу индоевропейской общности была создана и 
алтайская семья языков. По существующей теории, совре-
менные индоевропейские и тюркские языки возникли не-
задолго до рождества Христова. Иными словами эти язы-
ки прошли до наших дней примерно одинаковый отрезок 
времени. Следовательно, и тюркские языки должны были 
разойтись так же, как и индоевропейские. Но в тюркских 
трудно отделить основной фонд от словарного состава. 

Большинство тюркских языков соответствуют друг дру-
гу полностью: словарями и грамматикой. Потребовалось 
объяснить этот феномен. Поставил этот вопрос Н.Я. Марр. 
Прошу прощения за величину цитаты. Некоторые его вы-
сказывания, может быть, и устарели, но суть его трибунных 
эмоций все ещё актуальна. 

«... турецкие языки генетически не только не разъяснены, 
но и не освещены ни в какой мере. Генетический вопрос о 
них, т. е. вопрос о происхождении тюркских языков по су-
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ществу никем не ставился. Всем известно, что турки проис-
ходят из глубин Азии. Следовательно, там они и возникли. 
С литературной активностью турки известны с VI века, и 
если китайцы их знают почти за тысячелетия до того, то 
специалисты нас учат, что турецкие языки отличаются кон-
серватизмом, так как памятники от VI века говорят о таких 
же диалектических группах, какие существуют и в совре-
менности. Выходит, невозмутимый консерватизм на протя-
жении одной тысячи трёхсот лет. Тем более турецкие языки 
могли проявить свою природную консервативность не одну 
тысячу прежних лет. Следовательно, и тогда, когда о них 
нашли нужным упомянуть китайцы, и значительно раньше. 

Все это так. Более того, как хорошо известно, примене-
ние такой причастности, при отсутствии действительного 
объяснения и к другим языкам. Известный лингвист Кар-
нгран совершенно серьёзно пишет про консерватизм китай-
цев в отношении речи: «Основание, почему был удержан 
древний язык, это неотвратимая сила традиции в Китае». 
Но языки не создание природы, у них нет никаких особых 
отприродных качеств, даже консерватизм имеет свою исто-
рию. Словом, вопрос о происхождении турецких языков 
нельзя отводить, как уже назревшую научную проблему, 
без которой ни на шаг нельзя дальше продвинуться вперёд 
в их изучении и действительно, целостным осознанием, как 
нельзя научно мириться с признанием прародины турок в 
Азии только потому, что они массово обретаются там (впро-
чем и этого сказать нельзя) и, что их знаем мы так же с пер-
вых существующих о них письменных свидетельств... 

Прародиной турок, конечно, нельзя признать Азию по 
внешнему свидетельству факта, известного короткой исто-
рической памяти человечества – короткой, сравнительно с 
судьбами возникновения и развития турок и турецкой речи». 

После убеждающих доводов он приходит к выводу: «Сле-
довательно, какая громадная общественная работа, какой 
громадный отражающий её динамический языкотворческий 
процесс пройден турецкими языками, чтобы достичь того ста-
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тического состояния, того консерватизма, который отличает 
турецкие языки, по общему мнению самих тюркологов»125. 

Там же он выступает против метафизического примене
ния приёмов индоевропейской лингвистики в изучении 
тюркских языков. 

«Ведь это тупик, причём тупик, отличающийся от тупика 
индоевропеистов тем, что индоевропеисты глубоко вошли в 
изучение языков своего ведения и им трудно и при желании 
возвращаться назад, не разбив вдребезги своих кумиров, 
а лингвисты-тюркологи не успели так глубоко углубиться 
в языки своей системы, они стоят перед ними, как перед 
сфинксом. Общего между тупиком индоевропеистов и ту-
пиком лингвистов-тюркологов только то, что метод у них 
всех одинаково формальный, и цепляясь в море живого и 
богатого материала от материальной реальности звуков, за 
почвы местонахождения, всегда сомнительной опорой, осо-
бенно зыбкой под ногами турок, лингвисты-тюркологи аб-
солютно не увязывают богатой турецкой речи органически 
ни с хозяйством, ни с общественностью турецких или срод-
ных с ними более верных социальных старине народов»126. 

Марр, наблюдая «угрюмые затеи» формального метода, 
восклицал: «Научно – это ясно, но как быть с «политикой», 
именно с «политикой»? Я никак не знал, что ученому надо 
быть стратегом, политиком, дипломатом и потом только на по-
следнем месте ученым, т. е. носителем и взрастителем опреде-
лённых социальных знаний и новизной их будителем, а посе-
му посильно их бесхитростным излагателем с одним долгом: 
не стесняясь говорить о том, что в обстановке прежних 
знаний по данному предмету диктуется смыслом того, что 
или давно узнано, но даже в ученых кругах неизвестно, 
или вновь узнаешь, только что слышишь и видишь – не 
стесняться высказываться, хотя бы пришлось говорить о та-
ком зрелище, как непристойное состояние голого царя, про что 
все отлично знали, но никто из мудрых не решался говорить, и 
125 	Марр Н.Я. Избранные работы, т. IV Москва, 1937, стр. 184-186.
126 	Там же, стр. 144-145.
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пришлось высказаться «ребёнку». Не всегда же истины изре-
кают мудрые змии. Бывает, значит, когда и ученому не сором 
стать ребёнком». 

За десятилетия, прошедшие после слов неистового Мар-
ра, мало что изменилось. Если бы тюркскому языку было 
уделено достаточно серьёзное внимание, сколько бы мифов 
языкознания и историографии уступили место реальности 
и, может статься, гуманитарные науки ещё на шаг прибли-
зились бы к точным. Но пока индоевропеисты считают 
тюркские языки окраинными, поздними наречиями, про-
винцией индоевропейской империи, пока сами тюркологи 
не могут удержать свои портки без помочей преданного 
ученичества, и без конца глухо и слепо повторяют оскорби-
тельные истины благообразных учителей своих, мы будем 
блуждать по своему дому в чёрных повязках Фемиды, наты-
каясь лбами на до боли знакомые углы. 

ЮРТА И ЛУВР
Тюркское языкознание, будучи младшим детищем индо-

европеистики, на первых порах послушно повторило цели 
и методы своей родительницы. Повторило и ошибки. Индо-
европеисты давно отказались от некоторых из них. Тюрко-
логи – продолжают их развивать. Есть много общего в на-
чальных периодах обеих наук: 

1. С изучения языка памятников древнеиндийского пись-
ма (санскрита) началось индоевропейское языкознание. С 
изучения языка письменных памятников Орхона и Енисея 
началась тюркология. 

2. Увлечение санскритом привело первых индоевропеи-
стов к ошибочной теории, по которой санскрит объявлялся 
самым древним языком индоевропейской семьи, т. е. пра-
индоевропейским языком – основой, или, по крайней мере, 
очень близким к нему, и соответственно все нормы евро-
пейских языков, отличающихся от санскритских норм, счи-
тались искажением санскрита. 
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Так Г. Бенфей и Фр. Бопп утверждали, что праиндоевро-
пейский язык содержал всего три гласных (a, i, у), ибо всего 
три гласных были отмечены в санскритских текстах. 

Позже (ещё в XIX веке) с открытием закона палатализа-
ции было доказано (Коллиц), что гласных в праязыке было 
больше на две (е, о), которые потом (уже в санскрите) сли-
лись в «а». Это была первая победа научного метода над 
ползучим эмпиризмом начальной индоевропеистики. 

Тюркским санскритом считается язык орхоно-енисейских 
памятников (VIII век). Развитием его – язык памятников вос-
точного Туркестана (X-XI-XIII вв.). Сохраняются его нормы 
в языках современной огузо-карлукской-уйгурской груп-
пы (туркменский, азербайджанский, турецкий, узбекский, 
уйгурский). 

Почти сто лет назад И. Грунцель высказал предположе-
ние, что первоначально в тюркских языках было три глас-
ных (а, i, у). (Насколько живучи в тюркологии предрассу-
дочные идеи, можно судить хотя бы по тому, что и сегодня 
у И. Грунцеля есть последователи. Так М.А. Черкасский не-
давно, в 1965 году, писал, что система тюркского вокализ-
ма была треугольной (i, а, у), в орхонское время она стала 
четырёхчленной (i, а, у, ÿ). Главным и единственным аргу-
ментом в пользу последней модели у М.А. Черкасского яв-
ляются «данные орхонского письма». В орхоно-енисейском 
действительно всего четыре знака для обозначения гласных. 
Но ещё В. Томсен установил (25 ноября 1893 года), что эти 
четыре знака в различных контекстах выражали 8 гласных 
звуков, которые были в языке того времени). 

Как видим, общего в начальной истории индоевропейско-
го языкознания и тюркского было довольно много и совпаде-
ния буквальные. Но отличие в том, что линии дальнейшего 
развития индоевропеистики и тюркологии не совпали: пер-
вая продолжала полого восходить, вторая шла параллельно 
с земной поверхностью и, в иных моментах почти сливаясь 
с ней. Тюркология так и осталась начинающей наукой, па-
сынком индоевропейского языкознания. В XX веке ещё не 
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появились имена равные В.В. Радлову и В. Томсену. Она про-
должает оставаться статистической, прикладной отраслью 
знания. За время после открытий Томсена ни одного фонети-
ческого закона, управляющего тюркскими языками, не было 
описано. 

Десятилетиями в индоевропеистике шёл спор о букве 
«е». Как мы уже упоминали, Ф. Бопп и другие утверждали, 
что её не было в праязыке, так как её нет в санскрите и в 
других индоиранских письменных языках. Законом палата-
лизации было, наконец, установлено, что до санскрита «е» 
существовало, и её вытеснило в санскрите «а». В тюрко-
логии спор о «е» ещё только начинается, так как в орхо-
но-енисейских памятниках «е» не обнаружено, и нет его в 
уйгурских письменах, следовательно, той гласной не было 
и в помине. Она появилась позже на основе «ә». 

Философы Греции время от времени задавали себе во-
прос: «А не путаю ли я причину со следствием?» Этот во-
прос развивал философию и естественные науки Греции. 
Но тюркологам не пришла мысль попытаться хотя бы тео-
ретически поменять местами эти две неизвестные (ä > е, е 
> ä) и посмотреть, что из этого последует. Это бы привело 
к объяснению многих неясностей, нелогичностей, безза-
кония тюркской фонетики и морфологии. Порой слишком 
правильная, освящённая авторитетами предпосылка тормо-
зит науку, а явно недисциплинированная, противоречащая 
всему зданию теории предпосылка – неожиданно толкает 
науку вперёд. 

А.М. Щербак127 реконструировал несколько сотен плат-
форм (т.е. слов пратюркского языка). Ни в одной из них 
нет буквы «е». Не только вокализмом, но и консонантными 

127 	Щербак А.М. Сравнительная фонетика тюркских языков. Л., 1970. Мо-
нография А.М. Щербака – первая обобщающая работа на эту тему в 
советской тюркологии. Выводы её могут иметь существенные послед-
ствия для дальнейшего развития тюркского языкознания, и то, что она 
не вызвала споров, может означать одно – результаты, к которым при-
шёл А.М. Щербак, ожидаемы и согласуются с общепринятым взглядом 
на историю тюркских языков.
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основами они слишком уж навязчиво напоминают формы 
opxoнo-енисейские (иначе говоря, огузо-карлукские). Из со-
временных языков образцом послужил туркменский. Если 
верить А.М. Щербаку, все тюрки в доисторическую эпоху го-
ворили на чуть искажённом туркменском. В последние века 
они ушли от него, и развились кипчакские языки и сибир-
ские. 

...Во многих современных тюркских языках существу-
ют долгие гласные. Существовали ли они в пратюркском? 
Тюркологи XIX века отрицали такую возможность, считая, 
что это явление позднее. Е.Д. Поливанов (в 1924 году) при-
вёл довольно убедительные аргументы в пользу выделения 
первичных (или пратюркских) долгих гласных. Он отметил, 
что при восстановлении пратюркской долготы должны быть 
учтены туркмено-якутские соответствия. А.М. Щербак без 
оговорок принимает эту идею и метод. Действительно, тур-
кмены и якуты расстались, видимо, давно. И если в их язы-
ках сохранились какие-то общие черты, то это, несомненно, 
черты древние. Иначе и не могло быть. И, исходя из этой 
идеи, А.М. Щербак восстанавливает праформы так: ыыр  – 
худеть, уставать (якутское), аар (туркменское) – следова-
тельно, в пратюркском было – аар; ыыс – работа (якутское), 
ыыш (туркменское), следовательно – ыыш (пратюркское), 
аас – переходить, переливать (якутское), ааш (туркменское), 
ааш (пратюркское) и т.п. 

Вопрос о пратюркских долгих не может решаться столь ре-
шительно, ибо нельзя обойти молчанием аргументы против. 

Прежде всего данные тюркского санскрита (орхоно-ени-
сейские тексты). 

Древние индийские и иранские системы письма содер-
жали знаки для долгих и кратких звуков, но не было знаков 
для обозначения мягких и твёрдых гласных. Ибо не было 
уже такого разграничения по качеству в тех языках. Орхо-
но-енисейское письмо, уникальнейшее в своём роде. Оно 
единственное из всех известных алфавитов строго подраз-
деляет буквы по принципу – твёрдые и мягкие. Ибо такое 
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деление существовало (и существует) в тюркских языках, 
для которых письмо создавалось. Но нет знаков для дол-
гих гласных и согласных. Если бы долгие были характерны 
для тюркских языков того времени так же как, скажем, для 
иранских, то можно не сомневаться, что орхоно-енисейское 
письмо отразило бы это состояние. Можно с уверенностью 
утверждать, что, во всяком случае, огузо-карлукским язы-
кам (к которым относится и туркменский) долгота в VIII 
веке ещё не была присуща. Она появилась в поздний пе-
риод. И причины этого появления очевидны. И странно, 
что лингвист-фонетолог не придал им должного значения. 
Причины эти в своеобразии истории огузо-карлукских на-
родов. 

Одним из главных недостатков индоевропейской теории 
было то, что индоевропейские языки рассматривались изо-
лированно от общемирового глотогонического процесса. 
Индоевропейские языки якобы развились вне зависимости 
от тюркских, угро-финских и других. Новая теория Н. Мар-
ра была протестом против такой узости индоевропеистов. 
Но, к сожалению, его методы опорочили в сущности спра-
ведливую идею коренных связей мировых языков, которая 
сейчас частями развивается в ностратической теории. Тюр-
кологи пока умудряются проводить тюркские языки по кру-
тым склонам истории, как слаломистов, не задевая флаж-
ков. Тюркские языки, оказывается, не испытывали никакого 
влияния индоиранских, семитских, угро-финских (хотя на 
словах влияние может и признаваться, но лишь крайне не-
значительное и позднее – как, например, воздействие тад-
жикского на узбекский). К чему приводит этот неистори-
ческий подход к истории языка, видно на примере книги 
А.М.  Щербака. 

Огузо-карлуки только за последнее тысячелетие (обо-
зримое наукой) претерпели смену нескольких культур и 
религий. Буддизм, манихейство, сирийское христианство, 
зороастризм, мусульманство. Каждая из этих религий при-
ходила с письмом, искусством, бытом, этносом и языком. 
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Индо-ирано-арабский фактор решающим образом сказался 
на культуре и способах существования огузо-карлукских 
народов. И индийский язык и письмо (брахми), и иранский 
язык и письмо (согдийское), и арабский язык и письмо не 
признают «е» (заменив его «ә») и признают долгие глас-
ные, т.е. именно эти признаки и отличают современные 
огузо-карлукские языки от кипчакских. Один только араб-
ский мог за тысячелетие постоянного применения привить 
любовь к открытому «ә» и к долгим. И коран, и аруз (основ-
ной стихотворный размер персо-арабской поэзии) влияли 
на язык огузо-карлуков. Вот свидетельство азербайджан-
ского поэта и ученого Расула Рза: «Столетиями в азербайд-
жанской поэзии преобладал размер аруз – долгота или кра-
ткость звука лежит в основе этого стихотворного размера, 
имеющего 19 разновидностей. Пользование этим разме-
ром нанесло большой урон азербайджанскому языку, 
засорив его множеством арабских, фарсидских слов и 
нередко исказив естественное звучание собственно азер-
байджанских слов»128 

Поэт Расул Рза признает, что арабская долгота есть 
искажение «естественного звучания» азербайджанских 
слов. Тюрколог А.М. Щербак полагает, что эта долгота 
была присуща пратюркскому языку и, следовательно, всем 
тюркским языкам. И если некоторые из них (кипчакские) 
не признают ныне долгие гласные, то это свидетельство их 
позднего происхождения. Так привнесённый, чужой коли-
чественный признак стал под пером ученых – основным, 
первичным. Этим самым существенно искажён взгляд на 
историю тюркских языков. (Долгота сибирских языков – 
якутского, тувинского, хакасского, киргизского могла быть 
следствием влияния «буддийских» языков Монголии. 
Во всяком случае, исследовать вопрос происхождения 
тюркских долгих без учёта названных факторов не пред-
ставляется возможным). 
128 	Рза Расул. Нарушение канонов. «Вопросы литературы», 1972, №2. 

(Подчёркнуто мной – О.С.).
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Кипчакские народы не приняли буддизма, они остановили 
иранцев (зороастризм) и арабов на границах Дешт-и-Кипча-
ка и сдерживали их на протяжении многих веков. Контакты 
кочевников с индо-ирано-арабскими народами были доста-
точно незначительными по времени, чтобы язык испытал 
значительное воздействие. Сохранилась религия (тенгри), 
сохранился быт (кочевой), сохранилась культура, формы му-
зыки и поэзии, сохранился и язык: «е» и «краткость». Лишь 
в последние века началось проникновение мусульманства в 
степь. И уже даёт себя знать: появилось «ә» в казахском языке, 
появилась терпимость к некоторым искусственным долгим 
согласным (кеттi, жеттi, жатты). В орхоно-енисейских памят-
никах такие стыки согласных ещё не признавались. Если при 
грамматических процессах необходимо было слияние «тт», 
они его избегали. Сравните бартым, алтым, уртым, кыртым, 
но тутдым (Куль-тегин), бiтiдiм (Тоньюкук). Огузо-карлуки 
ныне признают и искусственно создают долгие там, где они 
и не должны быть (саккiз, токкуз, еттi, ашшы – из ашты, ис-
сык – из ыстык), казахи ещё чураются искусственного «лл», 
после «л» всегда другой согласный (колдар, кулдар, колдер) 
и даже Алла – алда, мулла – молда, по условному рефлек-
су, выработанному издавна. Сегодня казахи уже произносят 
мухаббат, махаммат, но в XIX веке долгое «мм» ещё превра-
щалось в «мб» (Махамбет, Мамбет; тамма – тамба, танба; 
кумбес – кумбэс – из куммэс – могильник). Любопытно, что 
точно так же древние греки реагировали на семитский дол-
гий согласный «м». Они заимствовали письмо у финикийцев 
вместе с названиями букв. «Л» называлась «ламмад». Греки 
превратили это чужое слово в «ламбда». Рефлекс «мб» ощу-
щается в современных словах европейских «лампа», «шом-
пол», «кумпол» (купол) и др. 

И едва ли в казахском эта реакция появилась недавно – 
скорее это результат инерции извечной, сейчас только-толь-
ко подавляемой сближением с арабской традицией. 

...Долгие звуки характерны и не для всех индоевропей-
ских. В греческом и латинском они появились под влиянием 
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семитских. В германских под влиянием латыни. Так готы, 
перенимая долгие гласные, преобразуют их в дифтонги аа 
> ай, уу > уй, ии > ий. Точно такой же рефлекс вызывали 
семитские долгие в некоторых несемитских языках древней 
Передней Азии. Например, в хурритском. Установить эту за-
кономерность удаётся благодаря сохранности форм с долгим 
и дифтонгом. Практически каждая форма с долгим гласным 
имеет диалектный вариант с дифтонгом: ай – аа, ей – ее. И в 
кипчакских языках дифтонг образуется на месте искусствен-
ных долгих, возникающих при морфологических процессах. 
Например, в казахском деепричастие настоящего времени 
создается от императива + а. Часто императив оканчивается 
на этот гласный, и прибавление форманта вызывает искус-
ственный долгий а + а сойле – говори; сойле + е > сойлей – 
говоря. Борла – рисуй мелом, мели; борла + а > борлай – меля, 
рисуя мелом и т. п. Не зная эту закономерность и утверждая 
первичную долготу тюркских звуков, мы рискуем модерни-
зировать древность. Заимствованные долгие в тюркских язы-
ках реализовали тремя формами: 

1. долгий > дифтонг, 
2. долгий > краткий, 
3. долгий = долгий. 
Третий путь стал нормой позже остальных двух и не для 

всех тюркских языков. Долгий как норма приходил в за-
паднотюркские с кораном и арузом, в восточнотюркские  – 
от монголов. И когда долгий станет нормой, первичные 
краткие могут произноситься уже как долгие в этих язы-
ках. Исключение: кипчакские языки признают только один 
долгий  – у. Остальные дифтонгизируются. Но есть при-
меры в словаре, доказывающие, что и долгий «у» матери-
ализовался иногда дифтонгом: туу – 1) родить, родиться, 
2) праздник по случаю рождения. Сохраняется и вариант – 
туй, который принял на себя второе лексическое значение. 
Эти схемы мы учитывали при восстановлении праформ 
тюркских лексем. 
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К таблице 
Как хотелось бы начать статью о шумеро-тюркских кон-

тактах вот с этой страницы, спокойно, не растекаясь мыс-
лию по грустной современности нашей, но, к сожалению, 
в тюркологии невозможно решить самый частный вопрос, 
пока хотя бы не поставлены проблемы самые общие. 

Шумерский и тюркский сравнивали и раньше (Хоммель). 
Две методологические ошибки: 
1. во что бы то ни стало стремились доказать генетиче-

ское родство; 
2. сравнивалось небольшое число слов, около десятка, из 

разных областей словаря. 
Результаты: Хоммель осмеян. Его попытку приводят как 

хрестоматийный пример ненаучных выводов из ненаучного 
сопоставления. Правда, недостатки при этом указывались 
другие: он сравнивал с шумерскими примерами слова из 
разных тюркских языков, «а надо – праформы». И найден-
ные им сопоставимые лексемы могли совпадать с тюркски-
ми случайно, ввиду их малого количества. 

Мы учитываем уроки поражения Хоммеля и предлагаем 
сравнивать не слова-одиночки из разных областей словаря, 
а семантические гнезда лексем, нарушая алфавитный по-
рядок. Сгруппировав шумерскую лексику по классам и со-
поставив с соответствующими группами тюркских терми-
нов, я увидел, что наибольшее число соответствий падает 
на два класса: а) Бог, б) Человек. 

Системность схождений и расхождений смысловых и 
формальных исключала возможность случайных совпаде-
ний, и во многих случаях доказывала зависимость обратную 
той, которую я предполагал вначале: многие шумерские 
слова из этих двух классов были зависимы от тюркских. 
И притом, что ещё более поразительно, – шумерские за-
имствования сохраняли диалектные особенности, которые 
сохранились в тюркских языках до наших дней и довольно 
подробно описаны. Это могло значить, что шумеры обща-
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лись не с общетюрками и не с одним из тюркских племён, а 
с несколькими. И ещё что можно заметить: контакты с тюр-
ками были неоднократными. Есть «застарелые» тюркизмы 
и довольно «свежие», не успевшие видоизмениться. 

Сопоставление семантических гнёзд отвечало и на глав-
ный вопрос: родственны ли шумерский и тюркские языки? 

Родственны, но не генетически. 
Они родственны так же, как современные узбекский, 

дунганский, малайский, черкесский, урду, иранский, осе-
тинский и арабский. Такое родство можно назвать куль-
турным. Это языки одной культурной федерации, обуслов-
ленной одной религией. 

Но следует различать понятия древнейшее культурное 
родство языков и позднее. Если во втором случае языки 
вступают в контакт уже обогащённые, полные на всех уров-
нях, потому заимствуют лишь культовую лексику (класс 
Бог) и отдельные термины культуры, то на древнейшем эта-
пе культурного родства, когда взаимодействующие языки 
только формируются, следует ожидать диффузию языков 
более обширную. Заимствуется лексика классов – Человек, 
Природа, Культура (числительные и т. д.). 

Тюркские языки, на мой взгляд, находились в состоянии 
древнейшего культурного родства с шумерским и монголь-
ским и позднего культурного родства с арабским. Причём 
позднее культурное влияние не вытеснило окончательно 
результатов древнейшего, а как бы накладывалось на него, 
затушёвывая, оттесняя в пассив, но, повторяем, не уничто-
жая. Это удивительное свойство языка (многоэтажность) 
проявилось в казахском термине «Алла-Тенгри», которым 
последние тюркские кочевники называют Единого, Недели-
мого бога (имя бога не искажается, термины религии – са-
мый выносливый класс лексики в любом словаре). 

Учитывая эти моменты, мы подошли к составлению табли-
цы неслучайных совпадений шумерского слова с тюркским. 
Должен заметить, что ущерб, нанесённый кладовкой моим 
шумерским записям, был столь значителен, что я отказал-
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ся от романтической мысли дать полный шумеро-тюркский 
словарь. Работа по восстановлению утраченного заперла 
бы меня в московских и ленинградских библиотеках ещё на 
несколько лет. И, признаться, все эти иглокопания мне уже 
достаточно надоели. Я по природе своей поисковик. Мне 
важно обозначить на карте маршрута точку возможного 
месторождения. И сдать бутылки с водой, содержащей части-
цы нефти, в лабораторию на анализ. А разведывать запасы и 
разрабатывать их – не наше дело. И, кажется, выход был най-
ден. Чтобы усилить эффект совпадений, я намеренно ограни-
чил шумерский материал той лексикой, которая приведена в 
статье И.М. Дьяконова – ведущего советского специалиста 
в области мёртвых языков Передней Азии. Сделать меня 
это заставил вывод, которым кончается статья «Шумерский 
язык»: «При нынешнем состоянии наших знаний ни мате-
риал грамматических формантов, ни материал таких слов 
основного словарного фонда, как числительные, термины 
родства, названия частей тела и т.п. не обнаруживают соот-
ношений с аналогичным материалом других языков. Воз-
можно, это связано с тем, что первоначальная фонетическая 
система шумерского языка оказывается сильно разрушенной 
и сглаженной под влиянием ассимиляции гласных и утере ко-
нечных звуков. Поэтому в настоящее время шумерский язык 
приходится считать изолированным и родство его с каким бы 
то ни было другим языком – неустановленным»129. 

Даже состояние нынешних знаний и лексический мате-
риал, содержащийся в статье И.М. Дьяконова, позволяет 
установить культурное родство шумерского с ныне жи-
выми тюркскими языками. 

И.М. Дьяконов использует в качестве примеров немно-
гим более ста шумерских слов. Я выбрал 60, хотя можно 
было бы 50 или 80. Почему остановился на этом числе? 
Мера высшего счёта в Шумере. Предельные числа счита-
лись – 60, 60х60, 60х60х60 и т. д. Оттуда идёт традиция ше-

129 	Дьяконов И. М. Языки древней Передней Азии. М., 1969, стр. 84.
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стидесятиричного счёта: минута – 60 секунд, час – 60 ми-
нут, круг – 360 градусов и т. д. 

Поддержим эту символику, может, повезёт. Пусть за пер-
выми поисковыми 60-ю словами другие найдут в 60 и в 
360 раз больше, когда исследуют словарь полнее. Но моё 
убеждение – чтобы узнать вкус моря, не обязательно выхле-
бать Тихий океан, достаточно нескольких соленых брызг, 
занесённых порывом ветра на лицо. 

60 слов
(Краткая таблица сопоставления шумерской лексики с 

тюркской) 
Примечания: 
1. Сравнению подлежит в основном лексика классов Бог 

и Человек. Провести резкую границу между классами не 
всегда удаётся. К какому, например, отнести термины рода, 
названия земли, горы, солнца? Древним человеком обожест-
влялась тайна происхождения человека, и он, пытаясь по-
нять её, поклонялся и земле производящей, и огню, и жен-
щине-матери: люди и явления признаются потомством богов. 

2. Шумерские слова расположены не в алфавитном по-
рядке, а семантическими гнёздами. 

3. Звёздочкой обозначены праформы. В шумерском раз-
деле одной звёздочкой помечены праформы, предложенные 
И. Дьяконовым, двумя – наши. 

4. В тюркском разделе в скобки помещены варианты 
форм, зарегистрированные в живых тюркских наречиях, 
без помет, указывающих на ареал или название наречия (за 
редкими исключениями). Пометой «общетюркск.» обозна-
чены слова, отмеченные в большинстве тюркских языков. 

5. В шумерском разделе в скобках даются варианты на-
писания слова. 

6. Для удобства читателя сопоставляемые термины вос-
производятся современной кириллицей. Звуки, отсутству-
ющие в русском, передаются буквами с диакритическими 
значками. 
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ä – мягкий «а» 
ö – мягкий «о» 
ÿ – мягкий «у» 

Класс Человек

Шумерский Тюркские

1 АДА – отец. АТА (АДА) – отец (общетюркск.).

2 АМА – мать. АМА (АБА, АПА, AHA) – мать 
(общетюркск.).

3 АМАР –  детеныш; 
теленок. 
В аккадском MAP – сын.

*МАРА (МАЛА, БАЛА, ПАЛА) – дитё. В 
сложных словах сингармонировалось НИ 
– МÄРÄ – внук; ЩЁ – БÄРÄ– правнук.

4 ТУ – родить. ТУУ (ТУГУ, ТУВУ, ТУРУ) – родить 
(общетюркск.) 
ТУ (ТУГ, ТУВ, ТУР) – роди; родись.

4 а ТУД – родить. ТУДЪ (ТУГДЪ, ТУВДЪ, ТУРДЪ) – роди-
ла; родился.

4 б ТУМ – принесение. ТУЪМ – рождение; принесение 
потомства (общетюркск.).

4 в ДУМУ – дитя, потомство. ТУМА – дитя; потомство; поколение 
(общетюркск.).

5 ТИР (ТИЛ, ТИ) – жизнь. ТИРИК (ТИРИ) – живой (общетюркск.).
ТУРУК – живой. 
ТУРУ – жить. 
ТУР – живи.

5 а ТИР (ТИЛ, ТИ) – стрела. ТИРИК – оружие, снаряд, стрела (сагай-
ский). В остальных языках корень ТИР 
образует громадное гнездо слов со значе-
ниями – острое; колоть; пронзать; низать; 
царапать и т. п.

5 б ШИ (ЗИ) – жизнь; душа 
**ТИ (ДИ).

ЩИ (ЧИ, ДЖИ, ЗИ) – суффикс, обознача-
ющий человека (общетюркск.).
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6 КИР-СИКИЛ – 
девственница.

СИЛИК КЪЗ – девственница. Устойчивое 
сочетание в древнетюркском поэтическом 
языке.

7 СИКИЛ – чистое 
**СИЛИК.

СИЛИК– чистое (древнетюркск.; ту-
рецк.). 
*СУЛУК чистое.

8 ЕРЕН – рядовой воин; 
работник.

ЕРЕН (ÄРÄН, ЕРÄН) – рядовой воин; по-
следователь; адепт; воин; мужчина (древ-
нетюркск., турецкий, уйгурск. и др.). 
Образование: 
ЕР – следуй за кем-нибудь. ЕРЕН – тот, 
кто следует (существительное в форме 
причастия прошедшего времени. Продук-
тивная форма).

9 ЕРЕ (ЕР) – раб. 
Развитие предыдущего 
слова.

ЕР – воин; мужчина; герой (об-
щетюркск.).

10 ШУБА (СИПА) – пастух. ШУПАН (ЧУБАН, ЧОБАН, ЧАБАН) 
(общетюркск.) – пастух.

11 АБ – дверь. ÄВ (АБ, ЕВ, ЕБ, УЙ) – дом (об-
щетюркск.).

11 а ЕШ – дом. 
Выражается тем же иерог-
лифом, что и предыдущее 
слово.

ЕШИК (ЕСИК) – дверь (общетюркск.).

12 УГУ (УГ) – род. УГУШ – род (древнетюркск.). 
УГ– род, семья, мать (алт.).

13 РУ – воздвигать; бить.  УРУ – воздвигать; строить; бить (об-
щетюркск.).

14 УРУК– крепость; город; 
община.  

УРУК– воздвигнутое; *город; *население 
города; племя.

15 ГАГ– всаживать.  КАК (ГАК) – прибивай (общетюркск.).

16 ТАГ– прицеплять.  ТАК (ТАГ) – прицепляй; прикалывай; 
присоединяй (общетюркск.).

17 ШУ – рука.  УШ (УС, УУШ, УУС) – горсть 
(общетюркск.).
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17 а ШУ-ТАГ-ТИ – схватил.  УШ-ТА-ДЫ – схватил; поймал; держит.

18 КАР – похищать.  КАРМА (КАРПА) – грабёж (древ-
нетюркск.) от *КАР – рука; хватай. 
В древнетюркском КАР, КАРЫ – часть 
руки; КАРШ – пядь, расстояние между 
пальцами, мера длины.

19 СИР (СУР) – ткать.  СЕРУК (СЕРУ) – ткацкий станок: 
СЕРМАК – ткань (древнетюркск.) 
Следовательно, *СЕР–тки; сравните с 
казахск. СЫР – шей, стегай; СЫР – МАК 
стеганка; стеганый ковер.

20 ШАБ – середина.  ШАБ (ЧАП, САБА) – разруби (об-
щетюркск.). 
ЧАБАР – середина (уйгурск.).

20 а ШАГ – середина. 
Диалектн. вариант преды-
дущ. слова.  

ШАК (ЧАК, САК130 ) – расколи; рас-
коли пополам; равная часть; мелочь 
(общетюркск.). Диалектный вариант 
предыдущ. слова.

21 САКАР –  пыль, песок. ЧАКЫР – песок, мелкие камешки (ту-
рецк.). 
ЧАКА – песок (чагатайск.). 
*ЧАК ЙАР– мелкая земля; колотая земля.

21а ЗАГ – сторона, бок.  ЖАК (ЙАК, ДЖАГ, ЗАК) – сторона; 
бок (общетюркск.). Вариант предыдущ. 
слова.

21б ЗАГ-ГИН – 
приближаться.

ЖАКЫН (ЙАКИН, ЗАКИН) – близко.

130	 Глаголы подобного типа первоначально описывали один удар, деля-
щий предмет надвое. Поэтому от них и образовывались существитель-
ные, означающие центр, половину, середину. Сравните «УРДЫ» – бил; 
«УРТА» – середина; центр или: ЖАРДЫ – расколол; ЖАРТЫ – поло-
вина. В шумерском эти существительные нечленные.
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22 ТИБИРА – медник. ТЕБИР, (ТЕБЕР, ТИБИР, ДЕБЬР, ТÄ-
БИР, ДÄБИР, ТЕМУР, ТЕМИР, ТÖМОР, 
ТÖМУР, ТОМУЗ) – железо. Значение 
термина стадиальное. Буквальное 
значение «ковкая земля», т.е. вещество, 
поддающееся ковке. Этим словом могли 
первоначально называть любой ковкий 
металл. В некоторых индийских языках 
ещё означает медь. Например, в бенгаль-
ском «ТОМОР» – медь.

23 ЗАБАР – медь; бронза 
*ДАБИР. 

См. предыдущее слово.

24 ЕД – проходить; выхо-
дить.

УТ (ОТ, ИД, ЕД, ЕТ, AT) – иди, проходи, 
переходи (общетюркск.) 
Протезированные формы: КЕТ (ГЕТЬ, 
КИТ) – уходи (общетюркск.). 

25 ГУ – голос. КУ – голос; звук; мелодия (общетюркск.).

26 ГУЛШЕ – радостно;
 весело.

КУЛИШ (ГУЛУШ) – смех; радость 
(общетюркск.). КУЛУ (ГУЛУ) – смеяться; 
издавать голос, звук.

27 ГЕШТУКА –  слушащий.  ЕШТУГÄН (ЕСТУГÄН, ЕСТИГЕН) – 
слушающий (общетюркск.). ЕШ (ЕС) – 
сознание. 
ЕШИТ (ЕСИТ) – слушай. 
ЕШТУ (ЕСТУ) – слушать.

27а ГЕШТУК – ухо.  ЕШТУК – то, что слушает. В современ-
ных языках принят другой термин. 

28 ЕМЕК –  язык.  ЕМЕК (ЕМУК) – язык. 
«Е» – есть; ЕМЕК – 1) то, чем едят; 
2) ЕМУ сосать грудь; 
ЕМЕК – еда (турецк.)

29 БИЛЬГА – предок. 
Встречается в имени эпи-
ческого героя Бильгамеша 
(в аккадском варианте  – 
Гильгамеш). Переводят 
имя как «Предок-герой».  

БИЛЬГА – мудрый (древнетюркск.) 
Образование: БИЛЬ – знай; БИЛИМ, 
БИЛИК – знание; мудрость; наука; 
БИЛЬГАН – знавший; мудрый. В древ-
нетюркских текстах часто встречается в 
составе имени эпических предков или в 
титулах: БИЛЬГÄ БЕК («мудрый бек»). 
БИЛЬГА-КАГАН («мудрый каган») и др.



252

Олжас Сулейменов

30 ME – я.  МЕН (БЕН, БИН, МÄН, БÄН) – я. 
Многие тюркские лексемы отличаются от 
шумерских наличием носового окон-
чания. В данном случае, надо полагать, 
это явление позднейшее. В некоторых 
алтайских «н» в местоимениях появиться 
не успел. Сравните монгольское БИ – я.

31 ЗЕ – ты.  СЕН (СÄН, СИН) – ты. В монгольском 
СИ – ты. 

32 АНЕ (ЕНЕ) –  указатель-
ное местоимен. «то, та, 
тот».

ÄНЕ – указательное местоимение «то, та, 
тот».

Личные местоимения множественного числа в шумер-
ском не обнаружены. В тюркских формах угадывается ис-
кусственный способ получения множественного числа. Об 
этом писал ещё С.Е. Малов в известных примечаниях к пе-
реводу орхонского текста в честь Куль-Тегина. 

Он так объяснял происхождение местоимений «БИЗ» 
мы; «СИЗ» вы. 

БИ+СИ=БИЗ (я+ты = мы)
СИ+СИ=СИЗ (ты+ты = вы)

Если это так, то формы множественного числа «склады-
вались» в ту эпоху, когда ещё не появились носовые оконча-
ния в местоимениях единственного числа. То есть прафор-
мы тюркских личных местоимений первого и второго лица 
единственного числа могут оказаться весьма приближенны-
ми к шумерским. 

Класс Природа

Шумерский Тюркские

33 АМАР – телёнок, 
детёныш.  

МАРА – время, в течение которого животное 
считается детёнышем (турецк.). 
МАРАА (МАРКА) – ягнёнок (общетюркск.). 
ПАРУ – телёнок (чувашек.).  
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34 УДУ – баран; солнечное 
божество; священный

УДУК, (ЫДУК) – священный (древ-
нетюркск.)

35 ГУД – бык   УД – бык; рогатые животные (древ-
нетюркск.). 
ГУДАА – бык-олень (тофаларск.).

36 КУНКАЛ –
курдючный баран  

КОНКАЛ – оленёнок (тофаларск.)
Северные тюрки могли перенести термины 
овцеводства на оленей. Ибо этот термин 
представляет собой сложное слово, состоя-
щее из 
КОН – курдюк (казахск., уйгурск. и др.), 
КАЛН – толстый, большой. Вероятно, так 
называлась особая порода овец. 

37 УЗУГ (УЗУ, УЗ) –
водоплавающая птица.

ИУЗУК (ЖУЗУК) – водоплавающее 
(общетюркск.). 

38 ГАШ – птица КУШ (КУС) – птица, водоплавающая птица 
(общетюркск.). В сложных словах «ГАШ» 
«ГАЙ». 
Например: карлыгаш – ласточка («черно-
ватая птица»), торгай – воробей («гнедая 
птица»), карга-ворона («чёрная птица»). 
Можно ещё сравнить с КАЗ (ГАЗ) – гусь 
(общетюркск.). 

39 ГИШ – дерево, заим-
ствовано в аккадск. 
языке в форме ИШ – 
дерево.  

ЕГИШ (ЕГИС, ÄГÄШ) – культурное 
растение; злак (казахск., уйгурск.) Суще-
ствительное, образованное от глагола ЕГ – 
сажай, сей, закапывай. Эпоха, когда главным 
культурным растением становится фрук-
товое дерево, могла отразиться значением, 
утраченным ЕГИШ (АГИШ) – фруктовое 
дерево, фруктовый кустарник. 
В дальнейшем форма огрубела и семантика 
обобщилась: 
1) АГАШ, АГАЧ, ЫГАЧ – дерево (запад-
но-тюркск. ареал). В сложных словах – 
ГАШ, ГАЧ, ГАИ. В балкарском и ногайском 
«АГАЧ» – лес. 
2) ЫЙАШ, ИЫШ, ИЫС – лес (сибирский 
ареал). 
3) ЧЫШ, ЧИС – лес (алтайский).
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40 ЕГЕР – низ.  ЕГЕР – унижение, уничтожение (казахск.). 
Отдельно уже не употребляется, только со 
вспомогательным глаголом во фразеологиз-
ме ЕГЕР КЫЛУ – «уничтожить». Буквально: 
«сделать егер». 

41 ЕДЕН – степь.  ЕДЕН – пол в юрте (казахск.). 
АДАН – низ юрты; основание (чагатайск.). 

 
42

ЕРЕН – кедр 
Омоним слова ЕРЕН – 
рядовой воин; работ-
ник.

ЕРЕН – ясень; клен (уйгурск.) 
Омоним слова ЕРЕН – рядовой воин, после-
дователь. Образование: ЕР – следуй; 
ЕР – тай, сочись. 
ЕРЕН – следовавший; последователь. 
ЕРЕН – таявший, сочный.

Видимо, растения, исходящие смолой, соком, и назы-
вались ЕРЕН. Переход значений «хвойное дерево» – «ли-
ственное» подтверждается примерами из разных языков. 
Например: лат. ЕБУЛУС – ель, ЕБУЛУМ – бузина. В рус-
ском «ель», «ёлка» и диалектные «елха», «ельха» – ольха; 
«еленец» – можжевельник. 

В казахском ЕРЕН дал термины ЕРМЕН – род полыни. В 
уйгурском часто выпадает плавный перед другим согласным: 

ЕМЕН – род полыни. Казахи заимствуют сокращённый 
термин в новом значении ЕМЕН – дуб. 

Турки образовали название кедра от того же корня, но 
другим суффиксом существительного: ЕРС, ЕРЗ – кедр. 

Эти формы получили большое отражение в славянских 
языках, как и предыдущая ЕРЕН. 

43 КУР – гора.  КУР – воздвигай (общетюркск.) Вариант слова 
УР. КЫР – горный хребет; горное плато (об-
щетюркск.) КУРА (КОРА) – стена; простран-
ство, обнесённое стеной. 
КУР (КÖР) – могильный холм.  
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44 КИР – земля.  КИР – грязь; глина (общетюркск.) 
ЙИР (ЙЕР, ПАР, ЖЕР, ДЖЕР. ЗЕР, ДЬЕР) – 
земля.

45 АШ – черта, единица. АШ (ЕШ, ЕС, ИШ) – режь, полосуй. 
Протезированные формы: 
КЕШ (КАС, КЕС, КИС) – режь: черти ПЕШ 
(ПАС, ПИШ, ПИС) – режь, черти.

46 ИШИ – прах, пыль, 
песчинка. Заимство-
вано аккадским ИШ – 
малое, самое малое, 
атом.

ИШ (ЕШ) – самое малое, атом
(общетюркск.). 
КИШИ (КИЧИ) – маленькое (общетюркск ). 
ПИШИ (БИЧИ, БИШИ) – маленькое (диа-
лект.).  

47 ДИЛИ – черта, 
единица.

ТИЛИК (ТИЛИ, ДИЛИК, ДИЛИ) – черта, 
полоса (общетюркск.) Образовано от ТИЛЬ 
(ДИЛЬ) – царапай, полосуй.

48 ДЕШ – точка, 
единица131 

ТЕШИК (ДЕШИК, ТЕСИК) – точка, отверстие 
(общетюркск.). 
Образовано от ТЕШ (ДЕШ) – прокалывай, 
делай точку.

49 УШ – три.  УШ (УЧ, УС, ИС) – три (общетюркск.).

50 У– десять.  УН (ОН) – десять (общетюркск.).

51 УШ-У – 30132 Ш-УН – 30 (сохранилось в алтае-сибирском 
ареале).

52 EH – высший.  ЕН – высший; предельный; ширина; круг.

52 а КЕН – широкий. КЕН – широкий (общетюркск.).

52 б КЕНА (КИНА) –
 истина, 
истинный. 

*КИН – истина, истинный. В современных 
представлены палатализированные формы. 
ШИН (ЧИН) – истина, истинный. 

131	 Число «один» в разных надписях выражается словами «АШ», «ДИЛИ», 
«ДЕШ».

132	 Тюркские числительные первой десятки почти все заимствованы из 
индоевропейских языков. Не совпадают с индоевропейскими только три 
числительных ПИШ (БИШ. ВИР) – один. УШ (УЧ) – три. УН (ОН) – де-
сять. Они, я полагаю, сохранились как наследие прототюркской эпохи.
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53 УЗУК – длинный, 
высокий.  

УЗУН – длинный (общетюркск.). 
УЗАК – длинный (казахск.). 

54 ТУШ (ШУШ) – 
опуститься, сесть.

ТУШ, (ТУС) – опуститься (общетюркск.). 

55 УД – солнце, день.  УТ (УД, ÖД) – полдень, время (древнетюркск.).

55 а **УД – огонь.  УТ (УД, ОТ, ОД) – огонь, (общетюркск.). 

56 УДУН – очаг.  УTУH (УДУН ОТУН, ОДУН, ОТЫН) – дрова; 
топливо (общетюркск). 

57 УДУ – солнечное бо-
жество, священный.

УДУК (ЫДУК) – священный (древнетюркск.).  

58 ДИНГИР (ДЕМЕР) –
бог, небо.

ТИНГИР, ТИГИР – 
название реки.

ТЕНГИР (ТЕНГРИ, ДÄНГИР, ТЕНИР, ТÄНИР) 
– бог, небо (общетюркск.). 
В чувашском ТЕНГИР – море. 

В остальных тюркских языках ТЕНГИЗ 
(ТЕНИЗ, ДЕНИЗ, ДАНГИЗ) – море; большая 
река. Переход значений небо/море возможен и 
подтверждается примерами из языков. Чере-
дование чувашского «р» с общетюркским «з» 
системно.

59 НАМ – судьба. 
Буквально НА-МЕ – 
что (есть) это?

НÄ-МÄ – что (есть) это? (общетюркск.).

60 ДУБ – глиняная та-
блица; документ.

ТУП – жжёный кирпич (турецк.).

История этого слова не вмещается в графу таблицы. На-
зовём в этой заметке некоторые факты. 

Шумерское слово восходит к старошумерской форме 
**ТУП. На этом этапе заимствовано аккадцами ТУПП – 
глиняная таблица, письменный материал. Попадает и в 
другие языки древней Передней Азии: ТУППИ (эламский), 
ТУППИ (хурритский) и др. 

В европейских древних языках отражается слово в фор-
ме «ТИПУС» – оттиск, печать (латинский), ТИПОС – от-
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тиск (греческ.) Чередование У/И. Откуда в западноевропей-
ские «ТИПЕ» – печать, оттиск, прообраз, тип, изображение 
(франц.), «ТАЙП» (TIPE) – печать; печатная машина (англ.). 

Слово участвует в новообразованиях – типография, теле-
тайп и др. 

В тюркских языках: ТУМАР – 1) пергамент, том, книга 
(турецк.); 2) писанный амулет, талисман, медальон с над
писью (казахский и др.). 

С другой огласовкой: ТАПУ – документ (турецк.), 
ТАП – оттиск (чагатайск.), ТАПЛЫ, ТАБЛЫ – то, что 
имеет оттиск, печать. ТАВЛА – игральные кости (ту-
рецк.). Форма глиняных таблиц сохранилась в словах ТА-
БЛА – поднос, все плоское (турецк.), ДАБЛА – поднос 
(крымско-татарск.), ТАБА – сковорода, глиняное пло-
ское блюдо (казахск.), ТАБАК – широкий лист, поднос, 
блюдо, плоскость, раскатанное тесто; лист бумаги; рас-
тения, имеющие широкие листья – лопух, подорожник, 
табак (общетюркское). ТАБАН – подошва; основание 
(общетюркск.). Варианты – ТОБАН, ТУБАН. И, наконец, 
ТАБАА (ТАМБА, ТАМГА, ТАБГА) – письменный знак; 
надпись; тавро; клеймо; печать; буква. 

Прошли тысячелетия, менялись системы письма, но первый 
письменный термин сохранялся. Как и смысл его первичный, 
дошумерский ТУП дно, основание, плоскость (общетюркск.). 

Но, благодаря шумерам, слово приобрело новое значе-
ние, которое заимствовали тюрки. 

Следует для размышления привести и другие европей-
ские термины, приближающиеся по форме и значениям к 
приведённой группе: ТАБУЛА – доска, таблица (латинск.) 
ТАБЛА – доска, таблица (народнолатинск.), ТАБЛА – до-
ска (среднегреч.). Оттуда западноевропейск.: table – стол 
(англ.), tabel – таблица (голланд.), tafel – доска, таблица, 
стол (нем.). 

В славянских: ТАВЛИЯ – доска (серб.), ТАБЕЛА – таб
лица (польск.), ТАВЛИНКА – берестяная табакерка (русс. 
диалект), ТАВЛИЯ – шахматная доска (древнерусск.). 
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В современном русском литературном языке: ТАБЕЛЬ, 
ТАБЛИЦА, ТАБЛО, ФАБУЛА, ТАВРО, ТЕМА... 

Человечество не забыло уроки Шумера. И даже форма 
глиняных таблиц (плоские «кирпичи»), и даже материал 
(глина обожжённая), и даже изображения на них (таблицы 
были разлинованы вертикально) – все отразилось в слове. 
Предки современных европейских и тюркских народов ви-
дели шумерские обожжённые глиняные книги, и сами ис-
пользовали некогда великое изобретение шумеров. 

Позже тюрки попробовали переназвать глиняную табли-
цу и создают сложное слово «КИР-ПИЧИК» – «глиняная 
книга». 

Краткие выводы
1. Таблица даёт основание говорить о том, что шумер-

ская лексика сопоставима с тюркской. Совпадение форм и 
смыслов слов – системны, и потому не случайны.

2. Примеры свидетельствуют о тесном, продолжитель-
ном взаимодействии рассматриваемых языков. В некото-
рых случаях очевидна зависимость шумерских лексем от 
тюркских.

Фонетика 
а) Сопоставление с тюркским материалом может помочь 

в восстановлении картины шумерского вокализма, неточно 
переданного древнесемитскими силлабариями: аккадское 
письмо не имело знаков для передачи мягких гласных. Табли-
ца позволяет ставить вопрос о наличии в шумерском оппози-
ции звуков по качеству: у – ÿ, а – ä. Диалектные формы туш-
шуш – опускаться, подтверждают нашу мысль. Согласные т, 
д палатализуются лишь перед мягкими гласными. Сравните в 
шумерском тi-шi – жизнь. Наличие варианта «зi» утверждает 
существование предшествующей диалектной формы – дi. Тер-
мин «забар» – медь, вероятно, восходит к дбiр, соответству-
ющий тюркскому  – табiр. Схема шумерского вокализма нам 
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представляется следующей а – е, у – ÿ, i. Гласному заднего 
ряда «а» всегда противопоставлен «е», и изредка (вероятно, 
диалектный)  – «ä»; (вопреки мнению, принятому в тюрколо-
гии, что «е» в тюркских языках появился значительно позже 
«ä»). Гласному у – всегда противопоставлен ÿ, реже  – i. Звуки 
о – ö в шумерском не представлены, так же как и «ы (ъ)». 

б) Было ли шумерское слово сингармоничным, пока труд-
но сказать определённо. Но стремление гармонизировать 
слово, если не по качеству, то хотя бы по огласовке, наблю-
дается. Шумеры стремятся «округлить» слово, т. е. насытить 
консонантную структуру одним гласным: дiнгiр, сiкiл, удун, 
амар, думу, дiрiг, ерен, забар, сакар, емек, дiлi, узуг, урук и 
т. п. Причём в этот процесс вовлекаются, вероятно, только 
заимствованные слова с неясной морфологической структу-
рой, воспринимаемые как монолиты (тума – думу, тенгiр – 
дiнгiр, тaбip – дiбiр и т. д.). 

В то время как собственные, этимологизирующиеся обра-
зования не округляются – еншi, енкi, угкен, кена, шутаг, iбipa 
и др. Эта закономерность может косвенно служить диагно-
стическим признаком, определяющим заимствование (хотя 
есть отдельные исключения, когда заимствованное слово 
сохраняет первичную огласовку – гештук. Возможно, вошло 
в язык поздно и не успело округляться. Как и шуба, ciба – 
пастух). Искажение первичной огласовки (ассимиляция глас-
ных) существенно изменяет облик шумерского слова, и без 
сравнения с иноязычным материалом шумерские праформы 
восстановить невозможно. 

в) Ещё одна особенность, мешающая восстановлению шу-
мерских праформ – утрата конечных звуков. Чаще всего со-
гласных. Разновременные письменные источники в редких 
случаях позволяют реконструировать первичную форму (узуг-
узу-уз), но в большинстве случаев дошли лишь последние, 
разрушенные варианты. И тогда приходится гадать, каким же 
был утраченный звук? 

Некоторым тюркским языкам (в частности, кипчакским) 
так же свойственна утрата конечного согласного. Сравните, 
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например, отношения огузских и кипчакских лексем: су-
лук-сулу – чистый, красивый; серук-серу – ткацкий станок; 
табак-таба – плоское блюдо; бураук-бурау – сверло, бурав; 
тipiк-тipi – живой. 

В кипчакских утрачивается формант «к» системно, потому 
что его вытесняет синонимичный суффикс -ма, образующий 
существительное от первичного глагола. Морфологическая 
схема «инфинитив + к = существительное», некогда очень 
продуктивная во всех тюркских языках, заменяется схемой 
менее сложной «императив + ма = существительное». 

Если в текстах орхоно-енисейских надписей торжествует 
формант «к» (батма – топь, от бат – топи, кажется, единствен-
ный пример другой схемы), то в современных кипчакских 
языках ма уже подавляет к. Последний почти не осознаётся 
как формант. В шумерском избавление от конечного соглас-
ного вызвано, видимо, другими причинами не грамматиче-
ского и не фонетического, а скорее структурного свойства. 
Хотя сопоставление показывает, что теряется чаще всего тот 
же звук – к/г. Дiлi – тiлiк; узуг – узу – уз – йузук; еш – ешик; 
еме – емек; уду – удук, ыдук; дiрi – дiрiг; ур – урук; угу – угук. 
Но есть и другие, правда, поздние примеры: кi – кip, суба – 
субан, е – еш, а – ад и т. д. 

г) Искажает облик слова и чередование гласных y/i. Осо-
бенно заметно оно, когда встречаются обе диалектные формы: 
шуба-ciпa – пастух; cyp-cip – ткать. Это пример механическо-
го чередования. Но порой дубль входил в общешумерский как 
самостоятельное слово с близким значением. Так не случайно, 
мне кажется, соседствуют кур – гора, кip – земля (оба слова 
выражались одним знаком), угу – темя, iгi – глаз. Механи-
ческое чередование y/i можно отметить и в прототюркских. 
Ciлiк  – чистый, происходит от сулук – чистый. Шумеры заим-
ствуют уже «готовую» форму и метатизируют сiкiл – чистый. 
Другой пример: тipiк – 1) живой, 2) жизнь; происходит от ту-
рук  – тоже. Шумеры получают – тiр – жизнь. (Этимология: 
туру – рождаться, жить + к – формант существительного). 

д) Системные фонетические расхождения. 
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Шумерские звонкие согласные, как правило, соответ-
ствуют тюркским глухим: 

т)

тенгiр – дiнгiр 
ут – уд 
утун – удун 
тума – думу 
ата – ада
терiк – дiрiг 
тiлiк – дiлi
тäбiр –дäбiр, дiбiр 
iт – iд 

к)

терiк – дiрiг 
так – таг 
как – гаг 
сiк – сiг 
шак – шаг
йÿзÿк – узуг 

Хотя в шумерском отмечаются и формы с неозвонченны-
ми – ту, тума, тip, туш, кур, кip, урук, гестук, емек, кен. Но 
их значительно меньше. 

Язык сохраняет примеры первичных (глухих) и вторич-
ных (озвонченных) тума–думу – диалектные формы успели 
разойтись в значениях. Но тi-дi – жизнь, как шi-зi – жизнь. 
Диалектные формы. 

е) Можно сказать, что фонетические отличия шумерско-
го и тюркских языков не столь значительны, чтобы всерьёз 
говорить о системных расхождениях. При сравнении этих 
языков важнее – схождения. Даже колебания синхронны: 
y/i, чередование б/к, г в конце слов, появление «семитско-
го» фарингального протеза (кур, кip) не синхронно только в 
одном случае – гештук. 

ж) Таблица показывает, что живые тюркские языки без из-
менений сохраняют протошумерские формы, которые в шу-
мерском уже развились и частично разрушились. Если бы шу-
мерский язык жил до наших дней, то процесс разложения слов 
мог продолжаться до такой степени, что сравнить его словарь 
с тюркскими было бы уже действительно невозможно. 

Тюркские слова сохраняют моложавость, шумерское вы-
глядело бы древним стариком. Оно уже в I тысячелетии до 
рождества Христова было внешне старше отца. 
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Морфология 
а) По шумерским материалам можно судить о древности 

тюркской словообразовательной схемы «инфинитив + к = 
существительное». 

уру – строить; урук – город; 
йÿзÿ – плавать; йÿзÿк – водоплавающая птица; 
ешту – слушать; гештук – ухо; 
туру – жить, рождаться, турук (тipiк) – живой. 
Шумеры заимствовали готовые термины, не осознавая 

морфологической структуры. Постфикс в шумерском ма-
лозначим. Словообразование идёт за счёт префиксов. И по-
тому легко утрачивались конечные звуки. 

б) Сохраняется пример тюркской схемы «императив + ма 
= существительное»: ту – роди, тума – потомство. 

в) Уже действенна схема «императив + ен (ан) = прича-
стие прошедшего времени»: ер – следуй, ерен – следовав-
ший, рядовой. 

г) Существительное могло быть и нечленным. Основная 
форма глагола (императив) выступала и в роли существи-
тельного. Остатки этого явления сохраняются в живых язы-
ках. Например, в казахском: 

той – 1) насыщающийся, 2) пир. 
ÿй – 1) воздвигай, нагромождай, 2) дом. (Сравните русские 

примеры: лай, вой, цель, строй). 
В дальнейшем существительные образовывались суф-

фиксами: 
ÿйу – нагромождать, ÿйÿк – куча, уйма – куча. 
В шумерском представлены оба случая: ур – город, урук  – 

город. Близость глагола ру – строить, позволяет предполо-
жить, что инфинитив выглядел в виде – уру, а императив – ур. 

д) Поэтому разнятся грамматическими значениями неко-
торые тюркские и шумерские лексемы: 

шаг (шаб) – середина (шумерское); 
шак (шаб) – раскалывай, разрубай пополам (тюркское); 
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сiк – удар (шумерское), сiк (сÿк) – бей, режь, пори 
(тюркское); 

кур – гора (шумерское), кур – возвышай (тюркское); 
ур – город, (шумерское; ур – строй (тюркское); 
еш – дверь (шумерское), еш – вырезай отверстие (ешук, 

ешiк – дверь, дыра); 
тip – жизнь (шумерск.), тip – живи (тюркское). 
е) Шумерскому слову свойственна структура «префиксы 

+ корень», тюркское слово строится по другому чертежу – 
«корень + суффиксы». И потому различаются конструкции, 
составленные подчас из одних кирпичей: нiкi дiнгiр – при-
надлежащий богу (шумерское), тенгiр нiкi – принадлежащий 
богу (тюркское). В тюркском нiкi – формант, не имеющий 
самостоятельного лексического значения. В шумерском нiкi 
выступает как отдельная лексема со значением «вещь» и как 
формант принадлежности. 

ж) Синтаксическая структура модели должна повторить 
лексическую. В древних языках слово строилось, как пред-
ложение; оно и было, по сути, предложением. 

Тюрки заимствуют синтаксическую модель «определе-
ние + определяемое» (т. е. иными словами «служебное сло-
во + корневое»), а в шумерском словаре мы обнаруживаем 
прототюркскую модель «определяемое + определение» (т.е. 
«корневое слово + служебное»). Сравните: «уг-кен» – на-
родное собрание («племя – широкое») – прототюркская 
структура, сохраняющаяся в шумерском. И напротив 
«кен-уг» (тоже «широкое племя») – шумерская структура 
в тюркском. Или: кiр-сiкiл – «девушка чистая», сiлiк къз – 
«чистая девушка». 

з) Структуры «корень + суффикс» в шумерском случайны. 
Некоторые шумерские падежные окончания поддаются 

сравнению с тюркскими. Например, дательный падеж – «ра». В 
текстах орхоно-енисейских памятников «ра» ещё продуктивен. 

Большинство падежных показателей в шумерском разру-
шены и не твёрдо опознаны исследователями. Так форман-
том направительного падежа считают «да», а отложитель-
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ного – тан. В соседнем территориально и во времени языке 
(хурритском) обнаружены многие точки соприкосновения с 
шумерским. При восстановлении облика шумерских фор-
мантов важны показания языков взаимодействовавших. В 
хурритском «да» – местный падеж «дан» – отложительный 
(т. е. антиместный). Эти два падежа – самые древние и в 
системе алтайских языков. Сравните: «да» – местный (об-
щетюркский), «дан» – отложительный (общетюркский). 

Итог. Не все сопоставления могут оказаться убедитель-
ными; дальнейшие исследования, вероятно, докажут слу-
чайность некоторых совпадений, но, в основном, материал, 
на мой взгляд, подтверждает гипотезу культурного род-
ства шумерского и прототюркского языков. Они имеют 
общий пласт культовой лексики. 

Главное, чего мы хотели достичь: эти образцы – первые, 
зыбкие следы могут ориентировать на более полное сопо-
ставительное изучение тюркских языков и шумерского. Эта 
задача важна для тюркологии, которая пока не нашла ни 
одного древнейшего источника для сравнения, и не ищет, 
ибо свято верит в заверения учителей, утверждающих не-
возможность таковых.
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ЗАКОН ПЕРЕСТРОЙКИ СЛОГА
(Размышления, а не выводы, несмотря на категоричность 

суждений)

1. Прежде чем приступить к сравнению словарей, вероятно, 
следовало бы расшифровать формулы слога взятых языков. 
Системы «гласный – согласный» (закрытый слог), «согласный 
– гласный» (открытый). Условно пометим их «гс» и «сг». 

2. Языковая инерция стремится перестроить структуру 
чужого слога при заимствовании. В тюркских языках сильна 
тенденция к закрытию слога. В шумерском есть стремление 
открыть слог. 

3. Механика процесса перестройки чужой структуры 
проявляется следующим образом. 

Односложное слово 
Попытка превратить закрытый слог в открытый, приво-

дит к следующим результатам: 
а) появляется протетический согласный перед гласным. 

Формула ГС превращается в СГС. 

Появление протеза вызвано структурными, а не фо-
нетическими причинами. 

б) В дальнейшем формула СГС стремится перейти в СГ, с 
отпадением конечного, базового согласного. Так протез ста-
новится корневым согласным. Эта схема объясняет тайну 
отпадения конечных согласных в шумерском слове. 

Сравните: тюркское «уд» – бык заимствуется шумерами 
и преобразуется в «гуд» – бык. В позднешумерском пре-
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вращается в – «гу». (Если бы памятники не сохранили про-
межуточного этапа, то сравнение «уд» и «гу» мало бы что 
дало). Фонетическими причинами эта метаморфоза не объ-
яснима. На такую окончательную перестройку слога уходят 
тысячелетия. В большинстве случаев языки ограничивают-
ся первым этапом, оснащают протезом. 

в) Закрытый слог открывается и другим способом: струк-
тура ГС превращается в универсальную, обоюдную – ГСГ, 
т. е. появляется протетический гласный звук. 

В шумерском эта схема была активней предыдущей. Не-
которые слова – ама, ада, уку, ушу, уду, узу, iri, угу – могли 
произойти именно таким образом. 

г) И, наконец, закрытый слог в односложном слове мог 
открываться, предельно разлагаясь, например: «е» – дом, 
«а» – отец. Но таких примеров немного. 

д) Шумерский язык содержит некоторое количество слов 
закрытосложных «ен» – высший, «ан» – небо, «уд» – солн-
це, которые сохранились, вероятно, благодаря религиозной 
традиции. Термины культовые более устойчивы. 

Если направление заимствования многосложного слова 
бывает легко проследить (по морфологической схеме), то с 
односложными дело обстоит много сложнее. И тогда лишь 
структура слога может стать признаком определяющим, 
источник заимствования. «Ан», «ен», «уд» – по структуре 
тюркские слова. 

Двусложное слово 
Действует тот же механизм с небольшими изменениями. 
а) ГСГС превращается в СГСГС протезом, как бы откры-

вающим первый слог, и этого, зачастую, оказывается доста-
точно: ештук – гештук – ухо (в шумерском малопродуктив-
ный способ). 

б) ГСГС превращается в СГС. 
адам – дам – супруг. 
в) ГСГС превращается в ГСГ 
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емек – еме – язык; 
узуг – узу – гусь; 
удуг – уду – священный; 
ерен – ере – работник, раб. 
г) СГСГС– превращается в СГСГ 
дipiг – дipi – больше; 
дiлiг – дiлi – черта, единица; 
субан – ciбa – пастух. 
При перестройке открытого слога действует обратная 

схема. 
а) Появляется гласный протез в начале слова. Напр., ин-

доевропейское пат – нога, превращается в апат (древнеуй-
гурское). 

б) Появляется согласный протез в конце слова, или ко-
нечный гласный отбрасывается, обнажая согласный. 

Протетические согласные те же, что действуют в индо-
европейском – губной и гортанный – «в» (краткий) и «г» 
(к). Поэтому если в индоевропейском разнятся начальные 
согласные «бут – гут», то в тюркских в той же степени раз-
нятся конечные «тав – таг», «бав – баг». 

4. Тюркские языки испытали влияние языков с открыто-сло-
говой структурой. Любопытно, что в шумерском сохраняется 
структурный тюркизм «амар» – детёныш, а в тюркский вошёл 
термин «мара» – ориентированный «по-шумерски». 

Пожалуй, во всех языках есть такие примеры – свидетель-
ство сложной, противоречивой истории. Но инерция первич-
ной структуры все же неистребима. 

5. Перестройка слога при заимствовании – закономер-
ность, которая благодаря широкому распространению в язы-
ках разных систем приобретает весомые черты универсаль-
ного закона. 

Несовпадение структур слогов отдающего и заимству-
ющего языков – одна из главных причин деформации 
слова. Это явление ещё не осознано в лингвистике, которая 
ограничивается лишь констатацией фактов, не объясняя их. 
Так, например, замечено, что греческий язык не допускает в 
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конце слов согласные звуки (кроме в, р, с). Почему? Счита-
ется непонятной особенностью греческого. Заимствуя семит-
ские названия букв, оснащают их гласным окончанием, т.е. 
протетическим гласным: алев – альфа, каф – каппа и т.д. Если 
семиты ограничивались первым открытым слогом, признавая 
слоговым первый согласный звук (зачастую протез), то греки 
оба согласных превращали в слоговые и открывали оба слога. 

Противоположность структур индоевропейского и тюрк
ского заметна на самом простом примере. Названия букв ал-
фавита являют собой модели слога в чистом виде. Тюркские 
буквы произносятся – аб, аг, ад и т. д., в индоевропейских 
алфавитах – ба, га, да – (бэ, гэ, дэ). При продолжительных 
контактах тюркских языков с индоевропейскими это незна-
чительное, на первый взгляд, различие приобретало значе-
ние выдающееся для обоих словарей. Действие закона пере-
стройки слога искажало заимствованное слово. 

Я предлагаю начинающим лингвистам решить несколь-
ко простейших задач, иллюстрирующих закон перестройки 
слога. В каком отношении находятся: 

шумерские: уд – огонь, ÿд – солнце, день; 
тюркские: уд (от) – огонь, ÿд (öт) – время, полдень; 
иранское: куда – бог; 
германское: гут (гот) – 1) бог, 2) хорошо; 
славянское: год – 1) время обращения солнца, 2) хорошо; 
индийское: Будда; 
шумерское: iд – идти; 
тюркские: ут, уд, iт, iд, iз, ет, ёт, ёд, оз – иди, проходи, 

след; 
семитское: от – след; 
индоевропейские: пут, путь, пат, пята, под, бедро, пеш, 

па, уд, фут, бот, пес, бе – нога, дорога, промежность, низ; 
тюркские: бут, пут, апат – нога, промежность, бедро; кут, 

кет – низ, зад; кет, кеш, каш, кай, кел, кал, кеш, куч, кой – 
глаголы движения (уходи, приходи, беги, переходи вброд, 
останься, кочуй и т. п.). 
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В дополнение к таблице 

В главе «Проблемы родственных связей языков древней 
Передней Азии» И.М. Дьяконов приводит таблицу, из ко-
торой должно явствовать: а) обособленность шумерского 
языка, б) генетическое родство хурритского и урартского, 
в)  генетическое родство аккадского, древнееврейского и ара-
мейского. 

По этой таблице шумерский не имеет никаких точек со-
прикосновения с другими языками древней Передней Азии. 

Сравнению подлежит пять слов – одно числительное, 
два существительных («земля», «бог»), причастие («слы-
шащий»), указательное местоимение. 

«В этой таблице, – пишет И.М. Дьяконов, – сразу бро-
сается в глаза родство хурритского и урартского, а так же 
аккадского, древнееврейского и арамейского языков... Бли-
зость... такова, что при наличии даже небольшого сравни-
тельного материала она видна наглядно, так как больших 
фонетических различий между ними не успело произойти». 

Для наглядности повторим эту таблицу, но добавим одну 
колонку – тюркский язык, – хотя пока и нет твёрдых исто-
рических данных, позволяющих относить прототюркский 
к языкам древней Передней Азии. За исключением первых 
фактов словаря. Но, помня, что работа по восстановлению 
биографии тюркских языков, по сути, находится в самом на-
чале своего пути, пойдём на это допущение.

Шумер. Хуррит Урарт. Ак-
кад.

Древне-
еврейск. Арам. Древне-

тюркск.

«три» уш тумни (не-
изв.) шалаш шалош тэлет уш, 

уч

«земля» кiр хэвр гэвра ‘ерс ‘арс ‘ар

йiр 
йер 
йар 
кiр
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«бог» дiнгiр, 
демер енi iну ‘iлу ‘еел елох ‘елаах

тенгрi 
тенгiр 
денгiр 
тенер

«слы-
шащий» гештука хазi хазi- шемi сооме шаамах ештÿган

«то» 
(указ.
место-
им.)

ане -ойа йе -шу
-хуу, 
-оо -ех

äне, 
äнä, 
анау

Какие выводы можно сделать из наблюдения этой табли-
цы? Слегка дополним выражение И.М. Дьяконова: «Бли-
зость аккадского, древнееврейского и арамейского с одной 
стороны, и хурритского и урартского – с другой, шумер-
ского и древнетюркского – с третьей такова, что при нали-
чии даже небольшого сравнительного материала она видна 
наглядно, так как больших фонетических различий между 
ними не успело произойти». 

Подчёркнутые слова добавлены мной. Но близость шумер-
ского и тюркского лексических материалов свидетельствует не 
о генетическом родстве этих двух словарно близких языков, 
а, повторяем, может доказывать лишь их культурное родство. 

Эта же таблица свидетельствует, что все приведённые 
здесь языки находились между собой в культурном родстве. 

Корень йир (йер) – «земля» знаком всем семи языкам. В 
урартском кроме лексемы «гэвра» засвидетельствован си-
ноним «гир», восходящий к шумерской форме. 

Хурритское название бога «енi» надо, вероятно, сравни-
вать не с «дiнгiр», а с шумерским словом «ен» – высший, 
которое выступает часто в значении «владыка», «госпо-
дин». Так в именах богов Енкiр («Владыка земли») Енлиль 
(«Владыка воздуха»). 

А, учитывая то обстоятельство, что в новошумерском 
языке «н» под влиянием «у» нередко переходит в «л», то и 
аккадский термин «iлу» возможно рассматривать в связи с 
шумерским «ен» и возвести к праформе ену. 
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Таблица позволяет сделать ещё один важный вывод: шу-
меры и тюрки находились в гораздо более близких и долгих 
культурных отношениях нежели шумеры, семиты, хурриты 
и урарту. 

Фонетически – семантическая таблица – единственный 
инструмент анализа, находящийся на вооружении сравни-
тельного языкозначения. 

Она не всегда позволяет выделить случайные сходства, 
а также слова, представляющие прямые заимствования од-
ним языком из другого, или обоими из третьего. 

При сопоставлении лексики древнеписьменных языков 
в качестве дополнительного доказательства неслучайности 
совпадений форм и значений можно в отдельных случаях 
привлекать и данные письменностей. Особенно при сравне-
нии односложных или однозвучных слов. 

Недоверчиво поставил я рядом шумерское числительное 
«у» – 10, и общетюркское «ун» – 10. 

Как выяснилось, многие тюркские односложные лексе-
мы отличаются от шумерских наличием носового оконча-
ния. В этом, по-моему, выражалась попытка закрыть слог 
в заимствованном открыто-сложном слове. Например, шу-
мерским местоимениям «ме» – я, «зе» – ты соответствуют 
тюркские «мен» – я, «сен» – ты. В этот же ряд я включил 
осторожно уравнение «у» = «ун». Итак, формы и значе-
ния сравниваемых слов совпадали. Согласно методам со-
временного сравнительного языкознания это сопоставле-
ние можно считать полным, тем более, что и некоторые 
другие числительные шумерские поддаются сравнению с 
тюркскими: простые уш = уш (3), сложные уш – у (30) = 
уш – ун (30). 

Эти факты на фоне других массовых сближений позво-
ляют нам с достаточной уверенностью возвести тюркское 
«ун» к праформе «у» и считать её заимствованием шумер-
ского числительного. Но даже в этом примере возможен 
элемент неточности. Ибо отсутствует главное доказатель-
ство – исторически обоснованная убеждённость в возмож-
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ности культурных контактов шумеров и тюрок. И в такой 
ситуации любое лишнее доказательство родственности шу-
мерских и тюркских слов вовсе не лишне. 

Если бы геродоты оставили нам чёткие письменные сви-
детельства того, что шумеры и тюрки с такого-то по такое-то 
время, там-то и там-то обитали совместно, и заимствовали 
друг у друга слова, то языковедам вполне достаточно было 
бы внешней схожести у = ун, подкреплённой близостью зна-
чений, чтобы объявить эти слова родственными. 

Но в данной ситуации именно на такие лексические урав-
нения падает тяжкая ответственность исторического факта: 
они призваны выполнить роль геродотов. 

Поэтому я в поисках новых обоснований неслучайности 
сходства у = ун обратился к письменностям. 

В старошумерском письме было две цифры – единица, де-
сятка. Я попытался найти им соответствия в древнетюркском 
руническом алфавите. 

Шумерское письмо Древнетюркское письмо

Знак Название Знач. цифр Знач. лекс. Знак Название

1 «аш» единица 
один один 1 «ас»

«у» десятка 
десять десять «у»

В шумерском названия цифр были одновременно и чис-
лительными. Если учесть то, что почти все тюркские чис-
лительные (за исключением ун, уш) заимствованы из индо-
европейских, то можно предположить, что прототюркские 
числительные остались в названиях цифр – букв. Но теперь 
надо было убедиться, что тюркское руническое письмо име-
ет и другие связи со старошумерской иероглификой, иначе 
эти единичные совпадения могут быть объяснены случай-
ностью. 
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Целый ряд других параллелей убедил меня в том, что 
тюркское письмо в основе своей иероглифическое и восхо-
дит к старошумерскому133. 

Историю «первых» языков, к которым относится и шумер-
ский, уже невозможно рассматривать без этимографических 
исследований: язык и иероглифическое письмо создавались 
синхронно. 

Ребус 
(о термине «Шумер»)
Когда таблица была отпечатана, я вспомнил, что не вклю-

чил в неё слово «Шумер». Может быть, затруднился отнести 
к одному из рассматриваемых классов, возможно и потому, 
что отведённой клетки было мало и не хотелось нарушать на-
метившейся симметрии. Скорее всего, последнее. Но теперь 
считаю целесообразным вынести разговор об этимологии 
«Шумера» за скобки таблицы, не нарушая рамок принятых 
вольностей, которые можно назвать и новым подходом. 

1. Что известно о термине «Шумер»? 
Впервые ученые узнали о нем, расшифровывая клинопис-

ные таблицы ассирийского царя Ашшурбанипала, где цар-
ский писарь сообщал о «тайных шумерских документах». 
Потом последовали раскопки в низовьях Евфрата и открытие 
цивилизации, предшествовавшей ассиро-вавилонской. Её 
назвали шумерской. Те, кого нарекали шумерами, именовали 
себя иначе – саг-гiг, т. е. черноголовые. 

...В древности многие народы так и не смогли прославить 
своего природного самоназвания и выступали под чужими 
именами. Да и сейчас, в наш просвещённый век, мы как-то 
миримся с тем, что один и тот же народ полиномен: народ 
дойч известен под названиями – герман, немец, аламан; на-
род хань – Китай, хин, серы; найри называют армянами; су-
оми – финнами; мадьяр – венграми; иранцев – персами и т.д. 
133	 Подробнее об этом в книге о происхождении древнетюркского письма, 

которая готовится к изданию.
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...Известно несколько древнесемитских произношений ин-
тересующего нас термина: Субер, Субер-т (т – показатель жен-
ского рода) – аккадцы применяли в середине III тысячелетия 
до н.э. к областям Северной Месопотамии. В I тысячелетии 
до н.э. в Северной Месопотамии встречается мелкое государ-
ство – Шубер. Тогда же термин Субер употребляется как поэ-
тический высокостильный синоним к названию – Ассирия. На 
юге Месопотамии, в низовьях Тигра и Евфрата, упоминаются 
кочевые племена Субари или Шубари. Ассирийские хроники 
произносят – Шумер, с ударением на втором слоге. 

Документы не поясняют, что это были за народы. Сохра-
няется только имя их и указания на некоторые маршруты 
перемещения. В таких случаях остаётся уповать на этимо-
логию. Лишь анализ имени (при условии, если оно – самона-
звание) может ответить на вопрос, каков был язык этих пле-
мён. Лингвисты убедились, что шумер (субер) не семитского 
происхождения и не саггигского. 

Как мне помнится, попытка этимологизировать «Шумер» 
уже была. И сделал её, к сожалению, великий Марр. Он на-
стаивал на сравнении с русским словом «сумерки», основы-
ваясь при этом только на внешнем сходстве форм. Можно 
было бы принять такую трактовку, если бы Шумер распола-
гался хотя бы на севере Руси, где-нибудь в Вологодчине, а не 
в странах полуденных. 

2. В памятнике Куль-Тегину (VIII век н.э.) есть поэти-
ческий фразеологизм: «турк ыдук йери-субы», буквально: 
«Священная тюркская Земля-Вода», поэтически – «Священ-
ная тюркская страна». Сотни раз я скользил взглядом по со-
четанию «йер-суб», и всегда оно вызывало во мне какое-то 
волнение. И когда, наконец, я его понял и изменил место сла-
гаемых, внешне изменилась сумма «Суб-йер». Не из этих ли 
атомов состояла лексическая молекула имени древнейшей 
страны – Субер? Или хотя бы – было ли известно такое соче-
тание в ареале позднего обитания тюрок – в Сибири, в Мон-
голии? Легенды монголов говорят о двуглавой горе Субер 
(Сумер, Сумбер), которая была так высока, что даже всемир-
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ный потоп не смог её покрыть. Поэтому идея обетованной 
земли монголов связывается с образом двуглавой горы. 

«По монгольскому преданию вначале была только вода, 
из которой высовывались две горы Сумер-ула» (1). Монголь-
ское «ула» – гора. 

«У монголов Ордоса я записал такую фразу: «из гор вели-
кая Сумбер – из озёр великое Сум-далай (молочное море)» 
(там же, стр. 648). Ясно видна попытка народной этимоло-
гии. Начало слова монголы подгоняют к своему «сум» – мо-
локо, оставшаяся часть «бер» остаётся неосвоенной. 

Миф о всемирном потопе не был библейским изобрете-
нием. Сюжет этот описан и в аккадском эпосе о Бильгамеше 
(«Всевидящем»). И слух о потопе, родившись в Двуречьи, 
был кем-то принесён в Азию, возможно, задолго до появле-
ния Ветхого Завета. Во всяком случае, в библии монголы едва 
ли почерпнули сведения о горе Су-бер. Сюжетный стержень 
«Субер-потоп» есть и в славянских легендах: «Эти Сиверские 
горы – отголосок представления о мировой горе... В связи с 
этой формой и рыба Севр, от движения которой так же проис-
ходит волнение моря, грозящее покончить с белым светом»134. 
Примеры доказывают, что формальное сходство между гипо-
тетическим Суб-йер (Вода-Земля) и названием мифической 
двуглавой горы Субер есть. Но органическое ли это сходство? 
Или случайное совпадение? Ответить определённо трудно, 
попытаться можно. 

...В старошумерском письме был иероглиф , который 
читался двумя словами «кур» – гора, «кир» – земля, страна. 
Позже в клинописи он превратился в трёхчлен  с теми же-
названиями. Вавилонцы, заимствуя этот весьма важный знак, 
оставляют одно из названий («кур»), которое сохранит толь-
ко фонетическое значение, а смысловые приняли на себя ва-
вилонские слова «мату» – земля, «шаду» – гора. Проследим 
за эволюцией формы знака – три горы превратились в три 
клина, сходящиеся в одной точке. Иероглиф, кроме того, по-
134	 Потанин Г. Восточные мотивы в западноевропейском эпосе. СПб, 1899, 

стр.598.
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вернулся на 90 градусов при переходе с вертикального пись-
ма на горизонтальное. Эта участь постигла многие шумер-
ские знаки. 

Древнетюркская буква-иероглиф  – йер – земля (в неко-
торых надписях – йир), на мой взгляд, восходит к старошу-
мерскому знаку. Но тюрки сумели превратить в черту (клин) 
только одну нижнюю гору, чем сохранили симметричность 
знака, но придали неустойчивость значению. Сравните ки-
тайский иероглиф горы  шань (эпоха Инь, XV век до н.э.), 

 шань (I тысячелетие до н.э.). Египетский иероглиф  
шикм (холм, чужая страна). Структурно китайский и еги-
петский знаки отличаются от старошумерского и тюркского. 
Хотя есть и общее – всюду трёхчлены обозначают понятие 
единственного числа. 

Шумерский знак – гениальный. Он изображает горы в пер-
спективе. Две цепи хребтов: ближние – ниже, великие  – даль-
ше. Тюркские письмотворцы не поняли задачи и «передний 
ряд» превратили в ничего образно не значащий клин (черту) 
упрощения ради. И смысл «гора» – был утрачен. Но добав-
лен другой – вода. (Финикийский иероглиф –  «мум»  – 
означал воду, а без черты  «тин» (зуб, гора?). Они уже пы-
тались из одного знака получить два, соответствующие двум 
названиям древнесемитским – «м» и «ш»  – маду, шаду. 

Итак, я предполагаю, что если шумеры (саг-гиг) называ-
ли свой иероглиф кур-кiр (гора-земля) в значении «страна», 
то прототюрки этот же знак, видоизменив, назвали «суб-
йер» (вода-земля) в значении «страна». И он становится 
гербовым знаком, общенародной тамгой. Массовый исход 
из Двуречья объясняется последующим поколениям благо-
даря образным толкованиям этого знака. Болотистая, залив-
ная страна Суб-йер! 

Прототюрок, пришедших в Северо-Восточную Азию, 
аборигены, видимо, узнали под этим именем (Суб-йер или 
Суб-йир). Их погребения (курганы) нетюрки называли су-
берскими (субирскими), и традиция эта дожила до русских 
переселенцев. 
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«В Тобольской губернии чудские (т. е. древние, сказоч-
ные  – О.С.) могилы приписывают народу сывыр; эти древ-
ние люди сывыры вырыли ямы и опустились в них, под-
рубили подпорки, на которых держались потолки, и сами 
завалили себя землёй; по мнению Патканова этот термин дал 
происхождение названию города Сибирь, потому что на этом 
месте была могила сывыров»135. По имени города и весь край 
назвали Сибирью. 

В основу сюжета легенды, возможно, легло своеобразное 
толкование знака страны – холмы курганные держатся на 
подпорке. Но не монголы так расшифровали знак, их пони-
мание нам известно. Скорее всего, маньчжурские племена. 

Самое убедительное доказательство тюркского происхож-
дения этого знака и названия – тюрки знали подлинное зна-
чение иероглифа и названия, и никаких легенд, связанных 
со словами Суб-йер, у них не возникло. Он не казался таин-
ственным (священным – да, но не божественным: в основе 
любого обожествления лежит тайна). 

Монголы испытали сильнейшее культурное влияние про-
тотюрок. И потому их толкование общенародного тюркско-
го знака более насыщенно переднеазиатским ароматом. 
Знак получил широкое распространение; им клеймили 
пограничные столбы на завоёванных территориях. Тради-
ция продолжалась до недавнего времени. Любое кочевое 
тюркское племя отмечает тамгой (племенным гербом) гра-
ницы расселения. 

3. Проникновение тюркских элементов в Причерноморье, 
в Переднюю Азию и в Европу отмечается источниками 
христианской эры только в резко драматические моменты 
суперисторического масштаба. Таким событием стало на-
шествие гуннов, начавшееся в 375 году. Тогда тюрки при-
влекли к себе повышенное внимание римских историков. 
Огромная масса кочевых племён, объединённых монголь-
ским именем «гун» (человек), двинулась из прикаспийских 

135	 Потанин Г. Там же, стр. 411.
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степей на Запад. Началось так называемое Великое пересе-
ление народов. 

Но армянский историк Агафангел (V век) упоминает о 
гуннах во времена царя Хосроя I (217-238 гг.) Он применяет 
новый, уже модный в V веке термин к прежним кочевникам, 
которые могли называться и иначе. 

Д.Е. Еремеев пишет: «Уже в III-IV веках тюркские племе-
на, бесспорно, представляли собой многочисленных и посто-
янных соседей народов Малой Азии, Кавказа и Балкан, они 
проникали в эти области все более и более активно. Дербент-
ская стена была построена именно для защиты от набегов 
этих первых тюркских переселенцев из Центральной Азии». 

«В состав гуннов входили также булгары, савиры (сува-
ры), сарматские племена и другие»136. 

Д.Е. Еремеев останавливается на суварах: «В VI веке мно-
гие события в Малой Азии и на Кавказе связаны с именем са-
виров (сувар, субар, сибир), которых Феофилакт Симокатта 
причислял к гуннским племенам, жившим на Северном Кав-
казе... Кроме Сирии сувары совершали походы в Армению и 
Малую Азию, доходя до Каппадокии... Сувары нанимались 
так же на византийскую военную службу. В 568 году сувар 
разгромили авары. После этого основная масса сувар пере-
селилась в Албанию (Азербайджан). Как сообщает Менандр, 
Хосрой Ануширван перебил большую часть их, а оставшие-
ся 10 тысяч человек поселил между Араксом и Курой»137. 

Летописцы умели преувеличивать. Не всех сувар истребил 
Хосрой. Они ещё долго будут известны историкам. 

Махмуд Кашкари (конец XI века) отмечал, что сувары и 
булгары говорят по-тюркски, и что они так же как «кыфчаки» 
расселены до «стран Рус и Рум». 

Не знаю, осознали ли тюрки значение слова «сув-ар» 
(суб-ар, суб-ир). Во всяком случае, ни у Махмуда Кашкар-
ского, ни у других восточных авторов мы не найдём тол-
кования этого самого древнего тюркского определения обе-
136	 Еремеев Д. Этногенез турок. М, 1970, стр. 53, 54.
137	 Там же, стр. 55.
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тованной страны, ставшего этнонимом. (В VIII веке, как 
мы видели, сибирские огузы уже произносят его иначе  – 
«ер-суб» и «йäр-суб»). Но попытки осмысления, вероятно, 
были, во всяком случае, по морфологической колодке «су-
бар», наверное, созданы этнонимы авар, хазар, татар, та-
вер, тавр, булгар и т.п. 

Из Албании часть суваров (возможно, после Хосровского 
побоища) приходят в Среднюю Азию и впоследствии вли-
ваются в состав казахского народа. Казахи не узнали чужо-
го термина и превратили его в суван, суан. Так в предгорьях 
Алатау, у подножья великой мраморной горы обосновалось 
племя Албан-суан (т.е. «Албанские суваны»). Может быть, 
они и назвали её – Хан-Тенгри. Ведомые по миру своим име-
нем, как на крылатом верблюде пронеслись они по планете 
на двугорбом гербе своём. 

4. С развитием языка при стыке слов «вода – земля» воз-
никает ложная грамматическая ситуация. По законам тюрк-
ской грамматики существительное, поставленное перед 
другим, автоматически превращается в нечленное прила-
гательное. Суб-йер понималось уже, как «водянистая зем-
ля», что обрекло древних людей, свято почитающих Сло-
во Предков, избирать местом обитания болотистые земли, 
острова, дельты, междуречья. Объясняется ли этим необ-
ходимость последовавшей смены позиций: «суб-йер» на 
«йер-суб»? Последнее сочетание звучало менее драматич-
но – «земная вода» и ввиду явной странности выражения 
понималось грамматически раздельно «Земля и Вода». Эта 
формула страны (земли, пригодной для жизни) и утверди-
лась в древнетюркском поэтическом языке.  

ШУМЕР СИБИРЬ

СУБ-ЙЕР ЙЕР-СУБ

Между двумя вершинами развития тюркской культуры 
(прототюркской – Шумер и древнетюркской – Сибирь) ле-
жит провал в несколько тысячелетий. Пропасть деградации. 
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Слишком много было произнесено в исторической науке 
слов о культурной отсталости кочевников. Мы, не отрицая 
принятое определение, добавляем более диалектически вер-
ное и объёмное – усталость. Недалёкие Источники застали 
лишь небольшой отрезок графика. И по этому куску линии 
Недалёкий Историк предположил, что рельеф прошлого 
тюрок гладкий. Следовательно, от самого рождения своего 
тюркское племя было таким, каким посчастливилось его уви-
деть европейскому историку – Варварским Семенем. 

График жизни любого народа напоминает кардиограмму. 
Ровная линия в медицине означает смерть. В истории – вре-
мя накапливания сил для нового подъёма. 

График ещё не окончен. 
«В этом смысл всего того, что когда-либо было в про-

шлом; того, что это прошлое не остаётся мёртвым грузом, 
но возвращается к нам, чудесным образом глубоко в нас во-
площаясь». Р.М. Рильке. 

Пояснение к заглавию
Слова-перевертыши происходят по нескольким причи-

нам. Одна из них, на мой взгляд, заключена в следующем. 
Греки знали несколько направлений письма: справа налево, 
бустрофедон (одна строка – справа, другая – слева), и, на-
конец, в V-IV веках до н.э. устремили все строки вправо. И 
забыли о прежних направлениях. И найденные памятники 
письма читали слева направо. До нас дошло много кратких 
однословных надписей на предметах. Надписи, как пра-
вило, поясняли изображение или форму. Греки, этруски и 
латиняне часто писали эти пояснения на древнеегипетских 
предметах. Многое из того, что приоткрыло бы завесу тай-
ны над отношениями Южной Европы с древними перед-
неазийскими цивилизациями, не сохранилось. Но в языках 
Европы уцелели термины «табула», «таблица», «тэйбл», 
«табба» в значениях – письменная доска, стол, плоские 
предметы. Они происходят от названий глиняных дощечек 
(письменных кирпичей). (Возможно, и тюркские «таба», 
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«табак» – 1) плоское глиняное блюдо, 2) лопух, 3) лист бу-
маги, кожи и «тамба» – письменный знак свидетельствуют 
о близком знакомстве тюрок с глиняными таблицами). 

Мне бы хотелось подержать в руках таблицу с шумерски-
ми иероглифами, на обороте которой греческим или латин-
ским письмом справа налево было нацарапано пояснение  –  
субер. Табличек с такими надписями было в древней Европе, 
вероятно, немало. Через века, находя загадочные изображе-
ния, европейцы читали надпись субер слева направо – ребус. 

Свои люди и собаки
Считается, что известные источники не говорят о суще-

ствовании тюркоязычных народов раньше III-IV веков н.э. 
Так ли это? 
За одно столетие биография тюрок в науке углубилась 

на несколько веков: в середине XIX появление на свет 
тюркского языка относили к IX веку. В XX историки, рас-
сматривая личные имена кочевников эпохи Великого пе-
реселения народов, пришли к выводу, что гунны – тюрко-
язычный народ. 

Письменные документы сохраняют нам немного реалий, 
по которым можно судить о языке упомянутого общества – 
чаще всего называется этноним и имя вождя. 

Но нередко одно и то же племя у разных авторов значит-
ся под разными названиями. Что пенять на древнегреческих 
писателей, если не так давно (в XII веке) такой активный 
народ, как кипчаки, был известен русским летописцам под 
прозвищем «половцы», византийцам – «куманы». И лишь 
совпадения имён вождей кочевников, участвовавших в со-
бытиях на Руси, в Византии и на Кавказе, позволяет сделать 
вывод, что речь идёт об одном народе. 

Труднее установить этническую принадлежность пле-
мени, упомянутого только в одном источнике. Приходит-
ся уповать на счастливый случай – надеяться, что хронист 
назвал подлинный этноним, а не прозвище. (Давно назрела 
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необходимость в создании Словаря этнонимов и историче-
ских имён.) 

Время заставляет нас заново пересматривать многие дав-
но популярные сведения и осторожно вводить их в круг ма-
териалов по тюркологии. Особый интерес может представ-
лять литература древней Передней Азии. Найти в отвалах 
породы, отработанной поколениями семитологов, иранистов 
и эллинистов, следы неожиданной ископаемой культуры, 
которая по всем данным науки должна находиться в других 
географических регионах – эта возможность окрыляет ис-
следователя. Каждый скромный факт, самое незначительное 
открытие в этой запретной для тюркологии временной зоне 
способны поколебать весьма устойчивые позиции историков 
в отношении генеалогии тюрок. Важно вновь и вновь воз-
вращаться к неоднократно перечитанным памятникам (как к 
«Слову») и находить в них сведения, не замеченные преды-
дущими поколениями читателей. В качестве примера такого 
рода рассмотрим одно из сообщений ассирийской летописи 
эпохи царя Ассархадона. 

...В VII веке до н.э. ассирийские хроники отмечают наше-
ствие кочевников, которые прошли из Северо-Каспийских 
степей по западному берегу Каспийского моря (через Дер-
бентский проход). Вёл их вождь Испака, самоназванием их 
было – ишгуз (варианты – иш-куза, аш-гуза). 

Ассирийское государство отдаёт все силы затяжной борь-
бе за сохранение и укрепление своей гегемонии над южны-
ми соседями – Вавилоном, Сидоном, Египтом. Эта нелёг-
кая задача ещё более усложняется возросшей активностью 
народов, населявших восточные окраины монархии. Здесь 
в 70-х годах VII века до н.э. происходит мощное восстание 
мидийских и других племён, выступивших в союзе с цар-
ством Манна. В результате образовалось царство Мидия – 
новый, могущественный враг Ассирии. 

Восставшие приглашают ишкузов в союзники. И те, 
«пройдя через перевалы» (как выражаются хроники), втор-
гаются в пределы «логова львов» (673 год до н.э.). 
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В древнееврейской «Книге Иеремии» под 593 годом до 
н.э. (т.е. спустя 80 лет после событий) вместе с Урарту и 
Манной, в качестве зависимого от Мидии государства, упо-
минается «царство Ашкуз» (вариант – Ашкеназ). Популяр-
ность этих кочевников в Передней Азии была так велика, 
что их этноним (в еврейском написании) станет обобщаю-
щим термином и антропонимом. 

Существует мнение об ираноязычии иш-гузов. На чем 
оно основано? На внешнем сходстве имени Испака и ми-
дийского слова «спака» – собака. 

Этноним же иранским словарём истолковать пока не уда-
ётся. И, тем не менее, эта мало обоснованная версия стала со 
временем аксиомой: «ишгузы – одно из иранских племён». 

Собака 
Если «испака» и на языке ишгузов означало «собака», то 

следует ожидать, существовала некогда традиция называть 
вождей Собаками. Иранская история и мифология, и веро-
вания изучены несравнимо полнее тюркских. Но об этом 
обычае источники молчат. Ни семиты, ни индоевропейцы, 
ни угро-финны не поклонялись Собаке. Но исконные кочев-
ники, тюрки, до недавнего времени относились к этому жи-
вотному как к божеству, в мифах вели от него своё проис-
хождение; и великие правители, утвердившись над народом, 
заменяли родительское прозвище на титульное имя – Собака. 
Эта традиция, надо полагать, сохранилась с эпохи охотниче-
ства, предшествовавшей эпохе скотоводства. Собака – пер-
вый помощник охотников. От неё зависело благосостояние 
человеческого племени. Она – храбрый слуга народа и чут-
кий вождь его. Собаке дано то, чего не дано человеку: она 
видит запахи, идёт по невидимым следам и ведёт за собой 
человека. Качества, которыми её наделила природа, делали 
собаку существом великим. Охотники поклонялись соба-
ке-кормилице, как земледельцы – солнцу и его земным пред-
ставителям – павианам, навозному жуку, рогатым животным. 
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За тысячелетия в разных тюркских наречиях накопилось 
много табуистических наименований четвероногого друга – 
вождя. И все они побывали в разряде титульных имён. 

Генеалогические легенды возводят Собаку (позже Вол-
ка) в ранг прародителя тюрок. Киргизы, например, счи-
тают себя потомками Красной борзой (кызыл тайлак), к 
которой проявила благосклонность одна принцесса и её 
свита – сорок девушек (кырк кыз). По другой киргизской 
легенде, эта принцесса и её сорок девушек попробовали 
белой пены на берегу озера Иссык-куль, и все неожиданно 
почувствовали себя матерями. Но и здесь, вероятно, зарыта 
Собака. По-киргизски «белая пена» – ак кобок. У тоболь-
ских татар сказочный герой-предок носит имя Ак-кобек 
(Белый Пес). Ак-ногайцы считают своим предком ак-ко-
бок (Белый Пес). В огузо-карлукских наречиях  – «кобок» 
(кобек, кобяк) – пес, собака. Кобяк (собака)  – было широ-
ко распространённое между тюркскими племенами имя; 
у ак-ногайцев есть род «акобек» (Белый Кобек)138. Род на-
зывался Ак-кобек. В.А. Гордлевский не указывает на то 
обстоятельство, что этноним «ак-ногай» является полу-
калькой с первичного самоназвания «ак-кобек»139. Имя это 
встречается и в Малой Азии  – у Сельджукидов Рума был 
визирь Садэддин Кобяк. В XV веке в Турции прославлен 
туркменский вождь Кёпек. И, наконец, кипчакский хан, 
побежденный Святославом Киевским в 1184 году  – «Ко-
бяк». В «Слове о полку Игореве» о нем говорится: «и по-
ганого Кобяка от железных плъков половецких яко вихрь 
выторже и падесе Кобяк в гриднице Святослава». Священ-
ное отношение к собаке-предку сохранялось долго. Если 
у башкирца часто умирали дети, то он, чтобы сохранить 
новорожденного, отнимал его у матери и подкладывал на 
выкорм к сосцам собаки140. 
138	 Гордлевский В. А. Что такое «босый волк»? Известия АН СССР, отд. 

литература, языка. Т. VI, вып. 4-6, М„ 1947, стр. 324.
139	 Ногай – собака (монг.).
140	 Филоненко С. Башкиры. «Вестник Оренбургского учебного округа», 

1914, №8, стр. 304.
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Гунны занесли в Европу легенду о происхождении Атил-
лы от Собаки. Венгерский вариант сюжета стал известен 
итальянцам. По итальянскому преданию, приведённому 
А.Н. Веселовским141, венгерский король, задумавший выдать 
свою дочь за наследника византийского престола, до време-
ни заключил её в башню, чтобы уберечь от опасностей, гро-
зивших её красоте. Случилось то, чего он не ожидал: царевна 
зачала от собаки, которая была с ней в башне, и родила Атил-
лу. Согласно с этим известием итальянская иконография 
изображала вождя гуннов с собачьими ушами. По словам 
А.Н.  Веселовского, итальянские монахи «вменили в зазор 
то, что первоначально было безразлично либо считалось по-
чётным». Монахи усмотрели в Аттиле предтечу песиглавцев, 
Гога и Магога. Со временем представление о собаке меняет-
ся, и в некоторых племенах её место занимает волк. 

О. Иакинф пересказывает уйгурскую легенду о проис-
хождении родоначальника уйгурских ханов: хунский пра-
витель держал свою дочь в течение трёх лет запертой в баш-
не; волк проник в башню, и девица забеременела142. 

Волчья голова была на знамени древних тюрок (тюку), 
сообщают китайские летописи. Вероятно, эти знамёна ви-
дели и европейцы. Во всяком случае, легенды о песиглав-
цах строились на каком-то достаточно конкретном исто-
рическом факте. Так же как образ кентавра был подсказан 
грекам необычным зрелищем человека на коне. 

И.Н. Березин, выдающийся русский востоковед, первый 
предложил толковать титульное имя Кончак в связи с турец-
ким кансiк – сука143. 

Антропоним Кончак был популярен в западнотюркском 
ареале. Его варианты – Канишка144, Каниш существуют до 

141	 Веселовский А. Н. Истории романа и повести. Выпуск 2, славяно-ро-
манский отдел, СПб, 1888, стр. 307, 315.

142	 О. Иакинф (Бичурин). Собрание сведений о народах Средней Азии, ч. I, 
стр. 248.

143	 Смотри его заметку по поводу перевода «Слово о полку Игореве» Гер-
белем. «Москвитянин», 1854 №22 стр. 68-71.

144	 Сравни с именем-титулом знаменитого Кушанского царя «Канишка» 



286

Олжас Сулейменов

сих пор. В казахском языке – Каныш. Праформы этого име-
ни: 1) канiш – хищник (буквально: «кровь пей»), 2)  кан 
iшкан  – хищник (буквально: «кровь пьющий»). Первая 
форма древнее. Отражает эпоху в истории языка, когда пер-
вичный глагол (императив) одновременно выступал в роли 
существительного. Вторая форма уже ближе к современной 
грамматической традиции. Общетюркское кансiк (канжiк, 
каншiк) – «сука» образуется от канiшкан в результате лож-
ной этимологии. Кансiк – буквально: «тот, кто мочится кро-
вью», применялось к самке волчьего и собачьего племени. 
Древнейшая форма кан-ic (кaн-iш) – «хищник» отложилась в 
латинском термине «канiс» – собака. 

Может быть, идеология Собака-Вождь объяснит проис-
хождение тюрко-монгольского титула «кан» (хан, каан, ка-
ган) и славянского канiс (кнес, кнась, князь)? 

В тюркских языках сложные слова не всегда сингармо-
низируются. Сравните казахские антропонимы – iз-бacap, 
iз-бaгap. Первый словочлен переднеязычный, второй задне
язычный. Но слияние в монолит двух разных по качеству 
лексем приводит к выравниванию. Эталоном качества бы-
вает не обязательно первый член: кан-iш дает заднеязычное 
слово Канъш, Каныш (титульное имя) и кнiш (верховная 
власть, некогда – титул). Другой пример: ic-бак – «пёс-сле-
допыт», заднеязычный вариант монолита попал к славянам 
«съ-бак(а)». Переднеязычный сь-бäк стал основой для кен-
тум-формы, предшествующей огузо-карлукской лексеме 
кебäк (кöбäк, кöбек) и чередование к/т дает казахское слово 
тöбет. Диалектический вариант iз-бак приводит к титульному 
имени iзбäк (Узбäк). Так звали золотоордынского хана. В XV 
веке термин ÿзбäк стал этнонимом. Я склонен считать имена 
ханов Ногай, Барак145, Узбäк, Кöбяк, Канчак – своего рода си-
нонимами. В эту же группу включаю имена Канишка (III в. 
н.э.), Испака (VII век до н. э.). 

(III в. н. э.).
145	 Барак – сильный сторожевой пес (древнетюркское).
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Испака 
1. Праформа огузо-карлукского основного наименования 

собаки кöбäк (кöпäк, кепек, кöбек, кöбöк и т. п.) сохраняется 
в кипчакских наречиях в живом виде. Есть несколько вари-
антов названий охотничьих псов: 

а. ic-пак (iз-бак) – «след (запах) – видь»; 
б. ic-пас (iз-бас) – «по следу (запаху) – иди»; 
И усложнённые, более поздние формы: 
а. ic-пакан (iз-баккан) – «след (запах) – видевший»; 
б. ic-пасар (iз-бacap) – «по следу (запаху) – шедший». 
Славяне и древнеиранцы заимствуют раннюю структу-

ру ic-пак (ic-бак). Индоевропейцы при усвоении тюркского 
слова стремятся переориентировать слоговую структуру, 
потому часто страдает начальный гласный, и появляется в 
конце слова протетический гласный, или теряется конеч-
ный согласный звук. 

Иранцы заимствуют форму ic-пак (закрытосложное 
слово). В авестийском – «спаа» – собака (открыто-слож-
ное). В мидийском ограничились утратой начального глас-
ного – «спак» – собака. Славяне открыли конечный слог 
иначе: Iс-бак > съ-бак > събака. Появился протетический 
гласный. В индоевропейских языках этот термин мало 
распространён (мидийский, авестийский и несколько сла-
вянских), поэтому говорить об индоевропейском его про-
исхождении не приходится. Он заимствован – так считают 
Фасмер и Трубачёв, но откуда? Трубачёв находит для сла-
вянского слова прототип – тюркское «кобяк». Иранские же 
примеры остаются без «родителей». Но прямой переход 
кöбяк > собака недоказуем. 

2. Ассирийские писцы могли в написании «Испака» пере-
дать имя «Ic-пак»146 или «Ic-паккан» (Iс пакан). Начальный 
гласный ассирийцы не теряют, ибо он оснащается фарин-
гальным протезом. Ни один начальный гласный в древне-

146	 Icпак, Iсмак – имена, встречающиеся у башкир, карачаевцев, каракал-
паков.
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семитском не произносится чисто. Конечный согласный в 
заимствованных словах редко утрачивается. 

Ишгузы
Ассирийские писцы довольно точно передали самоназва-

ние кочевого народа, ведомого храбрым варваром Испакой. 
Следует обратить внимание на эту особенность ассирий-
ских хроник. Ни греки, ни римляне не могут похвастаться 
способностью почти фотографически изображать термины 
чужого языка. Великий этноним иш-огуз (ичогуз) благода-
ря огузскому эпосу «Деде Коркут» дожил до наших дней. 

24 рода огузов, согласно эпосу, делились на два крупных 
объединения – иш-огуз (iч-огуз) – «внутреннее племя» и 
ташогуз – «внешнее племя»147. Одна из былин называется: 
«Песнь о том, как таш-огузы восстали против иш-огузов». 
(Идеологическая схема уцелела в казахском названии баш-
кир iштегi – «внутренний род», и в наименовании сибирских 
тюрок – «öс тяги»). Предполагаю переход тюркского iш-о-
гуз в ассирийское написание «iш-гуз». Гласный «о» теряется 
в семитской передаче последовательно. Арабы, например, 
«огуз» превращали в «гуз». На карте Махмуда Кашкари по-
мета «страна огузов» дана в написании «биляди аль гузиа». 

Примеров долговечности тюркских этнонимов можно 
привести не мало. Племена «уйсунь», «канглы», «дулат» упо-
минаются в авторитетных источниках III века н.э. И распо-
лагались там же, где мы их находим и сейчас – в Семиречьи. 
И почти тысячелетие памятники молчат об этих племенах. 
Не упоминались они, но существовали, и имена их жили в 
устной традиции. И кто знает, сколько веков до III века н.э. 
племена уйсунь, кангалы и дулат обретались на земной по-
верхности, не волнуя летописцев. И если бы китайские путе-
шественники не сочли нужным случайно упомянуть их в III 
веке, научная биография этих самоназваний была бы значи-

147	 См.: «Книга моего деда Коркута. Огузский героический эпос». Перевод 
В.В. Бартольда. М.-Л., 1962.
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тельно короче. Огузы названы в орхоно-енисейских памят-
никах VIII века н.э. 

Ассирийские хроники эпохи царя Ассархадона пока 
что  – самый древний документ, могущий подтвердить 
факт существования в VII веке до н. э. тюркского этнонима 
«iш-огуз», титульного имени Ic-пак (Ic-пакан) и традиции 
величать вождя именем «Собака». 

Таким образом, я считаю, что одной сомнительной па-
раллели «Испака» – «Спака» недостаточно, чтобы считать 
ишгузов VII века до н.э. ираноязычным племенем. Мидий-
цы могли сами заимствовать этот термин. 

...Каждая огузская былина кончается словами: «Пришёл 
мой дед Коркут, заиграл радостную мелодию, рассказал, 
что приключилось с мужами. – Где же воины, кто говорил: 
весь мир – мой? Их похитила смерть, скрыла земля. За кем 
остался тленный мир? Я дам прорицание, сын мой. Твоё 
тенистое, крепкое древо рода да не будет срублено; твои 
родные пёстрые горы да не обрушатся, твоя вечно текущая 
прекрасная река да не иссякнет. Да не будет обманута твоя, 
данная богом, надежда...» 

Может быть, эти прорицания певца иш-огузов слышал и 
вождь Испакан в оливковых рощах Ассирии? 

Тенгрианство
Есть день, который должен быть отмечен на календаре 

тюркологии красным числом – 25 ноября. 
Первым в мире узнал, что у кочевых тюрок была своя 

письменность датский рунолог Вильгельм Томсен. 25 ноября 
1893 года ему удалось выделить из текстов орхонских над-
писей первое слово – тенгри. Этим словом открылась новая 
глава истории азиатских скифов. Этим волшебным словом 
для меня открылась ещё одна глава, повествующая о шуме-
ро-тюркских контактах. 

...О новейших религиях написаны библиотеки. Иудаизм, 
христианство, буддизм, мусульманство – стали осознанны-
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ми понятиями даже для тех, кто при чтении газетных шапок 
шевелит губами. Двухтысячелетие убедило нас в том, что 
все веры, предшествовавшие последним, – суть язычество и 
суеверие, умственные извращения далёких предков. 

Термин «тенгрианство» не появлялся до сих пор в науч-
ной литературе. 

Самая древняя религия на планете, оформившаяся как 
философское учение уже в 4 тысячелетии до рождения 
христианского бога, ставшая матерью семитских и индо-
иранских религий, заметно повлиявшая на древнеегипет-
ские культы – тенгрианство уже давно ждёт своих иссле-
дователей. Оно заготовило ответы и для теологов, и для 
атеистов из общества «Знание». Насколько бы легче было 
разбираться археологам в черепках, если бы в библиотеках 
выдавали обширную материалом и мыслями книгу «Тен-
грианство». 

...Через несколько дней после смерти писателя Всеволо-
да Иванова я получил открытку от его сына. Там были та-
кие слова: «Последней книгой, которую читал отец, была 
Ваша  – «Солнечные ночи». Символика этого факта потряс-
ла бы и менее впечатлительного человека. 

Внук казашки, с детства впитавший в своё слово звуки 
и краски степей, ушёл в большие каменные города, и в по-
следние часы свои вернулся в степь, через неловкие стихи 
молодого поэта. Из тысячи томов своей знаменитой библи-
отеки он выбирает эту тоненькую багрово-жёлтую книжку. 
И солнечность ушедшего в вечность детства сопряглась с 
грядущей вечной ночью. Круг замкнулся. 

Возвращается, все возвращается к изначальному. Сде-
лав круг по океану, возвращается рыба погибать на камнях 
тесных речек. Вскипает вода рек и, сделав круг над землёй, 
возвращается неслышной росой и грохочущим ливнем. 
Пригреет солнце, и чёрную землю покрасит зелень. Рассве-
тает летом, багрово желтеет осенью, засыпает под снегом. 

Пригреет солнце, и чёрную землю покрасит зелень. Рас-
светает, стареет, засыпает. 
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Пригреет солнце... 
1. Разве круговращение в природе заметил ты один? Твой 

предок был наблюдательней, он жил в природе, зависел от 
неё и старался угодить ей пониманием её символов. Он 
включил себя в эту круговерть. Пока жил, покрывал себя 
зелёным, уходил в багрово-жёлтом. 

2. «Смерть – это сон», –   сказано, но не нами... Кем?
Первыми материалистами, складывавшими погребаль-

ный обряд из наблюдений за смертью природы. Человек – 
дитя природы – уподоблялся другим её сынам. Поиск бес-
смертия привёл его к мысли спасительной: смерть это сон. 
Старость это осень. Засыпает сурок в норе, набив её припа-
сами. Раскапывая зимой норы, древний брат мой видел сур-
ка, свернувшегося клубком в земном жилище, усыпанном 
зёрнами. Пригреет солнце, и выходит сурок, похудевший, 
заспанный – живой. 

Эти наблюдения над жизнью и смертью растений и жи-
вотных (в особенности землеройных) легли в основу важно-
го обряда: «уснувшего» человека отныне клали в «нору», в 
позе спящего сурка и посыпали зерном или багрово-жёлтой 
охрой, краской осени. В надежде, что наступит когда-ни-
будь его Весна, пригреет его Солнце, и выйдет он заспан-
ный, но живой. Позже надежда на буквальное возрождение 
угаснет, но обряд останется ещё долго. И будущие археоло-
ги на территориях Европы – Азии найдут множество таких 
захоронений древнейшего периода, и будут гадать, почему 
все скелеты лежат на боку скрючившись (колени к подбо-
родку) на слое багрово-жёлтой охры. 

Эти могилы отражают определённый, чётко читаемый пе-
риод сознания первых философов. 

3. Но мир дуалистичен. Парность была замечена рано. 
Человечество делилось на матерей и отцов. Гора предпо-
лагала низину. Свет был противоположностью тьмы. Обо-
жествляя землю, человек определил понятие небо – анти-
земля. Эта революция мысли отразилась в погребальном 
обряде. 
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В человеческом обществе рано произошло разделение на 
рабов и господ, на низких и высоких. Одни стали детьми зем-
ли, другие назвались чадами неба. И пережитки того осозна-
ния дошли до настоящего времени. Языки сохраняют проти-
вопоставления терминов: низкое и высокое происхождение 
(т. е. земное и небесное); чёрная кость и светлая кость (цвета 
земли и неба). В русских летописях XII века народ в устах 
князей – «чёрные люди». И не презрительное выражение, а 
спокойная констатация. Тюрки называли народ «кара-бука-
ра» – «чёрный и чёрный», т. е. чёрные. Чёрный человек к 
старости светлел головой, приближался к сынам неба. Культ 
стариков. 

Представляю, какое уважение вызывали альбиносы, свет-
локожие и светловолосые от рождения. Независимо от воз-
раста они почитались как Старцы, приближенные к небу. 

Общество в древнем Двуречье делилось на Сынов Неба 
и Детей Земли – народ, который в совокупности называл-
ся – черноголовые – саг-гiг (шумерский), салмат-каккадiм 
(аккадский). 

Сыны солнца брили головы или покрывали их парика-
ми – праобразами колпаков и шлемов. Первое и основное 
назначение головного убора – знак сословия. 

Люди разного происхождения и погребались по разным 
обрядам. Дети земли – как сурки в норе (скрюченность, 
охра, зерна. Для них цвета траура – багрово-жёлтый). Дети 
неба, как угасшее солнце. Цвет их траура – чёрный. 

Чаша
...Факты одной значимости разбросаны в мировой ли-

тературе, как звенья одной цепи. Рассмотренные каждый в 
отдельности, вне связи с другими, они из метафор превра-
щаются в лобовые высказывания.

От того, кто имеет дело со столь хрупким материалом, как 
древность, мы вправе требовать не только умения землекопа, 
но и чувства символа, как от лингвиста – чувства слова.
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Культура настояна на иносказаниях, и понимать любой 
её жест буквально, это – не понимать. Шар издали видится 
плоским кругом, так и поэтический символ древности под-
час лишается перспективы при переводе на язык буднич-
ный.

В Китае встречались круглые металлические зеркала с 
изображением бога Арья-Бало, т.е. благотворной формы 
грозного Махагалы. Одна сторона этих зеркал гладко отпо-
лирована, на другой – рельефное изображение многорукого 
сидящего бога, представленного с тыла. Вы видите его за-
тылок и спину, хотите узнать, какой вид имеет бог спереди, 
оборачиваете диск...

И видите свою физиономию.
Так великая поэтическая метафора превращалась в бы-

товую вещь. Не этого результата стремились достичь жре-
цы-художники. Лицо многорукого бога – это слепящее 
солнце. Восход и закат были изображены этой бронзовой 
идеограммой. 

Блестящую поверхность использовали, а раскоряченный 
смешной человечек на обороте превратился в традицион-
ный, но непонятный элемент декора. 

Всю историю материальной культуры можно предста-
вить как непрекращающуюся борьбу красоты с красиво-
стью, символа с предметом, поэзии с буквализмом. 

...Археолог Вулли находит захоронения с писаной метал-
лической чашей в Шумере. 

...Евтюхова и Киселёв раскапывают курганы с писаными 
металлическими сосудами на Алтае. 

...Акишев обнаруживает металлическую чашу с надпи-
сью в кургане близ Алатау. 

Во всех трёх случаях, рассмотренных в отдельности, вне 
связи друг с другом, металлический сосуд остаётся просто 
сосудом, случайным предметом среди других случайных 
предметов могильной утвари. Но собранные вместе, они, до-
полняясь и поясняясь взаимно, неожиданно складываются, 
как рассыпанные литеры, в слово, прочесть которое мы уже 
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в состоянии, но понять истинный смысл его нам ещё пред-
стоит. 

Я обращаюсь к Шумерам: более никто не придавал та-
кого значения металлическому сосуду в погребальном об-
ряде. 

Сравните описание двух захоронений, между которыми 
лежат тысячи километров по горизонтали и тысячи лет по 
вертикали. 

«Погребённый был одет в шёлковую одежду. В изголовье 
покойника стоял серебряный сосуд с тюркской рунической 
надписью «Могучен» и «Хозяин-владелец»148. 

«Труп лежал на правом боку. Вокруг талии был обернут 
широкий серебряный пояс. В руки покойника тысячелетия 
назад вложили чашу из самородного золота. Рядом с ней 
лежала ещё одна овальная, тоже золотая. На двух золотых 
чашах было выгравировано: Мес-кала-дуг – герой благодат-
ной страны»149. 

Нить, неосторожно протянутая из Алтая в Шумер, была 
бы очень тонкой и ненадёжной связью, если бы закономер-
ность подобных захоронений с металлическим сосудом и 
там, и там не была бы подтверждена количественно. 

Большая сохранность шумерских могил позволяет на-
блюдать священное отношение к металлическому сосуду. 
Во всех обнаруженных погребеньях чаша находится у руки 
покойника, чем и выделяется из среды других (неметалличе-
ских) сосудов.

 «Эта женщина, очевидно, была высокого звания. Она 
носила драгоценный золотой убор. В руках эта женщина 
держала рифлёный золотой кубок, украшенный резьбой». 

«Умершие положены на бок и держат перед собой чаши 
(металлические). Над ними лежат глиняные сосуды»150. 

Отметим, что не все металлические чаши из шумерских по-
гребений с надписями. Так же, как и на Алтае. Возможно, не 
148	 Потапов А. П. Очерки по истории алтайцев. М, 1953, стр. 27-90.
149	 Церен Э. Библейские холмы. М., 1966 стр. 188.
150	 Церен Э. Библейские холмы. М., 1966, стр 170, 187.



295

Аз и Я 

надпись придавала чаше символическое звучание, а форма и 
металл. 

Библиография алтайских писаных сосудов несколько об-
ширней151. 

Как бы подчёркивая обрядовую важность этого пред-
мета, все без исключения степные каменные бабы держат 
в руках сосуд. По сообщению Низами, кочевые тюрки до 
принятия мусульманства, поклонялись Бабе с Чашей, как 
божеству. 

Алтайцами изваяние на кургане было истолковано, как 
изображение покойника, и они превращают Бабу в камен-
ного усатого мужика. Притом алтайские «мужики» держат 
сосуды именно той формы, которые находят в захоронениях 
этого района152. 

Это поразительное соответствие форм металлических со-
судов погребений и форм сосудов каменных изваяний заме-
чает и Л.Р. Кызласов. Он предположил, что эти фигуры оли-
цетворяли умерших153. 

Обозримый ареал распространения «мужиков с кувши-
нами» ограничивается Алтаем и Сибирью. 

Из 58 обследованных А.Д. Грач истуканов Тувы, лишь 
три из них держат отчётливо вырезанные чаши, осталь-
ные  – кувшинчики154. 

В южно- и западнотюркских степях находят курганных 
Баб с иной формой сосуда – чашей. Если и там соблюда-
лась зеркальная композиция, то следует предположить, 
151	 Радлов В. Сибирские древности, 3ВО, РАО, т. VII, 1893, стр. 185-186. 

Труды Гос. Исторического музея. выпуск I, 1926. П. М. Мелиоранский. 
«Два серебряных сосуда с енисейскими надписями», 3ВО, РАО, т. XIV, 
1902, стр. 18. Его же: «Небольшая орхонская надпись на серебряной 
крынке Румянцевского музея», ЗВО, РАО, т. XV, 1903, стр. 34-36. Све-
дения о казахской золотой чаше в вышеуказанной работе С. Е. Малова. 
(Описания новых находок 30 годов в приведённых там же трудах С. В. 
Киселева и Л. А. Евтюховой).

152	 Евтюхова Л.А. Каменные изваяния Северного Алтая. Труды Гос. Исто-
рического музея, выпуск XVI, М., 1941, стр. 128.

153	 Тува в период тюркского каганата VI-VIII вв. Вестник МГУ, 1960, №1, 
стр. 64.

154	 Древнетюркские изваяния Тувы. 1961.
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что в этом районе ритуальным сосудом являлась чаша, а 
не кувшин155. 

...Шумерско-тюркская параллель подкрепляется, на мой 
взгляд, и тем, что своя Баба с сосудом была и в Шумере. Но 
та Баба, благодаря вавилонским письменным источникам, 
сохранила свою божественную функцию. По-вавилонски 
это – Иштор, богиня воскрешения. Мать Огня, восходяще-
го солнца Тамуза. По мифу Иштор спускается в подземный 
мир, находит и оживляет Тамуза. 

Сохранились статуэтки Иштор, где она изображена с со-
судом, прижатым к животу. 

Шумерский иероглиф  – солнце, перейдя из графиче-
ского в скульптурное воплощение, превращается в Чашу 
наклонённую. 

У руки или у изголовья устанавливали полную чашу – 
гарантию воскрешения. Разбитая чаша – прожитый год. По 
количеству лет царя, предающегося ночи, кладут в могилу 
глиняные или деревянные сосуды. И разбивают. Металли-
ческий, небьющийся сосуд воплощает идею воскрешения. 

Статуя богини воскрешения Ишторе с наклонённой ча-
шей устанавливается над погребением. 

Покойник уподоблялся солнцу-тамузу, Иштор должна 
была его воскресить. Поэтому она стоит над ним с его зна-
ком – наклонной чашей. У кипчаков сохранились припев-
ки «тамуз, тамуз, тамузук!», которые уже совершенно бес-
смысленно сопровождают любой текст народного стиха, 
не согласуясь с ним. Мне кажется – это остаток молитвы 
богу солнца Тамуз – самая употребляемая её часть. Сле-
ды древних переднеазиатских молитв сохраняются в не-
которых современных языках, именно в форме народной 
припевки. «Любопытны урартские (или хурритские) сло-
ва, сохранившиеся в припевках грузинских народных пе-
сен»,– пишет И.М. Дьяконов, ссылаясь на свидетельство 
А. Сванидзе. 
155	 Священное отношение к чаше в Туранской степи обращает на себя вни-

мание этнографов XIX века. Смотри указанную книгу Г. Потанина.
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На курганах от Монголии до Венгрии стояли каменные 
бабы с чашами, образы богини воскрешения Ишторе. Это 
изваяние и было внешним атрибутом, символом тенгриан-
ского захоронения. 

Что отличает главную идею тенгрианства от идей позд-
нейших религии? Вера в буквальное воскрешение, в про-
должение жизни на земле в том же образе человеческом. 
Пройдёшь через сон и очнёшься 1) как сурок и трава (если 
ты сын земли), 2) как солнце (если ты сын Неба). 

...В одной из аланских могил рядом с останками воина 
найдена уникальная бронзовая статуэтка, изображающая 
женщину с полной чашей. «Напиток» передан цветным сте-
клышком, вставленным в чашу сверху. 

Археологи решили, что это «начельник боевого коня»: 
статуэтка имела бронзовую подставку с отверстиями. Кав-
казовед В.Б. Виноградов в книге «Тайны минувших вре-
мен», созданной в жанре поп-истории, толкует назначение 
этого любопытного предмета, не выходя за пределы мо-
гильника. Красота переведена в красивость. «Что симво-
лизировала эта фигурка, венчавшая голову боевого коня? 
Просто ли затейливая выдумка рассказчика или выражение 
сладкой мечты воина о той встрече, которую окажут ему 
соплеменники и его подруга по возвращении из дальнего 
набега? Наверное, последнее ближе к истине. Она протя-
гивала ему чашу, полную напитка, который утолит жажду, 
придаст новые силы, прибавит витязю храбрости во время 
его свидания с любимой». 

«Затейливая выдумка рассказчика» может обернуться для 
истории алан близким знакомством с культом богини воскре-
шения с солнечной чашей. 

Можно и из других более академических источников при
водить примеры вульгарного истолкования обрядовых ре-
алий, чтобы подкрепить примерами, увы, уже не предполо-
жение, а определённый вывод: история вкладывает в руки 
своих «представителей» поэтические метафоры, которые в 
прочтениях историографов, как правило, превращаются в 
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утиль, кухонную утварь, знакомую специалистам по комму-
нальному быту XX века н.э. 

Ибо, по распространённому мнению, символами могут 
быть лишь символы. Крест, например, или полумесяц156. 

Так как древние погребения являются сейчас основны-
ми, если не единственными источниками исторического 
материала, такое отношение к нему не может не сказаться 
отрицательно на общем состоянии историографии. В ин-
вентаре погребений воплощены философские представле-
ния древних. 

Звезды кургана 
Солнце восходит, идёт по небу, очерчивая в небе полу-

круг. Краснеет на закате. Исчезает. И темнеет мир. Высту-
пают на куполе блестящие звезды. Смерть солнца – ночь, и 
это наблюдение ложится в основу тенгрианского погребаль-
ного обряда. Оформился он и ярко проявился впервые – в 
Шумере. 

Знак ночи в старошумерской письменности  купол 
неба и звезды. Он же означает понятия – тьма, чернота, 
смерть. Для детей неба цвет траура – чёрный. (Знак мог тол-
коваться и как развитие предыдущего – опрокинутая чаша. 
Дождь, кропление. Совмещение понятий смерть – кропле-
ние, дождь прочитывается в обычаях древних земледель-
цев, которые, вызывая дождь, приносили в жертву человека 
или, погребая человека, кропили могилу водой. Философ-
ское уравнение – одно не возможно без другого – решалось 
просто: если смерть причина, то кропление (дождь) – след-
ствие, и наоборот). 

По форме этого знака созидается архитектура погребе-
ния сына Неба – куполовидное. Магия знака была столь 
велика, что жрецы на первых порах стремились до мель-
чайших деталей повторить его в атрибутах. Тело Угасшего 
Солнца осыпалось искусственными звёздами – множеством 
156	 В XI веке тюрки-мусульмане сделали чашу-полумесяц символом ислама.
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продолговатых бусинок из светлых драгоценных минера-
лов и металлов. Они сплошной массой покрывают тела ца-
рей и цариц Шумера. Это очень важная особенность, черта, 
определяющая уже тенгрианское захоронение. Археологи 
полагают, что все эти украшения цари и царицы носили при 
жизни и унесли их с собой. Тогда надо признать, что и зо-
лотые маски (золото – металл заходящего солнца) тоже де-
тали повседневной одежды властителей. Бусы имели значе-
ние лишь как погребальные атрибуты. (Потом, извлечённые 
грабителями из многочисленных курганов и склепов, они 
входили в моду как туалеты и знаки власти живых царей. 
Бугровщики напяливали на себя шитые золотом погребаль-
ные кафтаны с узкими длинными рукавами, из которых не 
высунешь кисти. Они прорезали в районе локтя отверстия 
для рук и ходили так, волоча по полу концы рукавов. Как 
говорится, щеголяли спустя рукава. Невежды в одеждах 
мёртвых. И эти новые цари уже не брали с собой дорогих 
вещей в могилы. Но все это потом. В Шумере же кафтаны 
погребальные ещё не расшивали золотом).

«Возле руки царицы стоял красивый золотой кубок. Верх-
няя часть тела совершенно скрывалась под массой золотых, 
серебряных, лазуритовых, сердоликовых, агатовых бус»157.

Не только женщину уходящую украшали бусами. Тело 
усопшего царя было покрыто «сотнями бусинок из золота и 
лазурита» (стр. 188).

В каракумском захоронении «звёзды» победнее. «Осо-
бенно богатым оказалось погребение ребёнка, шею и плечи 
которого охватывали нити бус, содержащих свыше 400 гип-
совых, несколько серебряных и лазуритовых бусин»158.

Эта традиция осыпания «звёздами» сохранялась долго, 
до средних веков н.э.

В Чечено-Ингушетии несколько лет назад открыли по-
гребение в подземной камере-катакомбе.
157	 Церен Э. Библейские холмы. М., 1966, стр. 180.
158	 Сарианиди В. И. Тайны исчезнувшего искусства Каракумов. М., 1967, 

стр. 36.
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«Сотни разнообразных по форме и расцветке бусин ока-
зались в ожерелье погребённой женщины»159. 

В скифском захоронении на Северном Кавказе: «...кости 
мужчины усыпаны бусами: бронзовыми (62 шт.), стеклян-
ными и сурьмяными – 263 шт., захоронение твёрдо датиру-
ется VI веком до н.э.»160.

Уже в Шумере встречаются соединения бусин. Главная за-
дача удержать звёзды непосредственно на теле погребённого.

Египтяне усовершенствовали этот метод – они прибин-
товывают мелкие драгоценности к телу.

«Трудно даже себе представить, какое невероятное количе-
ство украшений было найдено на мумии. Под каждым слоем 
бинта обнаруживали все новые и новые драгоценности... Этот 
юноша, этот семнадцатилетний фараон был буквально усыпан 
с головы до ног золотом и драгоценными камнями»161. 

Прочтя это сообщение, я предположил, что и остальные му-
мии содержали такое же богатство. Отметил в карточке и отло-
жил до будущих времен. И пожалел, что не рискнул выступить. 

Недавно в информации АПН: «Группа американских уче-
ных из мичиганского университета в сотрудничестве с уче-
ными ОАР обнаружила ценные сокровища в мумиях 29 еги-
петских фараонов, которые хранятся в Каирском музее с 1898 
года. Просвечивая мумии рентгеновскими лучами, ученые 
пытались получить дополнительные сведения о физическом 
развитии древних египтян. К удивлению ученых под слоем 
смолистого вещества, которым покрывалось после бальза-
мирования тело умершего, и внутри самих мумий, они об-
наружили при просвечивании золотые браслеты, священные 
амулеты, инкрустированные драгоценными камнями...

– Это первая находка драгоценностей египетских прави-
телей после открытия в 1922 году гробницы Тутанхамона,  – 
заявил доктор Джеймс Харис, возглавлявший научную экс-
педицию.
159	 Виноградов В. Тайны минувших времен. 1965, стр. 156.
160	 Там же, cтp. 61.
161	 Керам К. Боги, гробницы, ученые. Москва, 1963, стр. 195.
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Полагают, что находка ученых даст много новых сведе-
ний о культуре, искусстве и истории древних египтян»162.

«Неожиданная находка ученых» – сколько в этом опреде-
лении горечи. Неожиданно может открыть памятники куль-
туры сторож музея Акрам-Боба или экскаваторщик Ахмет-
ага, копнувший не в том месте.

Пока громадный накопившийся в разных странах, слу-
чайно найденный археологический материал не обобщён 
теорией, археология не выйдет за пределы землеройного 
ремесла, и мы будем время от времени читать в газетах сен-
сационные сообщения, начинающиеся со знаменательной 
фразы «к великому удивлению ученых было обнаружено...».

Алтайские и иссыкские погребальные костюмы (кам-
зол)  – высшая стадия развития шумерской идеи – «золотые 
бусы – звезды на теле царя – заходящего солнца».

Впервые встречается такое «специфическое» платье в ка-
ракумском погребении.

«Вряд ли такое платье, расшитое лазуритовыми бусами, 
было повседневным, скорее всего, оно было специально 
сшито для погребения»163. 

В более поздних алтайских курганах (начало н.э.) погре-
бальная одежда изготовляется из китайского «блестящего» 
материала – шелка. 

Но в ранних (VII-V века до н.э.) шёлковым халатам пред-
шествуют меховые, расшитые «золотыми бусинами». При-
чём, количество этих псевдозолотых псевдобусин достига-
ет уже нескольких тысяч. 

В Катангинском кургане, благодаря мерзлоте, образовав-
шейся в этой могиле, хорошо сохранился халат на меху. Мех 
окрашен в зеленоватые и красные тона (шумерскке цвета 
смерти и воскрешения) и выложен узором по типу инкру-
стаций. Халат отделан полосами кожи с нашитыми на него 

162	 Сагайдак С. Неожиданная находка ученых, газета «Казахстанская прав-
да», 30 января 1971 г.

163	 Сарианиди В. И. Тайны исчезнувшего искусства Каракумов. М , 1967, 
стр. 36.
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«пуговицами»164 –  «листовое золото, обтягивающее дере-
вянную и кожаную основу»165. 

Е.С. Видонова, изучавшая детально этот халат, отмечает: 
«Оформление халата потребовало, видимо, много рук и са-
мых разнообразных мастеров-техников. Так, по приблизи-
тельному подсчёту одних пуговиц (на деревянной основе) 
было накреплено до 8000». 

Там же: «...покрытых золотом квадратиков из кожи более 
крупного размера, чем «деревянных» – около 1000 и более 
мелких свыше 2000. Все это делалось для одного лица». 

Все более изощрённей и воздушней становится обряд. 
Грубая шумерская вера, выраженная сотнями бусин литого 
полновесного золота и камней чистой воды, которые заме-
няются в алтайском обряде формальными бусинами (хотя 
количество их неизмеримо возрастает). Слабеет вера, утон-
чается золото. Главным становится внешний блеск, осно-
ва  – бытовой материал. (Не так ли в средние века китайские 
вдовы увильнули от варварского обычая предков, требовав-
шего самосожжения на «костре господина», сжигая вместо 
себя женские фигурки, вырезанные из бумаги?) 

«Непрактичность» алтайского золота на камзоле подчёр-
кивает и «непрактичность» самого одеяния. Халат имеет 
«длинные, чрезвычайно узкие рукава, вероятно, декоратив-
ного назначения, так как трудно представить, чтобы в такие 
рукава можно было продеть руки»166. 

...Юноша из Иссыкского кургана был облачен в кожаное 
одеяние с нашитыми на него более чем 4000 золотых бляшек. 
На голове он имел золотой «шлем» с навершием в виде лито-
го из золота горного козла. (Рогатые животные  – солнечные 
божества в Шумере). Талию его перехватывал широкий зо-
лотой пояс. По одну сторону от него лежал бронзовый меч 
с золотой рукояткой, у руки – серебряная чаша с надписью. 

164	 Мы предпочитаем термин «бусина».
165	 Видонова Е.С. Катангинский халат. Труды Гос. Исторического музея. 

Выпуск VIII, сборник статей по археологии, стр. 170.
166	 Там же, стр 170.
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Вспомните описание захоронения шумерского царя. Основ-
ные знаки совпадают: 1) шлем из электра (сплав золота и се-
ребра), 2) широкий серебряный пояс, 3) усыпан золотыми бу-
синами, 4) две золотые чаши с надписями. Если учесть, что 
между ними почти 2 тысячелетия, то совпадения основных 
метафор погребальных формул можно считать почти бук-
вальными. (В лингвистике такое соотношение назвалось бы 
диалектическим отличием живой формы от праформы). 

...Мне известен лишь один литературный памятник, где 
описана форма тенгрианского обряда, где участвует чаша с 
огненным вином («синее вино»), купол ночи («чёрная папо-
лома»), и звезды («крупный жемчуг»). Это «Слово о полку 
Игореве». 

Ещё не знающий о поражении брата Игоря, великий князь 
Киевский Святослав Всеволодович «мутный сон» видит, в 
котором ему на грудь сыплют жемчуг, покрывают паполомой 
и черпают ему огненного вина. 

Цитаты
Некий Циммерман, автор известной в XIX веке «Геогра-

фической истории человечества», наблюдая разительное со-
впадение некоторых обрядов и обычаев у разных народов, в 
далёких друг от друга странах, знаменито объяснил подобное 
явление. Его комментарий стал своеобразной программой 
для некоторых историков XX века, правда, изъяснявшихся с 
читателями менее строго. Циммерман писал просто и ясно: 
«Если две светлые головы могут каждая сама по себе напасть 
на хорошее изобретение или открытие, то ещё более вероят-
но, принимая во внимание гораздо большее число глупцов 
и тупых голов, что и какие-нибудь сходные глупости могли 
быть введены в двух далёких одна от другой странах». 

Мне больше по душе объяснение этого явления, данное 
мыслящим знатоком истории культуры Э. Тейлором: «Когда 
какой-нибудь обычай, навык или мнение достаточно широ-
ко распространены, то действие на них всякого рода изме-
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няющихся явлений долго может оказаться столь слабым, что 
они продолжают переходить из поколения в поколение. Мы 
имеем здесь дело с устойчивостью культуры. Известная 
идея, смысл которой исчез уже много веков тому назад, 
продолжает существовать только потому, что она суще-
ствовала»167. 

Думается, что мы можем по праву отнести слова Э. Тей-
лора и к традиции захоронения с металлической чашей и бу-
сами, начавшейся в Шумере и продолжавшейся в Средней 
Азии (Иссык, V век до н. э.) и на Алтае до «официально» 
тюркского времени. 

Знаменателен вывод, сделанный Потаниным в книге, по-
свящённой проблемам взаимодействия культур Азии и Ев-
ропы. По его мнению, усвоение «решительных моментов 
культуры» возможно было «только тогда, когда оба народа 
жили одной духовной жизнью, имели один культ, одни об-
ряды; тогда было не заимствование одним племенем у дру-
гого, а взаимодействие, сотворчество»168. 

При кратковременной случайной встрече двух народов 
в истории можно заимствовать многое – предметы быта и 
название этих вещей, музыкальные инструменты, форму 
одежды и сосудов, даже эпические сюжеты, но что касает-
ся такой сокровенной, интимнейшей части духовной жизни 
племени, как погребальный обряд, заимствовать механиче-
ски, кажется по всему, невозможно. 

Могила – чёткая печать религии. Погребальный обряд и 
его знаковая формула переходит от одного народа к другому 
лишь вместе с верой, т.е. формой сознания. 

Древние были ближе к поэзии природы. Они не стыди-
лись учиться у сусликов и хомяков правилам жизни и смер-
ти. Они рыли норы, их первые катакомбы напоминали ар-
хитектуру хомячьих нор. Люди засыпали не навечно. Через 
какое-нибудь время, может, в следующих поколениях, снова 
167	 Тейлор Э. Первобытная культура. М., 1950, стр. 43.
168	 Потанин Г. Восточные мотивы в западноевропейском эпосе. СПб. 1899, 

стр. 791.
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взойдёт их солнце. И они выйдут из подземелий в дневной 
мир, чтобы продолжить земное существование. 

Пройдут тысячелетия. Формализуется первая наивная 
вера – тенгрианство. 

Последующие религии учтут опыт несбывшихся надежд 
тенгрианцев и предложат свои варианты бессмертия, кото-
рые труднее проверить эмпирически – а) на небе, перево-
площаясь в дух, б) на земле, но перевоплощаясь в другие 
формы живой материи. Все эти веры возникли, как бессиль-
ный протест, несогласие с печальным знанием – жизнь веч-
на, но формы жизни – смертны. 

Индоиранцы ревизуют тему буквального воскрешения 
в идею перевоплощения в иные земные формы. Формула: 
царь-солнце, осыпанный звёздами, натурализуется удивитель-
но – труп осыпан горячими углями, натуральным огнём. Ло-
гическим завершением развития этой идеи стала кремация. И 
сосуду нашли применение. Пепел дымящийся погребался в 
кувшине. 

Напуганные зрелищем индоиранской погребальной це-
ремонии арабы отразили его в сказочной метафоре: дым-
джин, заключенный в кувшине. 

Христианство, как более позднее учение, использует и 
продолжающуюся в Европе традицию тенгрианства и но-
вую религию души. У них правом буквального воскреше-
ния пользуется только бог, детям земли предложена небес-
ная альтернатива. 

Почти через тысячелетие оформившееся мусульманство 
похоронило остатки идеи тенгрианства. Никто, даже бог, 
не воскрешает, ибо, как сказано, бог бессмертен. И соответ-
ственно, меняются формулы погребальных обрядов. И толь-
ко тюрки и монголы продолжают нести сквозь мечи новых 
воинствующих религий первую наивную мечту младенче-
ского человечества, святую веру в плотское воскрешение. 

И одевая покойника в блестящие одежды, и вручая метал-
лический сосуд, они засыпали склеп уже просто круглыми 
булыжниками (звезды), воздвигали курган, устанавливали 
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на нем изваяние богини воскрешения и всекали ей в руки 
точную копию той посудины, и лили на свежую землю ку-
мыс», и молились: «Славный! Если ты родишься, то родись 
снова на нашей земле»169. 

Удивительна память человечества!.. 
Сто лет прожила старушка. Последние годы копила мо-

неты. Тихо, без мучений, угасла. И пока несли до машины, 
бросали горстями на тело монеты. И всю дорогу до клад-
бища. И последние звенящие пригоршни падали в могилу 
вместе с первыми лопатами сухой февральской земли... 
(Алма-Ата, Казахская ССР, 1971 год после рождества Хри-
стова, 6000 лет тенгрианства). 

Удивительны формы развития смысла! 
а) Смысл осыпания бусами и металлическими предме-

тами знатных покойников с потерей письменного знака, из 
буквалистского, описательного развивается в поэтический, 
в соответствии с философией тенгрианства. Человеку та-
ким образом желают возрождения.

б) Ритуал переносится на живых – осыпая новобрачных 
серебряными монетами или любыми другими мелкими до-
рогими предметами, тюрки желают им произвести новую 
жизнь и самим жить вечно. Желают? Точнее желали. Ибо 
обряд этот сохранился лишь внешне. Содержание его ис-
полнителям уже давно не известно. А название «шашу» не 
выражает истории обычая, он только описывает действие. 
Шашу – сыпать, осыпать.

в) И в погребальном обряде смысл утрачен, остаётся 
традиция. Участники церемонии бросают в могилу мо-
неты (как христиане – горсти земли. Изменился материал 
«звёзд», уцелел лишь жест).

Удивительно живуч термин культа!
Придя в Азию, тюрки передали культ бога-неба тенгip 

монголам. Их древнейшее культурное взаимодействие от-
разилось в языках. Пласты общей лексики и сходства не-
169	 О. Иакинф (Бичурин). История первых четырех ханов из дома Чингисо-

ва. СПб. 1829, стр. 176.
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которых грамматических моментов позволяет лингвистам 
считать монгольские и тюркские языки генетически род-
ственными, восходящими к одному общему источнику – 
алтайскому праязыку. Миф, порождённый методом индо-
европейского языкознания. Хотя даже этим методом можно 
было отличить заимствование от родства.

...Позже всех расстались с тенгри кипчакские племена. 
Как за спасительную нить, связывающую их с великим про-
шлым, держались они за Имя. По нити этой били мечи му-
сульманских, буддийских и христианских миссионеров.

В XIII веке монголы разгромили кипчаков. Часть из них 
оказалась в Венгрии. К XX веку они забыли язык, имя своё, 
приняли христианство, но что-то держало их вместе, хотя 
мало их осталось. И когда, выходя из христианской церкви 
в Карцаге, они садились в круг начинать нехристианскую 
молитву, люди, окружив, смеялись их словам: Тенгри, Тен-
гри, амен! Тенгри, Тенгри, амен!

Люди хохотали до упаду. Им казалось уморительным, 
что скуластые эти старики, так сурово и преданно молятся 
кукурузе. (Кукуруза по-венгерски – тенгери.)

Из всего родного кипчакского языка старики эти запом-
нили только одно – Имя. Не относящееся к основному фон-
ду. Рассказал старый тюрколог Ю. Немет.
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РОСА И РАСА
(Вместо заключения. Введение в тему ПР –  
палеография в речи)

Поднимая трубку, набираем цифровой код. Бегут по 
проводам невидимые, неосязаемые сигналы – за тысячу 
километров, и кто-то заспанный дует в микрофон и произ-
носит священное телефонное слово: «Алло...» Отвечаешь: 
«Алло». Помехи, помехи, прорываясь сквозь шумы и тре-
ски, взываю: «Алло! Алло». 

Моя бабушка, когда-то увидев телефон, решила, что я 
разговариваю с богом. С тех пор пользуюсь у ней благого-
вейным уважением. Хотя, в конце концов, она поняла, что 
не каждый, с кем мне приходится беседовать, достоин это-
го имени. Но первое потрясающее ощущение отложилось в 
её сознании. Иногда, когда ей уже очень одиноко, она идёт 
на трамвайную остановку к автомату, просит кого-нибудь 
набрать записанный мною номер, и раздаётся в кабинете 
тихий бабушкин звонок. Я узнаю его среди десятков дру-
гих. Отодвинув платок, она склоняет голову набок, прижи-
мается ухом к чудесной слуховой трубке, и я слышу её зов: 
«Алла... Алла...» 

...Удивительна судьба этого магического слова. Оно на-
крепко привязано к телефонной речи. В других случаях мы 
его не употребляем. Может быть, от телефонистов-англи-
чан, устанавливавших в России первые аппараты, перешло 
их словечко. И мы послушно повторяем его на протяжении 
века, не задумываясь. Англичане и американцы приветству-
ют друг друга, похлопывая по плечу, пожимая руку, подни-
мая котелок: «Хэллоу!» 

Когда и как христиане заимствовали еврейское священ-
ное слово хэллох – бог, которым правоверные иудеи начина-
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ют любую встречу? Этим тихим словом они узнавали своих 
в толпах иноверцев на многотрудных путях двухтысячелет-
него странствия по миру. И теперь планета, опутанная теле-
фонными проводами, сообщается этим именем, живущим 
уже не смыслом, а внешней механической функцией. И если 
бы сейчас возникло мировое пиктографическое письмо, то 
знак, изображающий символ современного божества, связу-
ющего расы, народы и людей – рисунок телефонной трубки 
был бы назван телефонным словом, и в каждом народе оно 
бы произносилось по своему – хэллоу, алло, алё... 

ПЯТНО НА СОЛНЦЕ
Мы видели, как распространялось слово, прикреплённое 

к вещественному знаку. Никаких других значений оно не 
получает, ибо знак слишком конкретен и истолкованию не 
подлежит. 

Механизмы заимствования лексемы не изменились за 
20, 30 веков и более. В самую раннюю рань, на заре челове-
чества, когда многие языки только начинали свои словари, 
слово приходило как название неконкретного, абстрактного 
символа и благодаря толкованиям письменного образа при-
обретало местный, как правило, новый смысл. Впоследствии 
иероглиф (идеограмма) утрачивался, но отпечаток его сохра-
нялся в слове, родившемся из названия иероглифа. Абстрак-
тно-образное письмо обогащало языки, абстрактно-механи-
ческая письменность (буквенная) тормозила развитие устных 
словарей. Каждый священный иероглиф, путешествуя с ре-
лигией, благодаря туземным жрецам письма, их поэтическим 
расшифровкам символа, рождал сотни новых слов-понятий. 

Рассмотрим в качестве примера краткую историю заслу-
женного египетско-китайского иероглифа солнца (круг с 
точкой в центре). Египетское его название «ра» известно из 
древнееврейских и греческих источников. Старокитайское 
(1,5 тысячелетия до н.э., эпоха Инь) – «ре» (ря). 
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Между этими двумя географически крайними полюсами 
древнечеловеческой цивилизации особо активно использо-
вали этот знак солнцепоклонники – семиты. Они распро-
странили его в Европе (среди римлян, греков и славян), в 
Индии, Иране. 

Несколько семитских народов участвуют в освоении еги-
петского знака «ра». Следы проработки сохраняются в би-
блейских именах, которые представляют собой названия пле-
менных богов. Боги племён, подчинённых в I тысячелетии до 
н.э. иудеям, заняли в библейской генеалогической традиции 
места, следующие после главного иудейского бога Израиля. 
Так любимой женой его стала Раиль, старшим сыном Ра-бен170.

 ...Диалект А не анализирует священного знака и, прини-
мая его целиком, назвал Ра-иль, т. е. Ра-бог. Этому племе-
ни не удалось утвердить своего неконкретного бога в мире. 
Они не придали значения пятну на солнце, не объяснили 
его уместность, что сделало имя не популярным среди несе-
митских народов. В эту веру не поверили. Образ природный 
расходился с графическим. Пятнистое солнце требовало не 
констатации, а толкования. 

Жрецы диалекта Б продвинулись в этом направлении. 
Они предлагают считать точку в круге символом сына солн-
ца, т.е. прапредка, от которого произошло племя. Прямые его 
потомки – вожди народа, светлейшие. Это истолкование за-
крепилось в термине Ра-бен – Pa-сын. Радостное открытие, 
объясняющее происхождение пятна на солнце, подхваченное 
письмотворцами семитских диалектов, дало толчок солнце-
поклоннической религии и стало достоянием других культур, 
в частности, индоевропейских. (Формы диалектные: Ра-бин, 
Ра-мин, Ра-мен, Ра-ман, Ра-маан, Ру-бен и т.д. Например, в 
именах германского языческого бога – Робин-гут (гот) и ин-
дийского Рамин-дев). 

170	 Жрецы Главного народа не этимологизировали эти формы, иначе бы 
мужское имя Ра-иль не стало бы именем жены. Бог в древнееврейском 
уже назывался Хэллок, и потому старые диалектные формы «эль», 
«иль» не были опознаны.
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Индоевропейские письмо-языкотворцы продолжают раз-
витие семантики знака и имени, глобализируя их значения. 
А точка в круге – это избранный народ во вселенной, из-
бранное государство. 

Семиты приносят знак, название и значение в славян-
ские культуры. Но славянские общества к тому времени 
ещё не готовы к восприятию столь отвлечённой идеи. Их 
философия приближена к природе, и абстрактные поня-
тия бог, государство не сразу утверждаются в сознании. 
Их поэты мыслят пока натуралистически конкретно, 
соотнося маленький письменный знак с количественно 
соразмерными природными формами. В русском языке 
собрались такие, например, племенные слова, сохраня-
ющие в семантике описание знака: ря-бина – 1) точка на 
лице, 2) мелкая красная ягода (цвет и форма солнца), ру-
мян (цвет солнца)171, ре-бен, ребя (точка в кругу – чреве), 
ру-бин (кристалл цвета солнца), ра-мень (ограда, описа-
ние круга; отсюда – рама); ра-бен > ра-би > раб – самая 
мелкая общественная единица. (Описание точки. Следо-
вательно, круг тогда уже понимается как символ семьи, 
рода.) 

Большинство славянских репродукций содержат имя солн-
ца с мягким гласным (ря, ре), и лишь в двух-трёх изменилось 
качество172. 

Нам не известно, подразделяли или нет египтяне гласные 
по степени мягкости. Их письмо не передаёт ни огласовки, 
ни качества. И потому данные живых языков, знакомивших-
ся с египетским словарём, могут оказаться полезными при 
восстановлении звучания гласных языка одной из величай-
ших цивилизаций древнего мира. 

Древнесемитские буквенные алфавиты не имеют диакри-
тических значков качества. Греки и римляне не знали мягких 
гласных типа – я, е. И передавали их в заимствованных сло-
вах через – а, э. 
171	 Заимствовано из латинского.
172	 Да еще в описательном «ра-дуга» – дуга солнца.
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Представляется возможным предположить, что славян-
ские формы ря (ре), как и китайские ря (ре), сохраняют под-
линное качество египетского гласного. 

ХВОСТАТОЕ СОЛНЦЕ 
...Предельно осознав значение знака «Сын Ра», семиты 

решаются закрепить это понимание и идут на нарушение 
священного символа. Сын выходит из чрева Ра. И рождается 
новый иероглиф – круг с чертой книзу173. Название сохраня-
ется прежнее. Эти изменения не прошли мимо славянских 
жрецов письма и языка 

 – ре-пен (репей), 
 – репен (репа) – хвостатый клубень. 

Помните сказку о золотом яичке, которое снесла вещая 
курочка Ряба? Его били-били – не разбили: письмотворцы 
не могли извлечь из солнечного круга точку-луч. И неожи-
данно появилось маленькое, кругленькое, хвостатенькое. И 
золотое яичко разбилось. Выпустило луч. 

В бревенчатых лесных школах бородатые учителя славян 
сочиняли подобные притчи, которые, передаваясь от пле-
мени к племени, от поколения к поколению, дошли до нас 
хитрыми, забавными сказками о всемогущей мыши. 

– Дяденька, а почему на солнышке пятно? 
– И на солнце есть пятна. 
«Жили-были бабка и дедка». Круг с точкой. «И выросла у 

них в огороде репка». Да не простая, а тоже солнечная. Круг 
с хвостом. «Тянут-потянут, а вытянуть не могут». И сказоч-
ные персонажи баба и дед, внучка и Жучка – этапы толко-
вания и олицетворения солнечных знаков. Побеждает самое 
предметное объяснение последнего знака – мышь. Индои-
ранцы в осмыслении этих символов не пошли дальше внуч-
ки. И «Рамаяна» и «Вис и Рамин» – о человеческих про-
173	 В восточногреческом алфавите Р (ро), в западногреческом два луча R. 

Так же в латинском. Мелкое расхождение, которое скажется впослед-
ствии на судьбах мира. РА сделала первый шаг к Иисусу.
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делках богов, и о божественном происхождении человека. 
Но в могучем словесном чернозёме потерялся безвозвратно 
иероглиф древности, а в простеньких, на первый взгляд, 
славянских мифах «Мышь и рябина», как в сухом песке, 
сохранился он нетленно. И сотни подобных репок, уходя-
щих корнями в многотысячелетнюю историю славянской 
культуры, не поддаются коллективным мышечным потугам 
бородатых методов, а ждут лёгкого прикосновения мысли. 
Мышь – прямой потомок знака солнца. Не потому ли ази-
атский солнечный календарь начинается с года мыши? По 
легенде проворная мышь забралась на голову верблюда и 
первой увидела солнце. Огорчённый верблюд плюнул и 
ушёл, не дождавшись появления светила. Бог карает гор-
дых, потому верблюд не имеет своего года. 

...Сын Ра вышел из чрева, и появляется необходимость за-
крепить это явление в названии. Семитские жрецы застав-
ляют сына повзрослеть. Новая композита звучит: Ра-иш, 
т.е. «Ра-мужчина», и называет черту, исходящую из круга. 
Гортанная пауза перед «и» реализуется в индоевропейских 
языках или гортанным согласным или губным протезом, или 
заполняется йотой. Так в финикийском алфавите (начало 
I тысячелетия до н.э.) возникает буква – «реиш» – 1) глава, 
2)  голова. Взрослый сын Ра утверждается вождём племени, 
государства. Ра-иш будет и титулом монарха, и определе-
нием монархии. Ассирийские цари получат в руки симво-
лы «мужчины Ра» – круг и небольшую указку; европейские 
императоры и атаманы не разлучат солнца с лучом: булава, 
топор станут символами власти. Во всех новых семитских 
языках диалектные формы ра-иш получат значения близ-
кие к финикийским. (В Среднюю Азию принесут это слово 
арабы. Любой начальник, в особенности почему-то предсе-
датель колхоза – раис. В Древнем Риме оно ещё глобально: 
рейз – император, империя; республика – народовластие. В 
Германии – рейхс, райх, рееш – империя. В Польше – Речь 
Посполита). Семантическая традиция народ-язык («Пришел 
Мамай со всем своим языком»), идущая издревле и выра-



314

Олжас Сулейменов

зившаяся в параллели «слово-словяне», позволила древней-
шим русичам придать термину Речь последнее значение. Но 
«речь» пришло устным путём и развивалось только функ-
ционально. Письменные же варианты слова, пройдя сквозь 
многие славянские диалекты, дали много слов предметной 
семантики. Финикийская форма знака породила глаголы, 
описывающие действия топора (финикийская буква накло-
нена влево). Положение знака в пространстве свято соблюда-
лось во многих письменностях. Финикийские буквы, заим-
ствованные тюрками, в течение двух тысячелетий сохраняют 
характерный наклон. Славяне расшифровали наклон «топо-
ра» как фиксацию действия Итак: реши – 1) убей, 2) раздели 
(узел). Режь  – дели, пропалывай (разрежен, реже). Рази  – 
убей; раз  – разделительное слово. Ружие – топор (форма 
знака топора отразилась в позднейшем ружье), О-ружие – 
обобщенное название всех предметов воинского назначения. 

(Явление антипалатализации известно всем языкам. 
Много примеров тому в славянских: режи – реди, редко; 
оружие – орудие.) 

Другое, менее воинственное племя, разрабатывает тему 
солнца. Ружий (рудый, рыжий) – цвет солнца. Русый (ры-
сый, рысь) – цвет солнца. 

Третье также не забывает о первом смысле знака: ражий  – 
1) великий (глава), 2) сияющий (радын). Раж – страсть, 
ярость, азарт (эти чувства связаны в народном восприятии с 
образом огня, пламени). Диалекты как бы разделили между 
собой значения иероглифа. Как видим, большинство тол-
кований связывают иероглиф с конкретными, реальными, 
осязаемыми предметами и явлениями. Даже цвет солнца не 
назовёшь абстракцией. Но каких высот поэзии достигают 
славянские жрецы в процессе овеществления знака! Какие 
превосходные сравнения находят они в природе. Славян-
ские поэты-языкотворцы похожи на кропотливых художни-
ков, вышивающих мельчайшие сюжеты, когда их современ-
ники рисуют размашистые полотна малярной кистью. Меня 
восхищают и те, и другие. Лишь бы художники. Если знак 
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солнца с лучом (Ра-иш, Ра-ис) позволяет индийцам создать 
внутренне обширное словопонятие – раса, то терпеливая 
наблюдательность северного поэта высветила именем знака 
каплю утренней влаги на тонком стебле травы – роса. 

И какое из этих приобретений важнее для культуры – кто 
ответит? 

Сравнение стало главным инструментом поэтического 
выражения. Мы сегодня уподобляем один предмет другому. 
«Женщина стройна, как кипарис». Языку этот троп ничего не 
даёт. Мы не доверяем определению «стройна», подкрепляя 
его тавтологическим символом, который был бы на месте в 
более древней фразе «женщина, как кипарис». Но и здесь 
мы уже не найдём возможности обогатить народный сло-
варь: слово кипарис не получит нового значения – «строй-
ная женщина». Но когда арабские поэты средневековья вве-
ли в ранг традиционного образ: «мужчина, подобный букве 
алип», тогда вновь заработала машина словотворчества. 
Первая буква арабского алфавита «алип» – вертикальная 
черта. Неодинаковое отношение к черте у разных народов 
определило полярность значений. Тюрки получают слово 
«алып» – великан, герой, так как первое место в алфавите 
придаёт этому знаку величественность. Понятие «первый» 
к тому времени равноценно понятию «высший». Европей-
цы же обращают внимание на арифметический образ знака. 
В немецком поэтическом языке появляется эльф – карлик. 
Разное отношение к одному знаку – вещественно-натурали-
стическое и абстрактное. 

Проблема несоответствия формы предмета и его содер-
жания усложняла проблему отражения. В прочтении симво-
ла помогает не просто навык к абстрагированию, но и об-
щественная активность мысли, воспитанная историческим 
сознанием и стремление обобщать количество в сумму, со-
бытия в случай, без чего человеку не свести хаос звуков к 
пятерне октавы и к трём десяткам букв алфавита. И потому 
только тот, кто сам способен создать символ, пытался уви-
деть в любой чужой черте знак суммы, а не единичности. 
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...Основное имя Израэля – Яхве. Главный народ, подчи-
нив племена рабенов и раили, ввёл по недоразумению или 
умышленно бога последнего племени в ранг жены Яхве, 
может быть, потому что никаких указаний на пол в имени 
Раиль не содержится. (Второе – Ра-бен оканчивается на 
вполне понятное евреям «бен» – сын, что и определило его 
место в генеалогической таблице.) 

Итак, у Яхве появляется жена – бог конкурирующего 
племени. И это, по-видимому, настолько важно для основа-
телей иудейской истории, что они, настаивая на этом факте, 
сочиняют синоним Яхве – «иш-Раиль» – т.е. «муж Раили». 
В библейскую легенду попадает уже искажённая форма си-
нонима – Исраэль, Израэль поэтому и остался термин не-
понятным, вторым именем Яхве. 

...Макропоэзия и микропоэзия. Первая – это мифы, ге-
ометрия, астрономия, геология, физика. Она облекает в 
плоть слова – понятия неосязаемые, взглядом не охватные. 
Обожествление символов развивает искусство, духовную 
культуру человечества. 

Микропоэзия – производитель вещи. Мать техники. Она 
выращивает из семени символа не древо познания добра и 
зла, а обыкновенное дерево. Утилитаризуя знаки, создан-
ные макропоэзией, превращает их в предметы. Модель все-
ленной превратилась в практическое колесо. 

В каждой культуре ощутимы последствия взаимодей-
ствия этих двух главных направлений. 

В другие эпохи, пытаясь определить назначение точки, 
макропоэты приходят к идее Первого человека. Они называ-
ют точку древнесемитским числительным Ахтум – первый. 
В Египет вернётся первым мужчиной Атум, родится в ин-
доиранской среде Адам. Микропоэты придут к осознанию 
мельчайшей частицы материи – Атом. И впервые поделят 
Атом пополам египтяне в мифе о происхождении человека. 

...Атом смысла знака расщеплялся в толкованиях до бес-
конечности, вызывая в древнеписьменных языках термино-
логический взрыв. 
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Будущие лингвисты уделят внимание историческому 
письму наряду с устной «мелочью суффиксов и флексий». 
Слово и иероглиф расстались не так давно. 

Лексика и грамматика в таких «младописьменных 
языках» как славянские, германские и тюркские, сохра-
няют отчётливые черты иероглифического выражения. 

Неоценим для истории современной цивилизации под-
виг палеографов XIX века, восстановивших из мёртвых 
знаков забытые языки Шумера, Египта, Аккада, Ассирии 
и других. Не менее важно восстановить по живым, уст-
ным словарям забытые иероглифические алфавиты. Я 
верю, что в далёком будущем появятся этимологические 
словари, в которых происхождение слова будет связывать-
ся с письменным знаком. Я не оговорился, именно – «в 
далёком», ибо бесконечно прав был Эйнштейн, когда од-
нажды воскликнул в отчаянии: «Легче разложить атом, 
чем предрассудок!» 

Предрассудки научные, как и бытовые (расовые, государ-
ственные, уличные) воздвигнуты в человеческом сознании 
памятниками минутному знанию, поспешно превращённо-
му невежеством в веру. Всегда будет звучать в разных кон-
цах земли радостное «Эврика!» И не однажды, ударившись 
о стены вер, возвратится оно каменным окриком – кафр! 

Я отдаю себе отчёт в том, что поэтический подход к сугу-
бо научным проблемам может и должен раздражать. 

Задача этих заметок – вместе с раздражением чувств чи-
тателя вызвать и раздражение мысли. Они написаны в пол-
ном убеждении, что языкотворцы были художниками, по-
нять их произведение – Слово – можно лишь тогда, когда 
проникнешь в механику их образного мышления, освоишь 
их язык – поэтический. 

Языкотворчество было искусством, и поэтому языкове-
денье должно быть, хотя бы вначале своей настоящей исто-
рии, наукой поэтической, чтобы когда-нибудь стать поэти-
ческой наукой. 
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ИСТОРИЯ И СТАРИНА
...Я прочёл рукопись, и у меня возникло чувство виновато-

сти и перед теми, с кем спорил, и перед темами, которые на 
ходу задел. Я увидел, что сам не избежал того, против чего 
воюю: ратуя за объективность в оценке Времени, преувели-
чивал Момент. 

Мысль обгоняет перо, и написанное вчера уже похоже на 
старую топографическую карту: там, где ты обозначил ку-
старник, уже шумит лес, там, где пунктиром провёл тропин-
ку догадки – сегодня гудят бульдозеры, прорубая ложе для 
бетонированного тракта сознания. 

Я бы хотел задать себе вопрос: что такое письмо? Сред-
ство передачи чувства, идеи во времени и в пространстве. А 
язык? Устное письмо. А искусство? Образное письмо. 

Древние скульпторы – иероглифы, воплощённые в глине и 
камне. Каждая, искусственно созданная вещь – утилитаризо-
ванный символ. Название вещи – название иероглифа. 

Мы рассматриваем письмо, язык, искусство отдельно и не 
можем уяснить себе ни одной из частей, ибо они понятны 
лишь в целом. 

Лингвисту надо быть палеографом и историком-искусство
ведом широкого профиля, только тогда он приблизится к сло-
ву. 

Насколько тесно смыкаются проблемы генезиса языка, 
письма, искусства можно увидеть на одном примере, приве-
дённом, к сожалению, эскизно по причине указанной. 

В.В. говорил, что самым древним индоевропейским словом 
считается ist (est, es, is, iz) в значении «быть», «существовать», 
«жить»: его находят в большинстве индоевропейских языков. 
Этимологии пока нет, разысканы многочисленные родичи, ро-
дители неизвестны. Причинность слова не установлена. По-
чему именно такое звукосочетание, а не любое другое несёт 
именно этот смысл? Вопрос в этимологии главный. На уров-
не современной лингвистики не то чтобы решать – ставить 
его ещё преждевременно. Но все же попробую сравнить ist с 
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именем древнеегипетской богини жизни Ишт (II тысячелетие  
до н.э.). 

Греки называют её Ист (шипящих нет в греческом). Персы 
озванчивают – Изид. Богиня Изида, кормящая грудью мла-
денца, стала прообразом христианской богоматери. (Эта па-
раллель, к счастью, доказана искусствоведами и, значит, вы-
ход Изиды в мир хотя бы древнеевропейских культур можно 
считать установленным.) 

В Египет культ Ишт, мне кажется, приходит из Передней 
Азии, где с IV-III тысячелетий до н. э. поклонялись богине 
жизни, земли и плодородия Иштхор. У ней много функций, 
одна из них – мать солнца. 

Глиняные статуэтки змееголовой Иштхор174 с безымянным 
младенцем175 на руках были своеобразной метафорой, в кото-
рой соединились три понятия: Мать (женщина с младенцем), 
Земля (глина). Божество (змея). 

Египетские ваятели «совершенствуют» образ заимство-
ванной богини. Они изображают её прекрасноликой женщи-
ной. О былой змееголовости напоминают лишь кобры-уреи, 
обвивающие голову священной. 

Египетские жрецы принимают версию – мать солнца и обоже
ствляют младенца, по их мнению, символизирующего восходя
щее светило. Непонятно звучащее имя справедливо распределя
ется между двумя персонажами, первый слог Ишт присваивается 
матери, следующий Хор – божественному младенцу. 

Позже служители культа толкуют изображённый сюжет, 
и в мифах появляется Гор-сын, который борется со змеями, 
угрожающими матери. Культ Гора-сына распространяется по 
миру в I тысячелетии до н.э. 

Этруски поклоняются новорожденному солнцу. Его идо-
лом становится бронзовое зеркало. Много бронзовых зеркал 
с изображением младенца найдено на территориях древней 
Этруссии. Почти всегда рядом с рисунком младенца – над-
пись «геркле», т.е. «Гер-сын». 
174	 Змея была божеством земли.
175	 Младенец – символ материнства, плодородия.
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Эллины поклоняются змееборцу Гер-аклу, латины – Гер-
кулесу. 

В христианской мифологии поражает змею Георгий. В 
тюркских эпосах действует самоотверженно герой Геор-о-
глы, Гор-улы. Имя бога зачастую переходит в этноним. Так, 
подозрительно звучит название древнегерманского племени 
Гер-ул. Видимо, неслучайно эллинов назвали гер-кус (гре-
кус). 

Личное имя Гор (Гер) становится в индоевропейских и 
тюркских языках нарицательным именем с основным значе-
нием – солнце. (Сравнивая варианты лексемы можно предпо-
ложить, что в древнеегипетском языке «Гор» содержало мяг-
кий гласный.) 

Любопытны пока ещё фантастические этрусско-славян-
ские связи. Бронзовые метафоры с надписями попадали к 
славянам, которые палатализуют мягкий согласный. Лич-
ное имя «геркле» станет словом «зеркле». Славяне приня-
ли надпись за название блестящей, отражающей свет вещи. 
Возможно, и таким случайным путём приходили слова-по-
нятия в языки. «Зеркало» станет матерью лексем «зрак», 
«зреть», «зрение». Славяне налаживают производство сво
их зеркал, подписывают и торгуют их древним герман-
цам. Происходит это уже в то время, когда славяне пишут 
«по-гречески» (возможно, ещё до Кирилла и Мефодия), а 
германцы «по-латински». И славянскую надпись «sрiкал» 
(зрикал) германцы читают «по-латински» – «спикэль». И у 
них появляется новое слово. (Сравните современно-немец-
кий «шпигель» – зеркало)176. 

...Самое яркое доказательство тому, что мифические име-
на становятся нарицательными в языках заимствующих, со-
храняется в древнеиранском. Имена египетских богов Ишт, 
Хор развились в «изд» – бог, «гор» – солнце. 

176	 Разные прочтения формально совпадающих букв из двух основных 
европейских алфавитов порождают сегодня новые формы лексем. Так 
«по-русски» прочтены Рим (вместо «Рум»), «диалог» (вместо «дуа-
лог»), «диалект» вместо «дуалект» и т. п.
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Думается, в ту же эпоху получает распространение в евро-
пейских и азиатских культурах имя богини-кормилицы Ишт, 
которое приобретает значения, подсказанные скульптурным 
знаком. Макропоэты увидели отвлечённый смысл – «давать 
жизнь», «жить», микропоэты закрепили своё понимание, ка-
менного иероглифа в семантике – «кормить», «кормиться». 

Мы могли увидеть, как переднеазийские Слово и Знак, 
пройдя через горнило египетского искусства, обогатили куль-
туры индоевропейские. Но последние и сами черпали непо-
средственно из кипящего котла цивилизаций Двуречья. Им 
было знакомо и нерасчленённое имя Иштхор. 

На глиняном теле богини часто наносился шумерский 
детерменатив божества – восьмилучевая звезда. Имя боги-
ни сопрягалось с этим знаком и становилось нарицатель-
ным термином со значением «звезда». Сравните позднесе-
митские варианты имени Иштхор – Астарат (-ат – суффикс 
женского рода), Аштарта, Иштар, Истер и индоевропейские 
названия звезды – астра, астер, аштра, аштар, стелла, стар 
и т. д. 

Греки несколько раз встречаются с этой богиней. Однаж-
ды они получают термин «истера» – лоно женское, детород-
ный орган; в другой раз присваивают имя восьмилучевику 
«астир» – звезда. И, наконец, именем старинной богини 
определили понятие древность – История. 

Мы уходим на поиски древних знаков,  
повстречаем их на дорогах разных,  
Растворённые в формах воды и плазмы,  
в фигурах гор и во взглядах магов,  
отпечатаны в лицах людских и в пальцах,  
в изваяньях египетских, в индских танцах.  
Очертания символов явлены в слове.  
Заклинаю вас, люди,  
поклоняйтесь Корове.  
– Ныне веки иные, иные знаки.  
На знамёнах вспыхнули волчьи оскалы!  
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Заклинаю вас, люди,  
поклоняйтесь Собаке!  
– Но по-прежнему солнце сияет на скалах  
двурогих,  
в междуречье Евфрата,  
на рогах Арарата,  
на крутых и пологих  
склонах.  
Заклиная вас, любящих и влюблённых,  
поклоняйтесь Лону.  
И пока на челах королев блистают караты,  
и пока вгрызаются в низкое небо злаки,  
рубят землю оратаи,  
режут коров араты,  
и божественна точка пулевая на флаге,  
Проклинайте глухих, не имеющих зраков!  
Мы уходим на поиски грубых знаков,  
опозоренных вещью,  
возвышенных злобой,  
осенённых выдохом вечности –  
 				    Словом... 
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Мурат Ауэзов 

ОСЕНЁННЫЙ ВЫДОХОМ  
ВЕЧНОСТИ – СЛОВОМ

Эта статья написана в 1976 году в атмосфере развер-
нувшихся гонений на книгу «Аз и Я». Желанием защитить 
книгу предопределены содержание и интонация статьи. 
Опубликовать её ни на казахском, ни на русском не удалось. 
Сейчас, по прошествии многих лет, соглашаюсь со всем, 
что в ней сказано.

Новая книга Олжаса Сулейменова заставляет вспомнить 
эпитеты, от которых казахский читатель, не избалованный 
в последние годы частыми достижениями родной литера-
туры, возможно, уже и отвык. Перед нами – выдающееся 
произведение. О. Сулейменов предстаёт в нем в величии 
своего интеллекта, редчайшей культуры художественного и 
научного мышления, высоконравственного мировоззрения.

Обострённое чувство справедливости и мужественная, 
бескомпромиссная борьба против «тупого попрания в сфе-
ре историко-филологических наук» определяют его этиче-
скую позицию. Блестяще реализовалась в книге уникаль-
ная, неоспоримая способность О. Сулейменова улавливать 
дыхание поэтического слова, ощущать его сердцебиение.

Жанр книги не поддаётся традиционному определе-
нию. Логическую последовательность и научную аргу-
ментированность её можно поставить в пример многим 
академическим трудам, так же, как широкий кругозор и 
профессиональную компетентность её создателя. В то же 
время это, безусловно, – художественное произведение и по 
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степени воздействия на чувства читателя оно не уступает 
лучшим образцам «мыслящей поэзии», мастером которой 
О.  Сулейменов признан давно и безоговорочно. Проблема 
соотношения поэтического и научного начал в мышлении 
поднимается в книге неоднократно, и мы вряд ли ошибёмся, 
назвав протест против их категоричного противопоставле-
ния одним из главных внутренних импульсов, побудивших 
автора создать её такой, какой она явилась в мир. Почему-то 
повелось: поэзия – глуповата, наука – умновата. Забыли, что 
стихи глупца не станут притчей,– рассуждает О.  Сулейме-
нов в одном из монологов.– Забыли, что смыслы «ученый» 
и «поэт» разделились недавно. Они выражались одним сло-
вом, в Европе – артист, в Средней Азии – чаляби от позд-
нетурецкого чаляби – бог. Омар Хайям писал пространные 
математические трактаты, может быть, поэтому ему так 
удавались в конце жизни четырёхстрочные рубаи  – стихи 
сжатые и всеобщие, как формулы. Аль-Фараби  – это узел 
поэзии, философии и математики? Кто они были – поэты 
или ученые? Чаляби. Умеющие отгадывать символы, пото-
му что создали их. Люди чувственного ума. В средние века 
в Средней Азии за науку не платили: единственная приви-
легия, которой добились Омар Хайям и аль-Фараби, – «сча-
стье познания». Привилегии счастья познания добился и 
Олжас благодаря своим выдающимся способностям, пом-
ноженным на интенсивнейшую работу ума.

И все же он не просто чаляби – идеальный инструмент 
познания символов мира. Он – преобразователь действи-
тельности. Его книгу легко читать и нетрудно понять. И 
невозможно не признать за ней мощь реально созидающей 
силы. Возможно, этот эффект достигается преодолением 
заведомой условности, игрового начала, к которым в век 
дифференцированных форм сознания все более склоняет-
ся художественное творчество. Результат, во всяком случае, 
налицо. Читая книгу, ощущаешь и подземный гул, и коле-
бание почвы под ногами, ощущаешь тектонические сдвиги 
и процесс образования новых игр... С библейского откро-
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вения «Вначале было Слово» Сулейменов снимает оттенок 
метафоричности. Он возвращает действенную силу искря-
щемуся кристаллу человеческого слова, этой соли земли, 
озарённой поэтическим прозрением и открытием разума.

Затея изложить содержание книги была бы равносильна 
попытке уместить горный поток в аквариуме. О. Сулейме-
нов предстаёт в ней многолико, и простое перечисление 
его проявлений потребовало бы множества специальных 
гнёзд; в одном – славист, тюрколог, шумеролог; в другом  – 
историк, лингвист, литературовед, философ; в третьем – эт-
нограф, палеограф, знаток летописей; в четвёртом – поэт, 
драматург, публицист; в особой графе – гражданин, обще-
ственный деятель и т. д. Объединённые в одной личности, 
эти грани формируют собеседника ушедших и грядущих 
времен, воскрешая в памяти образ универсального мозга 
исторических ситуаций Возрождения.

Проницательно, с большой любовью к великому «Слову 
о полку Игореве» прочитаны в книге «тёмные» места гени-
альной поэмы. Меня, как казаха, согревает обнаруженная 
и обоснованная Сулейменовым причастность тюркского 
языка XII века к созданию шедевра русской литературы, не-
оспоримо подтверждая его подлинную древность.

Но в большей мере восхищает осуществлённое им вос-
становление первозданной поэтики «Слова», в ряде мест 
подвергшейся стерилизации под пером позднейших пере-
писчиков и толкователей поэмы. Очищенное от наслоений, 
«Слово» предстаёт монолитным произведением высокого 
драматического звучания. Общечеловеческое значение име-
ет её центральная, как убедительно показывает Сулейменов, 
нравственная проблема: «свой – не прав». Это редчайший в 
мировой литературе средних веков случай преодоления эт-
нических пристрастий, пойти на которое мог действитель-
но гениальный художник, любящий свой народ как частицу 
рода человеческого.

В скальных породах славистики Сулейменов добывает 
истину, круша на своём пути всё, что стоит на ложных под-
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порках псевдонаучности и зауженного патриотизма. Но вот 
его исконное тюркологическое русло выходит на простор 
безмятежных равнин отечественной тюркологии. Боевой 
пыл сменяется досадой, язвительный сарказм – горькой 
иронией, утверждение истины – просвещением. Тяжёлый 
вздох слышится в признании: «Как хотелось бы начать ста-
тью о шумерско-тюркских контактах вот с этой страницы, 
спокойно, не растекаясь мыслию по грустной современно-
сти нашей, но, к сожалению, в тюркологии невозможно ре-
шить самый частный вопрос, пока хотя бы не поставлены 
проблемы самые общие». Ещё вспыхивают гневные мол-
нии в части «Шумер-наме», разя «сапожников» от тюрколо-
гии, «молящихся, как буддисты ноге Будды, тесной колодке 
индоевропейского сапога», но в целом интонация в корне 
изменилась. В ней улавливается забота о создании новой 
тюркологии, подлинно научной, свободной от пожизненно-
го школярства, от расовых и национальных предрассудков.

Намеченный для себя отрезок пути по тюркологической 
пустыне Сулейменов заставляет валунами шумерской лек-
сики и, проверив их «неувядшей структурой» тюркского 
слова, высказывает гипотезу о культурном родстве носите-
лей двух языковых систем. Таблица сопоставления шумер-
ско-тюркской лексики, предложенная в книге, представляет 
собой итог кропотливой, добросовестной работы зрелого 
лингвиста. Она подтверждает предположение Сулейменова 
о сосуществовании прототюркских и шумерских племён в 
составе единого культурного региона во времена, которые в 
представлении современных тюркологов ассоциируются с 
колодезной глубиной в безлунную ночь. «Шумер-наме» по-
буждает мысль к дальнейшим исследованиям, «раздражая», 
озадачивая её множеством новых вопросов, возникающих 
при взгляде на сабельный срез толщи неведомых столетий. 
Сулейменов великолепно демонстрирует плодотворность 
своего направления, вытягивая из глубины пяти с лишним 
тысяч лет золотую нить тенгрианства – первой в истории 
народов монотеистической религии, духовного стержня 
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тюрко-монгольских кочевых племён, позволявшего им на 
долгом историческом пути смотреть сквозь встречавшиеся 
религиозно-мировоззренческие системы. Кстати, здесь-то 
и смыкаются сюжетные линии двух частей книги. Сулей-
менов вспоминает сон великого князя Святослава Всеволо-
довича из «Слова о полку Игореве», в котором тот видит 
собственное погребение по тенгрианскому обряду. Неиз-
бежное для совершенной книги композиционное решение 
состоялось. Встречное свечение её частей озарило атмос-
феру произведения, обнаруживая его последовательность 
и логическую завершённость. Активное участие тюркского 
этноса в культурных контактах с народами евразийского ма-
терика оказалось прослеженным на временной дистанции в 
несколько тысячелетий.

Проблемы, поднимаемые Сулейменовым в части «Шу-
мер-наме», в целом носят постановочный характер. Он сам 
это хорошо понимает и делает оговорку: «Работа на вос-
становление биографии тюркских языков, по сути, нахо-
дится в самом начале своего пути». Характерно внимание 
Сулейменова к начинающим лингвистам, которым он пред-
лагает решить несколько задач в ключе новой тюркологии. 
Эти задачи, так же, как и целый ряд других вычленённых 
и сформулированных им вопросов, горсть готовых к буй-
ному всходу зёрен в руке опытного сеятеля. Тюркология... 
«находится в самом начале своего пути». Благословен путь, 
имеющий такое начало!

Для сборника по эстетике тюркских кочевых племён, 
подготовленного к печати в Институте философии и пра-
ва АН КазССР, мне довелось написать статью с анализом 
аккадского «Эпоса о Гильгамеше». Меня привлекла фигура 
Энкиду, «в степи рождённого», могучего друга и побратима 
Гильгамеша, царя «стеной ограждённого» Урука. Внима-
тельное прочтение величайшей древневосточной поэмы не 
оставляет сомнения в том, что проблема единства и распада 
миров, кочевья и оседлости является в ней стержневой, а 
скорбный плач по поводу кончины Энкиду, умерщвлённого 
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богами Урука, эмоциональным лейтмотивом эпоса. Теперь, 
после прочтения книги Сулейменова, я вижу возможность 
сопоставления драматических линий «Слова о полку Иго-
реве» и «Эпоса о Гильгамеше». Аккадский эпос ясно и не-
двусмысленно осуждает богов Урука в ситуации «свой – не 
прав». Не только слово, в своей структуре, в своём значе-
нии, несёт эстафету времен, но и оформленные им поэтиче-
ские произведения. В двух литературных шедеврах, между 
которыми легли тысячелетия, с болью, с художественным 
прозрением трагических последствий изложена драма рас-
пада былого единства.

В «Энкиниаде» духовное оформление проблемы «ко-
чевье – оседлость» рассмотрено на историческом фоне со-
бытий, всколыхнувших интеллектуальную жизнь народов 
евразийского материка в середине I тысячелетия до н. э. 
Это время, названное К. Ясперсом «осевой эпохой», харак-
теризуется поразительной синхронностью аналогичных по 
существу духовных движений в среде различных народов 
на огромной территории от Китая до Эллады. Роль кочевых 
племён в появлении возбуждённых пророков и задумчивых 
мыслителей, вынужденных определить своё отношение не 
только к оружию, но и к мировоззрению пришельцев, оче-
видна. Ситуация формировала характер рождающихся ре-
лигий и философских систем, оказавших глубочайшее вли-
яние на дальнейший ход истории. Я и сейчас считаю, что 
внимание тех историков культуры и философии, которые 
стремятся осмыслить важнейшие этапы становления миро-
вой цивилизации, должно быть привлечено к этой эпохе. Но 
вижу, вместе с тем, принципиальную правоту Сулеймено-
ва, не замыкающегося на ограниченном плацдарме одного 
исторического времени, рассматривающего и сам этот пла-
цдарм как часть единого исторического процесса. Пони-
маю – чтобы рассматривать историю так, как Сулейменов, 
нужны новые усилия, новые знания, добытые в свободном, 
неустанном поиске. Это единственный путь, ведущий к 
подлинному знанию. Убеждён, что все, кому истинно дорог 
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мир мыслящего слова, с появлением книги «Аз и Я» пере-
смотрят требования, предъявлявшиеся к себе прежде.

«Начался этап подъёма. Мы вспоминаем себя Нами. И от 
того, будем ли мы воздвигать собственные кочки или, кале-
чась, сдирая кожу с ладоней, потянем тяжёлую, колючую, 
как трос, линию подъёма выше себя, зависит амплитуда 
твоего духовного взлёта, Степь».

Этот принцип подъёма, сформулированный Сулеймено-
вым, в условиях современной казахской культуры высшую 
степень реализации нашёл в его собственном творчестве.

Неоднократно напоминаемая Сулейменовым необходи-
мость знать исторический космос, в котором существовал 
и существует тот или иной факт, имеет методологическое 
значение и для понимания феномена «Олжас Сулейменов».

Мы помним, какое глубокое влияние оказали ещё ран-
ние стихи Сулейменова на становление новой казахской 
литературы исторического жанра. То было время, когда 
растущее национальное самосознание остро нуждалось в 
знании исторической ретроспективы, чтобы яснее видеть 
перспективу. Популярной для чтения литературой стали ху-
дожественные и научные произведения, отвечавшие новым 
запросам. Обращение к истории по форме носило просве-
тительский характер. Но, по существу, имело гораздо более 
глубокие следствия, чем простое ознакомление с древней-
шей историей предков казахского народа. Принципиальное 
значение имело то обстоятельство, что преодолёнными ока-
зались рубежи, в которых замыкалась современная казах-
ская художественная мысль в периоды своего младенчества 
и затянувшегося ученичества. Перейдя черту, она оказалась 
в чаще новых фактов, осмысление которых требовало от 
неё самостоятельности. Испытание было не из лёгких. Чи-
тателям довелось быть очевидцами того, как титулованная 
зрелой, реалистической, казахская литература в освоении 
исторической тематики оказалась вынужденной обратиться 
к помощи методов, мало совместимых с её высоким, уза-
коненным литературоведами, статусом – к беллетризиро-
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ванному переложению учебников истории и популярному 
просветительству с откровенным романтическим привку-
сом. Пожалуй, только Сулейменов, благодаря мощи своего 
поэтического таланта, был свободен от типичных недугов 
той поры.

Тем не менее, это движение, поначалу уязвимое, давав-
шее повод для критических выпадов, было глубоко прогрес-
сивным по своей сути и плодотворным по своим результа-
там. Оно оказало сильнейшее влияние на различные формы 
общественного сознания, сумев привлечь их внимание к 
истории, к её прошлым и современным проблемам. Обще-
ние с прошлым мускулирует мозг национальной культуры – 
теперь мы можем говорить об этом, исходя из собственного 
опыта, – и готовит его к более точному и глубокому пони-
манию современной действительности. Реальный процесс, 
набирающий силу, даёт основания подвести первые итоги 
культурного движения 60-х годов, основными из которых, 
видимо, следует считать: 1) активное отношение к духов-
ной жизни народа, способность видеть в ней процесс, зна-
ние и использование его закономерностей; 2) способность 
выявлять актуальные проблемы развития и осмысливать 
их самостоятельно; 3) усиление взаимодействия форм об-
щественного сознания, позволившее, в частности, осуще-
ствить единство и своеобразие в научном и художественном 
освоении исторического опыта; 4) преодоление локальной 
замкнутости, выход к темам и проблемам, имеющим об-
щечеловеческое значение, навыки мышления в масштабах 
крупнейших историко-культурных категорий; 5) умение 
анализировать существующие представления, защищаться 
и вести полемику в случаях, когда нападкам подвергаются 
национальные и общечеловеческие ценности. Книга Сулей-
менова, являясь наивысшим воплощением этих достиже-
ний, стимулирует их дальнейшее развитие.

Книге суждена большая биография. Не только потому, 
что долго в памяти потомков будут жить великие литера-
турные произведения древности – шумерский эпос, поэ-
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зия древнетюркского каганата, «Слово о полку Игореве», 
в исследовании и новом прочтении которых уже никто не 
сможет не считаться с коррективами Сулейменова. Ещё 
остаются борющиеся за своё утверждение национальные 
культуры и остаётся проблема восстановления подлинного 
родства народов мира в масштабах единой истории челове-
чества. До тех пор, пока будут давать о себе знать рецидивы 
спекулятивной исторической «науки», превращающей об-
зор пройденного народами пути в источник шовинизма и 
национализма, книга «Аз и Я», в самом названии которой 
заложено представление о единстве мировой культуры, бу-
дет служить чистым, как сигнал боевой трубы, призывом к 
борьбе с лжепатриотизмом и лженаукой.
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